

## ভূদানের কথা

শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়

দাক্ষিণাত্যে এক প্রার্থনাসভার শেষে গ্রামের দরিদ্রেরা আচার্য বিনোবার কাছে নিবেদন করল তাদের দুঃখের কাহিনী। ওরা বড় গবীষ, একবেলাও ওদের আহার জোটে না। বিনোবা জিজ্ঞাসা করলেন, কি করলে তাদের অন্নের অভাব দূর হ'তে পারে? ওরা বলল, চাষের জমি পেলে ওদের দুঃখের অবসান হয়।

চকিতে বিনোবার মানসপটে এই বিপুল সত্য উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠল। আকাশ জল বাতাস আলোর মতো জমিও তাঁরই, যিনি এই পৃথিবীর সমস্ত কিছুই স্রষ্টা, যা ঈশ্বরের তাতে সমস্ত মাহুঘেরই সমান অধিকার—কেননা তিনি আমাদের সকলেরই পিতা এবং আমরা সবাই তাঁর সন্তান। পিতৃধনে সমান অধিকার সকলেরই।

ভূমিহীনদের জন্ম চাইবার মতো তিনি জোর পেলেন মনের মধ্যে। হৃদয়ের মাঝে দৈববাণীর মতো স্তন্যপেলে তিনি, ভূমিহীন চাষীদের মধ্যে জমির সমবন্টন ব্যতীত তাদের দারিদ্র্য থেকে মুক্তি নেই, আর চাষীরাই তো সমাজের মেরুদণ্ড। তাদেরই উদযাত্ত পরিশ্রমের উপরে সমাজের ইমারত দাঁড়িয়ে আছে। যেখানে তাদের মঙ্গল নেই সেখানে সমাজের মঙ্গল নেই।

প্রার্থনা-সভায় বিনোবা ভূমিহীনদের জন্মে জমি চাইলেন। নিমেষে একটা অভাবনীয় ঘটনা ঘটে গেল। রেড্ডী নামে জনৈক ভদ্রলোক নিজের সম্পত্তি থেকে প্রচুর জমি দিয়ে দিলেন!

আচার্য বিনোবার চোখের সামনে একটা নূতনতর জগতের তোরণদ্বার খুলে গেল। মাহুঘের মধ্যে কেবল আত্মকেন্দ্রিক অন্তর সত্য নয়, তার মধ্যে দেবতাও সত্য। মাহুঘ কি

কেবল ধূলামাটিরই মাহুঘ? নক্ষত্রখচিত আকাশের নির্মল ঔদাস্যও তো তারই মধ্যে। মাহুঘের মধ্যে রয়েছে মাহুঘকে ভালবাসার কি অপরিমিত ক্ষমতা। সেই ভালবাসার ঐশী প্রেরণায় বিষয়সম্পত্তি তো তুচ্ছ—জীবন পর্যন্ত সে অনায়াসে বলি দিতে পারে। এককাল ধরে লোকে ভেবে এসেছে, শুধু রক্তাক্ত সংগ্রামের ভিতর দিয়েই শ্রেণীহীন সমাজের প্রতিষ্ঠা সম্ভব, বিনাযুদ্ধে সূচ্যগ্র মেদিনীও পাওয়ার সম্ভাবনা নেই। রেড্ডীর মহাহৃদয়তা শ্রেণীহীন সমাজ প্রতিষ্ঠার নূতনতম পথের সন্ধান দিল। মাহুঘের মর্গের মধ্যে প্রেমের যে-দেবতা ঘুমিয়ে আছে তাকে জাগ্রত করতে পারলে সমাজ-জীবনের দিগন্তে আসবে নবজীবনের আলো-বলমল প্রভাত, দূর হয়ে যাবে সর্বপ্রকারের ভেদ-বুদ্ধি, পৃথিবীতে নেমে আসবে সাম্যের স্বর্গ।

নতুন প্রভাতের স্বপ্নে বিভোর হ'য়ে সকল-ভোবানো প্রেমের প্রেরণায় আচার্য বিনোবা শুরু করলেন দরিদ্রদের অভিযান। এ অভিযানের হাতিয়ার ঢাল-তলোয়ার নয়, গোলাগুলিও নয়, হাতিয়ার—জ্ঞান আর প্রেম, লক্ষ্য—সর্বোদয় অর্থাৎ জাতিধর্মনির্বিষেণে ভারতের দরিদ্রতম, অধমতম মাহুঘেরও মুক্তি। দারিদ্র্য থেকে মুক্তি, অজ্ঞতা থেকে মুক্তি, দুর্বলতা থেকে মুক্তি। গান্ধীজীর আন্দোলন এদেশের জনসাধারণকে পৌঁছে দিয়েছে রাজনৈতিক স্বাধীনতার মন্দির-দ্বারে, মন্দিরপ্রাঙ্গণে উপনীত হবার আসল চাবিকাঠি হ'ল আর্থিক সমতা। জাতির ধন-সম্পদের চৌকআনা অংশ যদি মুষ্টিমেয় ধনীদেব হাতে কেন্দ্রীভূত হ'য়ে থাকে এবং কোটি কোটি

নিরন্ন মানুষ যদি ক্ষুধার যাতনায় অসহ্য কষ্ট পায় তবে স্বাধীনতাকে একটা প্রহসন ছাড়া আর কি বলা যেতে পারে? গান্ধীজী তাই জীবদ্দশায় জলদম্ভ্রস্বরে ঘোষণা করেছিলেন: স্বাধীন ভারতে নয়াদিল্লীর আকাশচুম্বী সৌধরাজির পাশে প্রমিক-দের নোংরা বস্ত্রীগুলির অস্তিত্বকে একদিনের জন্তেও সহ্য করা উচিত নয়।

স্বাধীনতার অমৃতকে সর্বসাধারণেব কাছে সত্য করে তুলবার জন্তে অর্থাৎ রাজনৈতিক স্বাধীনতাকে অর্থনৈতিক স্বাধীনতার মধ্যে সার্থক করবার জন্তে প্রয়োজন ছিল আর এক নতুন মাহুসের, যিনি আসমুদ্রহিমাচল ডুবিয়ে দেবেন এক নতুন চিন্তাধারার মহাপ্রাবনে।

প্রত্যেক যুগেরই বিধাতৃ-নির্দিষ্ট একটি বিশেষ দায় আছে। আমাদের এই বিংশ শতাব্দীর দায় হচ্ছে যারা সবাব পিছে, সবাব নীচে, যারা সর্বহায তাদের পাতালপুরীর অন্ধকার থেকে উপরের আলোতে টেনে তোলা।

এই ঐতিহাসিক প্রয়োজনের দিকে প্রথম অঙ্গুলি সঙ্কেত করলেন যুগাবতার পরমহংসদেব, যার কণ্ঠ থেকে উৎসারিত হ'ল, খালি পেটে ধর্ম হয় না। ঠাকুর চলে গেলেন বিবেকানন্দের কানে মানবসেবার মহামন্ত্র দিয়ে। সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ ব্যক্তিগত মুক্তির ধারণা সরিয়ে ফেলে দরিদ্রনারায়ণের সেবার জীবন উৎসর্গ করার আদর্শ স্থাপন করে গেলেন। নব্য ভারতের কানে শোনালেন কর্মযোগের গায়ত্রীমন্ত্র। রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের পর রবীন্দ্রনাথের রুদ্রবাণী-তেও বেজে উঠল তার প্রতিধ্বনি:

মুক্তি? ওরে মুক্তি কোথায় পাবি?

মুক্তি কোথায় আছে?

আপনি প্রভু সৃষ্টি-বান্ধন প'রে

বাঁধা সবাব কাছে।

রাখোরে ধ্যান, থাকরে ফুলের ডালি,  
ছিঁড়ুক বস্ত্র, লাগুক ধূলাবালি,  
কর্মযোগে তাঁর সাথে এক হ'য়ে  
ঘর্ম পড়ুক ঝ'রে।

বিবেকানন্দ দরিদ্রনারায়ণের সেবার আত্মাহুতি দেবার তৃষনাদে তন্ত্রাচ্ছন্ন ভারতবাসীর ঘুম ভাঙিয়ে মাত্র উনচল্লিশ বৎসর বয়সে দেহরক্ষা করলেন। তাঁর জনসেবার ধ্বজা তুলে নিলেন মহা-মানব গান্ধী। দরিদ্রনারায়ণের মুক্তির পথে প্রবল-তম অস্ত্ররায় বিদেশী-শাসনের অভিশাপ। এই অস্ত্ররায়কে দূর করবার জন্তে তিনি নিয়ে এলেন দিগন্তপ্রসারী গণবিপ্লবের বস্ত্রা। নবতর ভাব-বজ্রার বুটিশ সাম্রাজ্যবাদ ভারতের বুক থেকে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল।

বিবেকানন্দের স্বপ্নকে সফলতার পথে কিছু দূর আগিয়ে দিয়ে গান্ধীজী পৃথিবী থেকে বিদায় নিলেন। নিভৃত তপস্তার অজ্ঞাতবাসের নেপথ্য থেকে বেবিয়ে এলেন তাঁর প্রিয় শিষ্য বিনোবা ভাবে কালপুষ্করের নির্দেশকে শিরোধার্য করে। কণ্ঠে ভূদানের উদাত্ত আহ্বান।

সমাজের বিপুল প্রয়োজনে ভূদান-আন্দোলনেব উদ্ভব। ভারতের শতকরা পঁচাশি জন লোকের বসতি গ্রামাঞ্চলে, শহরে নয়। গ্রামের উন্নতিতেই তাই ভারতবর্ষের উন্নতি। গ্রামের অন্নদাতা কৃষককে পিছনে ফেলে গাফিলু আমরা গড়তে যাব তা হবে বালুচরে ইমারত গড়বার চেষ্টার মতোই পণ্ড্রম। তাই গান্ধীজীর কাছে স্বরাজ ছিল গ্রামরাজ। গ্রামরাজের স্বপ্নকে বাস্তবে সত্য করে তুলবার জন্তে বিনোবা শুরু করলেন ভূদান আন্দোলন।

ঐতিহাসিক প্রয়োজনকে মর্ষের মধ্যে অহুতব না করলে কোন মাহুস কি বৌদ্ধবুদ্ধিকে উপেক্ষা করে এমনভাবে সারা ভারতবর্ষ পদব্রজে পরিক্রমা করতে পারে? একদিন নয়, দুইদিন নয়, এক



মাগ নয়, ছুই মাগও নয়। বছরের পর বছর চলেছে এই পরিক্রমা। এর মধ্যে ক্রান্তি নেই, নৈরাশ্র নেই, বিরক্তি নেই।

বিনোদার এ আন্দোলনকে আমাদের বুঝবার প্রয়োজন আছে। লক্ষ লক্ষ ভূমিহীনদের অন্তে ভূমির ব্যবস্থা আমরা যদি না করতে পারি লাখে লাখে বঞ্চিতের চিত্তকোষ থেকে জন্ম নেবে রক্তাক্ত বিপ্লব, ভারত পরিণত হবে কুরুক্ষেত্রে, ইতিহাসে এ-রকম দক্ষয়ঙ্কের নজির আছে ভূরি ভূরি।

ভূমির আন্দোলনের মধ্যে রয়েছে একটা বৈপ্লবিক চিন্তার স্বল্পনী শক্তি। যারা বিলাস-শ্রোতে সম্ভরণ করছে, মাটির স্পর্শকে সম্বলে এড়িয়ে চলেছে তারা হয়ে থাকবে জমির মালিক, আর যারা কৃষিকাজে অভিজ্ঞ এবং চাষ যাদের

চিরদিনের পেশা তারা হয়ে থাকবে ভূমিহীন—এর মধ্যে ভারী ভার আছে আর কি থাকতে পারে? প্রয়োজনের অতিরিক্ত জমি যারা নিজেদের দখলে রেখেছে আর সবাইকে বকনা ক'রে, তাদের এ পাশ অপরাধ ব'লেই গণ্য হয় না বর্তমান সমাজে। বিনোবাজীর সংগ্রাম এই সমাজ-ব্যবস্থার বিরুদ্ধে। যাকে আমরা এতদিন অন্তর বলে অহুস্তব করিনি—ঈশ্বরের দান সেই ভূমিকে ব্যক্তিগত সম্পত্তি ক'রে রাখা একটা গুরুতর সামাজিক অপরাধ—এই নতুনতর সমাজ-চেতনা আমাদের মধ্যে তিনি জাগ্রত করতে চাইছেন। তাঁর সাধনা ফলবতী হ'লে বর্তমান সমাজের স্বার্থ কাঠামো ভেঙে যাবে, গড়ে উঠবে নতুনতর সমাজ, যেখানে সবাই হবে স্বাধীন।\*

\* অল ইন্ডিয়া রেভিউতে প্রদত্ত ভাষণ অবলম্বনে।

## মা

### শ্রীপ্রণবরঞ্জন ঘোষ

মাকে মাঝে মনে পড়ে শৈশবের রাত।  
সুয়েছি মায়ের কাছে, ছুটি শাশা হাত,  
আমায় শিখান ঘিরে নিঃশব্দে লুটায়।  
অন্ধকারে ভীক চোখে ঘুম ভেঙে যায়,  
অমনি মায়ের হোঁচকা, 'ধোকা, ভয় নেই,  
আমি আছি।'

'আমি আছি'—সুনে নিম্নেয়েই  
মায়ের বুকের তলে মুখ গুঁজে থাকি,  
অশ্রুধার সাধনা নিয়ে প্রাণ ভরে রাখি।

আজো দেখি মাঝে মাঝে ঘুম ভেঙে যায়,  
জেগে থেকে ভক্তাহারা মহানুভূতায়  
সমস্ত হৃদয় যেন কান পেতে থাকে,  
অমনি আপন কণ্ঠে যদি কেউ ডাকে।  
যদি ওই অন্ধকারে বেজে ওঠে স্বপ্ন,  
সকল সংশয়-শেষে একান্ত মধুর  
অভয় মঙ্গলধ্বনি : 'আছি, আমি আছি',  
তবে এই ধরণীতে সত্য ক'রে বাচি।

ধোকা চায় মাকে,  
বে ধোকা একেলা-জাগা হৃদয়েতে থাকে।

## কোচের নন্দনতত্ত্ব

অধ্যাপক শ্রীশিখিরকুমার দাস

[সংক্ষিপ্ত জীবনী : বেনেদেত্তো কোচে ১৮০৩খৃঃ ইটালীর একুইলা প্রদেশে এক বর্ষিক ক্যাথলিক পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। ক্যাথলিক ধর্মতত্ত্বে শিক্ষা সম্পূর্ণ হইবার পর তিনি নাস্তিক হইয়া যান। বেনেদেত্তো জীবনের ও ধর্মের সকল নিক অধ্যয়ন করিতে চান। বিশেষতঃ ধর্মের দর্শন ও ক্রমবিকাশের বিভিন্ন স্তরে মাতৃব্য কিতাবে বিভিন্ন প্রকার ধর্মবিশ্বাস গণনা করে—এই সব অধ্যয়ন করিয়া ধর্মসম্বন্ধে এক প্রকার উন্নত ধরনের বিশ্বাস ফিরাই পান।

১৮৮৩ খৃঃ ভূমিকম্পে তিনি তাঁহার পিতা মাতা ও একমাত্র ভগিনীকে হারান, তিনি নিজেও ধ্বংসভূগে মধ্য হাড়পোড় ভাঙা অবস্থায় ঘণ্টার পর ঘণ্টা দ্রুতকর হইয়া ছিলেন, সারিরা উঠিতে কয়েক বৎসর লাগে। তাঁহার হাড় ভাঙিয়াছিল, কিন্তু মন ভাঙে নাই। আরোগ্যপ्राপ্তের সময়কার শাস্ত্র অবসর তাঁহার মনে গভীর অধ্যয়নের প্রতি অসুস্থতার আশ্রয় দেয়, এবং বৈষ্ণব ছবিপাকের পর যে সম্পত্তি অবশিষ্ট ছিল তাহা বিয়া তিনি গ্রহ সংগ্রহ করিতে থাকেন, আজ তাঁহার গ্রন্থাগার ইটালীর অন্ততম সম্মানসহায়ী।

সারা জীবন তিনি ছিলেন ছাত্র, এবং ভালবাসিতেন অবসর ও অধ্যয়ন। ইচ্ছায় বিরুদ্ধে তাঁহাকে রাজনীতিতেও যোগ দিতে হইয়াছে, শিক্ষাবিত্তরূপে তিনি সেনেটের স্থায়ী সভ্য ছিলেন, তবে কখনই রাজনীতিকে গভীরভাবে গ্রহণ করেন নাই। তাঁহার সময় কাটিত আন্তর্জাতিক সমালোচনামূলক পত্রিকা 'লা ক্রিটিকা' সম্পাদন করিয়া।

অর্থনীতির ক্ষেত্রে ১৯১৪ খৃঃ মহাযুদ্ধের ইউরোপের আত্মহত্যার প্রচেষ্টা—বলায় তিনি জনপ্রিয়তা হারান, পরে অবশ্য ইটালী তাঁহাকে ক্ষমা করিয়াছে এবং দেশবাসী তাঁহাকে নিরপেক্ষ দার্শনিক, বন্ধু ও পুথের দিশারী বলিয়া মনে করে। কোচের দর্শন বর্তমান চিন্তার অভিধানে এক অতি উচ্চ সীমা স্পর্শ করিয়াছে। উঃ সঃ]

যে সমস্ত উপাদান বা যে পরিবেশ চারুশিল্প সৃষ্টির পক্ষে অস্বকুল তা ইটালীর মতো আর কোথাও নেই। তাই সেখানে দার্শনিকের চেয়ে শিল্পী জন্মগ্রহণ করেছেন অনেক বেশী। একুইনাস (Aquinas), ভিকো (Vico), রসমিনি (Rosmini) ও কোচে (Croce) ছাড়া নামকরা দার্শনিক ইটালীতে নেই বললেই চলে, কিন্তু সেখানকার শিল্পীদের নামের তালিকা প্রস্তুত করলে তুলনায় তা অনেক বেশী ফীত হয়ে উঠবে। যে ইটালীতে মাইকেল এঞ্জেলো (Michael Angelo) ও লিওনার্ডো দা ভিন্সি (Leonardo Da Vinci)র মতো শিল্পী জন্মগ্রহণ করেছেন সে দেশে কোচের মতো দার্শনিকের আবির্ভাব তাই নিতান্তই বিস্ময়বহ বলে মনে হয়। মাইকেল এঞ্জেলো এবং লিওনার্ডো Concrete (বস্তুধর্ম) রসমূর্তির উপাসনা করেছেন—লৌকিক উপাদানের মধ্যে লোকোন্তরকে প্রকাশ করেছেন,

আর কোচে মননশক্তি-বহির্ভূত বাহ্য উপাদান শিল্প-সৃষ্টির আধার নয়—বলে স্বীকার করে নিয়েছেন, ধরে নিয়েছেন আর্টের প্রকাশ কেবল স্বভাব (intuition) সম্ভব। কোচের নন্দনতত্ত্ব বিশ্লেষণ করলে একথা আরও স্পষ্ট হবে।

বিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে তাঁর শিল্পদর্শন-সম্বন্ধীয় মতবাদ বহু প্রতিভাশালী শিল্পীকে এমন ভাবে মগ্নমুগ্ধ করেছিল যে কোচের মতবাদ যেখানে অভ্যাস সত্য সেখানে তাঁরা তাঁকে বর্জন করেছেন, আর যেখানে বুদ্ধিধর্মবিরোধী সেখানে তাঁকে মেনে নিয়েছেন। কারণ অস্বস্তান করলে দেখা যাবে যে কোচের রচনায় জার্মান দার্শনিকদের দুর্বোধাতা ও বের্গস (Bergson)র নিগূঢ়তা (mysticism)—এই উভয়বিধ গুণের সংমিশ্রণ ঘটেছে। কোচে সত্য (reality) বাহ্য ও আন্তর—এ বৈষম্য স্বীকার করেন না। তাঁর বিশ্বাস মননশক্তি-বহির্ভূত কোন বাহ্য অভি-

ব্যক্তি থাকতে পারে না। অবশ্য নন্দনশক্তি যথায়োক্তে বাহ্য বস্তুকে অবলম্বন করে প্রকাশ পেতে পারে। জ্ঞানের উৎপত্তি বিশ্লেষণ করে তিনি দেখিয়েছেন যে তাতে ছ'রকমের উপাদান আছে—বজ্জা (intuition) ও জ্ঞায়চিন্তন (logic); বাইরের উপাদান কল্পনার সাহায্যে ইঞ্জিয়ের পথে মনে প্রবেশ করে, অথবা বুদ্ধিবৃত্তি অল্পশীলনের সাহায্যে বাহ্য উপাদান জ্ঞানে পরিণত হয়।

রোডের তাপে যে মাথা গরম হয়, এ জ্ঞানের উপাদান রোড এবং পূর্বের ঠাণ্ডা ও পরে গরম—ইঞ্জিয়ের পথ দিয়েই মনে আসে, কিন্তু রোড, গরম ও মাথার সম্বন্ধটি অর্থাৎ তাদের কার্যকারণ-সম্বন্ধ মনের নিজের দান। এই কার্যকারণ তত্ত্বের প্রয়োগেই এই বাহ্য উপাদান জ্ঞানে পরিণত হয়েছে। বাহ্য উপাদান ও মানসিক তত্ত্ব—এ দুয়ের সংযোগ হ'লে তবেই জ্ঞানের উৎপত্তি হয়। এর দ্বিতীয়টি ছাড়া প্রথমটি অন্ধ ও প্রথমটি ছাড়া দ্বিতীয়টি কেবল গন্ধ নয়, একেবারে শূন্য। উপরি-উক্ত জ্ঞান প্রতিরূপ (image) ও প্রত্যয় (concept) দুইই সৃষ্টি করে। শিল্পসৃষ্টির মূলে এই প্রতিরূপ-সৃষ্টির ক্ষমতাই কাজ করে। ক্রোচের মতে প্রতিরূপ-সৃষ্টির ক্ষমতা প্রত্যয়গঠন-ক্ষমতার পূর্বগামী হয়ে থাকে। জ্ঞায়চিন্তনের বহুপূর্বেই ভাব মনোজগতে রূপ পরিগ্রহ করে। এই মানসিক ভাব বা বজ্জাই (intuition) ক্রোচের মতে শিল্পের প্রাণ।

প্রতিভাশালী শিল্পীরা অবশ্য একথাই অনেক সময় স্বীকার করে নিয়েছেন। মাইকেল এঞ্জেলো বলতেন : শিল্পী হাতছুঁতে দিয়ে শিল্প সৃষ্টি করেন না, শিল্পসৃষ্টি হয় তাঁর অন্তরলোকে—“One paints not with the hands but with the brain.” লিওনার্দো লিখেছেন : বধন তাঁদের বাহ্য কর্মবৃত্তিগুলি সবচেয়ে কম ক্রিয়ানীল থাকে, প্রতিভাশালী শিল্পীদের মন তখনই সবচেয়ে শিল্প-সৃষ্টিতে নিযুক্ত থাকে।

সকলেই লিওনার্দোর গল্প জানেন। মঠাধ্যক্ষ তাঁকে ‘Last Supper’ (বীতর শেষ ভোজনের) চিত্রখানির অঙ্কনভার দিয়েছেন। লিওনার্দো কিন্তু দিনের পর দিন এসে পটের সামনে নিশ্চল চিত্রাংকিতবৎ বসে থাকতেন। মঠাধ্যক্ষ অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হলেন মনে মনে। রোজই তাগান দিতে লাগলেন, ছবির কাজ কবে আরম্ভ হবে? বীতর লিওনার্দো প্রতিহিংসা চরিতার্থ করলেন মঠাধ্যক্ষের ম্খাবর্য-অঙ্করণে জুডাস (Judas)-এর চিত্র এঁকে। কিন্তু মানসলোকে শিল্পসৃষ্টি হলেও ক্রোচের মতো একথা এঁরা স্বীকার করেন নি যে বাহ্য উপাদান-করণের (externalization) প্রয়োজনীয়তা আছে।

কিন্তু ক্রোচের নন্দনতত্ত্বের প্রকৃত দত্তা (essence) হ'ল মানসলোকে কল্পনার অব্যর্থ প্রতিরূপ পরিগ্রহ করা। বজ্জার প্রয়োজনই হ'ল এ জন্ত। কেবলমাত্র বজ্জাই এই সার্বিক অন্তর্দৃষ্টি ও আনন্দময় সম্বন্ধের প্রত্যক্ষীকরণ সম্ভব হয়। বাহ্য উপাদানের মধ্যে রূপসৃষ্টি হয় না; রূপসৃষ্টির উৎস ভাব, বাহ্য উপাদানকরণ কেবল নৈপুণ্য ও শিল্পবিদ্যার আদিক সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞান।

ক্রোচে বলেছেন :

When we have mastered the internal word, when we have vividly and clearly conceived a figure or statue, when we have found a musical theme, expression is born and is complete, nothing more is needed. If then we open our mouth and speak or sing... what we do is to say aloud what we have already said within, to sing aloud what we have already sung within. If our hands strike the keyboard of the pianoforte, if we take up a pencil or chisel, such actions are willed...and what we are then doing is executing in great movements what we have already executed briefly and rapidly within.

তাই ক্রোচের নন্দনতবে স্বজ্ঞা বা মানস-লোকে রসমূর্তি ব্যতীত অন্য কোন উপাদানের অস্তিত্ব নাই। মন অনবরতই প্রতিরূপ গড়ছে আর ভাঙছে; আবার কখনও কখনও প্রতিরূপ প্রত্যয়ে পরিণত হচ্ছে। কেবল শিল্পীর প্রত্যাক্ষীকরণ ক্ষমতা যদি শক্তিশালী হয় তবে কল্পনার সাহায্যে যে কোন বোধকে আর্টে পরিণত করা যায়। মানসতায় এ প্রত্যাক্ষীকরণেরই আর এক নাম হ'ল—ক্রোচের ভাষায় 'expression' বা প্রকাশ। অবশ্য এ 'expression' বা প্রকাশ কেবলমাত্র স্বজ্ঞায় সম্ভব। এর উৎকর্ষ-নির্ভর করে শিল্পীর সার্থক প্রত্যাক্ষীকরণ-ক্ষমতার ওপর। সুস্পষ্ট অন্তর্দৃষ্টি হ'ল আর্টের সুস্পষ্ট প্রকাশ। অন্তর্দৃষ্টি কী বাহ্য উপাদানকে অবলম্বন করে রূপায়িত হচ্ছে, তা নিছক অবাস্তব ও অগ্রয়োজনীয় কথা। জীবনের অসংখ্য ভাবপ্রবাহের কোনটিকে কেন্দ্র করে আকার নিচ্ছে তা আমাদের দেখবার দরকার নেই। মানসলোকে অন্তর্দৃষ্টি সার্থক রূপ পরিগ্রহ করলেই হ'ল। শিল্পীর সৃষ্টির আনন্দ হ'ল অন্তর্দৃষ্টির সার্থক প্রকাশের মুক্তির আনন্দ, হুতরাং সৌন্দর্য হ'ল মানসলোকেই সার্থক প্রকাশ। ক্রোচের কবি তাই নীরব কবি।

এতে স্বভাবতই প্রশ্ন উঠবে—কাব্য,চিত্রকলা, প্রতিমা, ভাস্কর্য—এসবের প্রয়োজন কি? বাহ্য উপাদান-করণে তবে কি দরকার? ক্রোচে বলবেন, এরা স্মৃতির সহায়ক (aids to memory) যা উদ্দীপনা-সঞ্চারী স্থূল উপাদান মাত্র (physical stimulants)। শিল্পী এই স্থূল বাহ্য উপাদানগুলির মধ্যে তাঁর অন্তর্দৃষ্টির সার্থক রূপকে ফিরে পেতে পারেন, তাঁর মূল স্বজ্ঞার প্রত্যাবর্তন করতে পারেন। তাই শিল্পসৃষ্টির সময় অর্থাৎ উপাদানকরণের সময় শিল্পীকে অত্যন্ত সতর্ক থাকতে হয়; অন্তর্দৃষ্টির কোন তথ্যংশই ঘেন বাধ না যায়। সৃষ্টির অলম্পূর্ণতা তাহলে প্রাথমিক

অন্তর্দৃষ্টিকে আর ফিরিয়ে আনতে পারবেন না। অবশ্য এ মুক্তির পক্ষে একটা বাধা আছে। শিল্পী ছাড়া শিল্পবস্তুর পিছনে যে অন্তর্দৃষ্টি তার পরিচয় আর কারো পক্ষে পাওয়া অসম্ভব। শিল্প সমালোচক তাহলে কেমন করে শিল্পী মনের অব্যর্থ অন্তর্দৃষ্টির পরিচয় পাবেন? ক্রোচের মতে 'আর্ট' হ'ল স্বজ্ঞা ও মানসলোকে তার প্রকাশ (expression), এই স্বজ্ঞা (intuition) হ'ল পৃথক-ব্যক্তিত্ব (individuality) এবং এর কখনও অহুলাপ (repetition) সম্ভব নয়। তাহলে ক্রোচে হয়তো বলবেন যে উপরোক্ত অন্তর্দৃষ্টির এমন একটা পরম স্তররূপ আছে, যা পৃথক-ব্যক্তিত্বের রসবেত্তার ও সমালোচকদের কাছে একই ভাবে ধরা দেবে। কিন্তু তিনি বলেছেন, অন্তর্দৃষ্টি বা স্বজ্ঞা পৃথক পৃথক ব্যক্তিত্বে পৃথক পৃথক রূপ পরিগ্রহ করে।

ক্রোচের এই মতবাদের সঙ্গে উপরিলিখিত মতের সামঞ্জস্য বিধান করা অসম্ভব হয়ে ওঠে। তাহলে কেমন করে শিল্পসমালোচক আর্টের মধ্যে শিল্পী-মানসের স্বজ্ঞাকে ফিরে পাবেন? তিনি বলেছেন যে শিল্পসমালোচককে বা রসবেত্তাকে শিল্পী হতে হবে। "In order to judge Dante we must raise ourselves to his level."—অর্থাৎ দান্তের যথার্থ রসগ্রহণ করতে গেলে আমাদের দান্তের স্তরে উঠতে হবে। কিন্তু এ সৌভাগ্য কল্পনের ঘটে।

অবশ্য ক্রোচে একেবারে যে এ অসম্ভাব্যতার কথা স্বীকার করেছেন এমন নয়। তিনি স্বীকার করে নিয়েছেন যে, বাহ্য উপাদান—যাকে কেন্দ্র করে আর্ট সৃষ্টি হয়ে থাকে, তা হয়তো সমালোচককে শিল্পীর যথাযথ স্বজ্ঞার (intuition) আদির ভাবরূপকে প্রতিফলিত করবে না। হুতরাং শিল্পসমালোচককে জ্ঞান ও নিরীকার সাহায্যে শিল্পী-মানসের মনে গিয়ে পৌঁছতে

হবে। ঐতিহাসিক গবেষণার সাহায্যে শিল্পীর সমসাময়িক অবস্থা জানতে হবে।

কিন্তু মুক্লি হ'ল এই যে ক্রোচে 'আর্ট' বলতে যা বুঝেছেন, সাধারণ শিল্পসমালোচক ও রসবেত্তার কাছে তা 'আর্ট' নয়। তিনি বলেছেন যে লেখনী তুলি বা ছেনি হাতে নেওয়ার আগেই শিল্পকৃষ্টি সম্পূর্ণ হয়ে যায়। হুতরাং আমরা যাকে বাহ্য উপাদানকরণের সাহায্যে প্রকাশ-ভঙ্গী বলি, ক্রোচের কাছে তা মূল্যহীন? A thing of beauty বা Work of art অর্থাৎ সৌন্দর্য-বস্তু বা শিল্পকৃষ্টি সাধারণতঃ যা বোঝায় ক্রোচের কাছে তা হ'ল কেবলমাত্র উদ্দীপনা-সঞ্চারী বাহ্য উপাদানমাত্র।

এছাড়াও আর্টের 'theme' বা বিষয় সম্বন্ধে ক্রোচে যে পরিচ্ছেদে সমালোচকদের বিরুদ্ধতার কথা বলেছেন সেখানেও অনেক প্রশ্ন উঠতে পারে। নীচে ঐ পরিচ্ছেদের কিছুটা উদ্ধৃতি :

When critics against the theme or the content as being unworthy of art and blameworthy, in respect to works which they claim to be artistically perfect, if these expressions really are perfect, there is nothing to be done but to advise the critics to leave the artist in peace, for they cannot get inspiration save from what has made an impression upon them...So long as ugliness and turpitude exist in nature and impose themselves on the artist, it is not possible to prevent the expression of these things also.

—সমালোচকেরা যখন শিল্পীর নির্বাচিত কোন বিষয়-বস্তুকে শিল্পের ক্ষেত্রে অযোগ্য বা দুর্গন্ধ বলি মনে করেন, অথচ শিল্প হিসাবে রচনাটিকে সার্থক বলে মনে করেন, তখন তাঁদের উচিত শিল্পীকে নিজের মনে কাজ করতে দেওয়া। কারণ যেসব বিষয় শিল্পীর মনে গভীর দাপ কাটে নি, যে সব বিষয় থেকে শিল্পীরা প্রেরণা পেতে পারেন বা। পৃথিবীতে যতদিন হুজুতা ও নীচতার অস্তিত্ব থাকবে এবং তারা শিল্পীর

মন প্রভাবিত করবে ততদিন সাহিত্যে শিল্পে তার প্রকাশ করা সম্ভব নয়।

কিন্তু আর্ট তো ক্রোচের মতে intuition বা স্বজ্ঞার বিশেষ ভাব। তার বহিঃপ্রকাশ যদি গৌল হয় তবে সমালোচক কেমন করে তার বিরুদ্ধতা করবেন? যে আর্ট মানসলোকে ভাবমাত্র তা সমালোচক বা রসবেত্তার গতির বাইরে। এভাবে সমালোচকদের উল্লেখ করে তাঁর ভাবী শিষ্যদের তিনি পঞ্চভ্রষ্ট করেছেন। তাঁরা উপরি-উক্ত মন্তব্যের দোহাই দিয়ে যে কোন বিষয়কেই শিল্পকৃষ্টির আধার বলে চালাবার সমস্ত প্রয়াস করেছেন, এবং নীচতা, হুজুতা, কামিতা প্রভৃতিকে আর্টের আধার বলে স্বীকার করে নিয়েছেন। শিল্পীর মনে এগুলি যে অমুভূতি সঞ্চার করে তার যথার্থ রূপায়ণ হলেই তো আর্ট হ'ল—এই হচ্ছে তাঁদের মত। যে কোন রকমের চিত্ত-প্রবৃত্তি, চিত্তবিকৃতি, অসুন্দর ও অকালজাত ভ্রষ্ট মানসিকতার যথাযথ রূপায়ণ হ'লেই তাকে আর্টের পর্যায়ে উন্নীত করতে হবে। কিন্তু ক্রোচের বক্তব্য আদৌ তা ছিল না। তাঁর মতে আমাদের সব স্বজ্ঞার (intuition) বাহ্য উপাদানকরণ সম্ভব নয়। 'We select from the crowd of intuitions'—ভিড়ের মধ্যে থেকে আমরা একটি স্বজ্ঞা বেছে নিই। এখানে তিনি মাথু আনল্ড-এর সঙ্গে একমত। বিষয়বস্তু নির্বাচনের প্রয়োজনীয়তা আর্টের ক্ষেত্রে অপরি-হার্য। তবে আনল্ড এর কারণ দেখিয়েছেন নৈতিক অগ্রশাসন, আর ক্রোচে বলেন যে শিল্পী সব রকম বাহ্য স্বজ্ঞার উপাদানকরণ করতে পারেন না, কারণ তাঁর শিল্পচেতনা খানিকটা এতে হারিয়ে যায়, আর তাঁর স্বাধীনতা এতে অনেকটা বর্ষ হয়।

যাই হোক ক্রোচে নন্দনতত্ত্বের যে ব্যাখ্যা করেছেন তার বিকল্পে সবচেয়ে যেটা বলবার কথা

সেটা হ'ল এই যে তিনি শিল্পতত্ত্ব বুঝিয়েছেন—শিল্পীদের বা তাদের শিল্পকর্ম (work of art)কে বাদ দিয়ে। আর্টিস্ট বা শিল্পীদের মতামত নেওয়া তিনি প্রয়োজন মনে করেননি, তাঁদের মতামত নিলে এ ধারণা তাঁর সম্পূর্ণ হ'ত যে শিল্পতত্ত্বের মূল কথা হচ্ছে 'communication' বা আত্মসম্মান বস-সংস্কার, এবং এর জন্ত দরকার লৌকিক উপাদান। শিল্পকর্মের ভাগীরথী মাছুষের লৌকিক স্তম্ভস্থের খাত ছাড়া প্রবাহিত হয় না। পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ আর্ট বলে যা পরিগণিত হয়েছে তার উপকরণ হ'ল লৌকিক মন ও জীবন, এবং খুব বড় যে সাহিত্যকর্ম—এই মন ও জীবনের বহু দিক ও বহু মূর্তি তার বিচিত্র উপকরণ, যেমন ইলিয়াদ ওডিসিতে, রামায়ণ মহাভারতে, গ্রীক ট্রাজেডিতে, সেক্সপীয়ারের নাটকে, টলস্টয়ের উপন্যাসে।

অবশ্য ক্রোচে এই বসসংস্কার মতবাদ (Theory of communication) যে একেবারে অস্বীকার করেছেন, তা নয়, তবে তার শিল্পী শুধু intuition বা স্বজ্ঞা নিয়েই ব্যস্ত, মানসজ্ঞানের অন্তিম সঙ্কে সে একটু বেশী সচেতন। তাঁর বিশ্বাস উপাদান-করণের সময় শিল্পীসত্তা লৌকিক জগতের দাবির কাছে স্বাতন্ত্র্য হারিয়ে ফেলে। তাই

উপাদানকরণ আর্টের ক্ষেত্রে গৌণ। কিন্তু একথা বিশ্বস্ত হ'লে চলবে না যে 'কৃষ্টি' যে সকল হৃদয়ে সমধারী—তার অর্থ এ নয় যে বিজ্ঞানের মতো তা একটি abstract (স্বাক্ষর) জিনিস। কবি যে ভাব বা চরিত্র আঁকেন তা রূপবর্ণহীন সীমারেখা মাত্র (outline) নয়, সম্পূর্ণ concrete (বাস্তব) ভাব বা চরিত্র। কিন্তু তার মধ্যেই সন্দেহ নিখিল মানব নিজেকে প্রতিফলিত দেখে অর্থাৎ কাব্যের কৃষ্টি Concrete Universal-এর কৃষ্টি। মাছুষের কতকগুলি চিত্তবৃত্তির বিশেষ বিশেষ প্রবণতার উপর সমাজের স্থিতি ও সমৃদ্ধি নির্ভর করে। কাব্যরসের মধ্য দিয়ে যারা মঙ্গলকে চান, একটু পরীক্ষা করলেই দেখা যাবে, তাঁরা চান যেন কাব্য এই সব সামাজিক চিত্তবৃত্তিগুলির দিকে পাঠকের মনকে অগ্রসর করে। কাব্যের কাছে সভ্যতার মূল ভিত্তির এই দাবি আল-কারিকেরা একেবারে উপেক্ষা করতে পারেননি। তাঁরা কাব্যরসকে লোকান্তর বলেছেন সত্য, কিন্তু এই অলৌকিক বস্তু লৌকিক জগতের কোন হিতেই লাগে না, সমাজের বুকে এত বড় অসামাজিক কথা সোজাসুজি প্রচার করা তাঁরা যুক্তিযুক্ত মনে করেন নি।'

From Bergson to Croce is an impossible transition ; there is hardly a parallel in all their lines. Bergson is a mystic who translates his visions into deceptive clarity ; Croce is a sceptic with an almost German gift for obscurity. Bergson is religiously-minded, and yet talks like a thorough-going evolutionist ; Croce is an anti-clerical who writes like an American Hegelian. Bergson is a French Jew who inherits the tradition of Spinoza and Lamarck ; Croce is an Italian Catholic who has kept nothing of his religion except its scholasticism and its devotion to beauty.

—Will Durant

## মন ও সাধনা

[ ৩৪ ওয়া বার্ট—বেলুড মঠে শ্রীমৎ শ্রীমৎ বানী বিদ্যাসাম্য মহারাজার আলোচনা অবলম্বনে

শ্রীমতী নলিনী গোস্ব—অনুদিত ]

ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের শুভ জন্মতিথি পূজার দিন সকালে পূজনীয় বিদ্যাসাম্য মহারাজার তাঁর ঘরের বারান্দায় বসে আছেন, ভক্তেরা একে একে এসে তাঁকে প্রণাম করে যাচ্ছে, মঠের সন্ন্যাসী ব্রহ্মচারীরাও প্রণাম করতে এসে। মহারাজ সকলকেই আশীর্বাদ করছেন ও দু'একটি কুশল প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করছেন। কিছুক্ষণ পরে হঠাৎ গজার ওপার থেকে মাইকের ভিতর দিয়ে গ্রামোফোন রেকর্ডের গান বেজে উঠল। গান শুনে মহারাজ বলে উঠলেন :

এই হচ্ছে আধুনিক সভ্যতা। অনবরত মনকে বাইরের দিকে টানছে, মনকে চারিদিকে বিক্ষিপ্ত করছে। এখন মানুষের মন অত্যন্ত ছড়িয়ে পড়েছে। ঠাকুর বলতেন, সরস্বের পুঁটলি একবার খুলে গেলে, সরস্ব ছড়িয়ে পড়লে তাকে জড় করে এক জায়গায় করা খুব কঠিন। মন সেই রকম সরস্বের পুঁটলি। চারিদিকে বিক্ষিপ্ত হয়ে গেলে তাকে গুটিয়ে আনা খুব শক্ত কাজ।

মানুষের মন এখন অত্যন্ত বহিমুখী হয়ে গেছে। বাইরের নানা রকম চাকচিক্য আর আড়ম্বরই মনের প্রধান আকর্ষণের বিষয় হয়েছে। এক জায়গায় একটু স্থির হ'তে পারে না। আধুনিক দুর্গাপ্রতিমাগুলিও কেমন এক রকমের হয়েছে। এক জায়গায় দুর্গা, আর এক জায়গায় লক্ষ্মী, আলাদা ভাবে সরস্বতী, কান্তিক, গণেশ। যেন কারো সঙ্গে কারো ভাব নেই, সবাই আলাদা হয়ে গেছে।

দেবীপূজার যে নিয়ম নিষ্ঠা, শ্রদ্ধা ভক্তি ছিল, সে সব কোথায় গেছে,, কেবল বাইরের আড়ম্বরের

দিকে দৃষ্টি পড়েছে। ঠাকুর এগেছিলেন কি রকম গোপনে। কোন রকম বিতৃষ্ণা নেই, বাইরে কোন প্রকাশ নেই। গেকুয়া ধারণ করলেন না, তিলকফোটা পর্যন্ত কাটলেন না। এমনকি বৈধী পূজাও করলেন না। বাইরে কোন প্রকাশই নেই। সবই রয়েছে অন্তরে। বাইরের জিনিস তো লোক-দেখানো। শ্রবতারিণীর পূজা করলেন, তাও এক অদ্ভুত ব্যাপার। কোন রকম নিয়ম কাহন নেই, সরল শুদ্ধ মনে যা আসছে তাই করছেন।

সবাই ভাবল, একটা পাগলা বামুন। রাণী রাসমণির কাছে নালিশ গেল, সাধারণ লোক তো তাঁকে চিনতে পারেনি। রাণী রাসমণি তাঁকে চিনেছিলেন। ঠাকুর বলতেন—রাসমণি দুর্গার অষ্টমখীর এক সখী। এত বড় কথা তিনি নিজ-মুখে তাঁর সন্তকে বলে গেছেন। ঠাকুর রাসমণিকে যেমন জেনেছিলেন, রাসমণিও তেমনি ঠাকুরকে কিছুটা বুঝেছিলেন; তাই বলেছিলেন, 'এ বামুন সাধারণ পাগল নয়, আসল পাগল। উনি যা করবেন তাই ঠিক হবে। কেউ যেন তাঁর কোন কাজে তাঁকে বাধা না দেয়।' ঠাকুরেরও কোন দিকে লক্ষ্য নেই। ঘরের কোণে এক মনে উন্নয় হ'য়ে আছেন মাতৃভাবে। শোষাক তো দূরের কথা, গায়ের কাপড়খানাও সব সময় গায়ে থাকতে চায় না। কাউকে দেখলেই যেন জড়সড় হয়ে যান।

পরিপূর্ণ অধ্যাত্ম-ঐশ্বর্যকে কতখানি গোপনে রেখেছিলেন। এই হ'ল সাধনার রীতি। ঠাকুর বলতেন, ভগবানকে ডাকবে মনে বনে ও কোণে—

কেউ যেন টের না পায়। মূল্যবান সম্পদকে লোকে যেমন লোকচক্ষুর আড়ালে গোপনে সযত্নে লুকিয়ে রাখে, অধ্যাত্ম-সম্পদকেও তেমনি অতি যত্নে লুকিয়ে রাখতে হয়। তা না হ'লে আবার সাধুতার 'অহং' এসে মাহুকে আক্রমণ করে। এ বড় ভয়ঙ্কর জিনিস। ধর্মের পথ দিয়েও অহংকারের—আমিষের প্রকাশ হয়। এ পথেও অহংকারকে নিমূল করা দরকার। ঠাকুরের জীবন এই আদর্শের জলন্ত দৃষ্টান্ত। বীতবৃষ্ট বলতেন, ডান হাত দান করলে বাম হাত তা যেন জানতে না পারে। কি ভীষণ কথা। দুটো হাত পাশাপাশি রয়েছে তবু একজন আর একজনের কাজের কথা জানবে না। এই হ'ল প্রকৃত ধর্ম-সাধনা। এইজন্তাই তো সেই পাগল বামুন কত অন্নদিনের মধ্যে শারা পৃথিবীতে কি আলোড়নটাই না এনে দিলেন। একি শুধু প্রচার ক'রে সম্ভব? সবই তাঁর ইচ্ছা।

বাইয়ের প্রকাশ তিনি অত্যন্ত অপছন্দ করতেন। কেশব গেন অত বড় পণ্ডিত, অত বড় নামকরা লোক, তিনখানা কাগজ চালাচ্ছেন, তিনি ঠাকুরকে কিছু বুঝেছিলেন, ভাবলেন—তাঁর কথা লোককে কিছু জানানো উচিত। তাই ঠাকুরের কথা কাগজে লিখতেন। ঠাকুর কেশব সেনকে তাঁর কথা কাগজে লিখতে বারণ করে-ছিলেন, কাগজে লিখে কি কাউকে বড় করা যায়? সত্যিই তো ভগবানের কথা ব্যাখ্যা ক'রে জানানো কি মাহুকের সাধ্য? মাহুকের শক্তি, বিজ্ঞা, বুদ্ধি দিয়ে তাঁকে কতটুকু বলা যায়? গিরিশ ঘোষ যখন স্বামীজীকে ঠাকুরের কথা লিখতে বলেছিলেন, তিনি তখন ভীষণ আপত্তি জানিয়ে বলেছিলেন,

দরকার হ'লে তিনি পৃথিবী ওলট পালট ক'রে দিতে পারেন, কিন্তু ঠাকুরের সম্বন্ধে কিছু লিখতে গিরিশবাবু যেন তাঁকে অহরোধ না করেন। শেষকালে তিনি কি তাঁকে ছোট ক'রে ফেলবেন? সে তিনি কিছুতেই পারবেন না। কত বড় সত্যি কথা! ঠাকুরের কথা কি ইতি আছে?

তবু তাঁরা আসেন পৃথিবীতে মাহুকের কল্যাণে, মাহুকের মত হয়েই। মাহুঁ তার বুদ্ধির সীমার মধ্যেই তাঁকে ধরতে পারে, জানতে পারে। অন্তর দিয়ে তাঁকে বুঝতে হয়। বক্তৃতা ক'রে তাঁকে বোঝানো যায় না।

সমস্ত সম্পদের অধিকারী হয়েও কি রকম আত্মগোপন। তাঁর কি বিরাট সাধনার জীবন। তোতাপুরীর যে জিনিস জানতে দীর্ঘ ৪০ বৎসর বৎসর লেগেছিল, ঠাকুর তিন দিনে তাই পেয়ে গেলেন। তোতাপুরী তো বিশ্বয়ে অবাক। শুধু একটিতে নয়, বিভিন্ন ধর্মে তিনি সিদ্ধিলাভ করলেন। অনন্ত অধ্যাত্ম-ঐশ্বর্যের পরিপূর্ণ ভাগ্যারী। বাইরে কিন্তু এতটুকুও কিছু নেই। আখ্যা পেলেন—পাগলা বামুন সবই রয়েছে ভিতরে, সেইখানে ডুব দিতে হবে। অন্তরের গভীরে খুঁজতে হবে, তবে রত্ন মিলবে। ঠাকুরের জীবনাদর্শ আলোচনা করতে হবে, বুঝতে হবে, অন্তরে গ্রহণ করতে হবে, তবে কাজ হবে। কত বড় বিরাট ঐশ্বর্যের তিনি সন্ধান দিয়ে গেছেন। কত সহজ রাস্তা আমাদের দেখিয়ে দিয়ে গেছেন। সেই রাস্তাই আমাদের ধরতে হবে। আজ বড় শুভ দিন। আজকের দিনে তাঁর নির্দেশিত পথ ধরে চলবার শক্তির অভাব প্রার্থনা করা চাই। তবে তো উৎসব সার্থক হবে।



# ভগিনী নিবেদিতা\*

আচার্য যতুনাথ সরকার

মার্গারেট নোবল আয়ত্বে জন্মগ্রহণ করেন, কিন্তু ভারত তাঁহার আধ্যাত্মিক বাসস্থান। স্বেচ্ছায় তিনি ভারতমাতার কঙ্কাক্রমে ভারতের উন্নতির জন্ত নিজেকে উৎসর্গ করেন। যোমের প্রাচীন ইতিহাসে একটি হুম্মর গল্প আছে : একজন লজ্জাস্ত্র রোমানকে শাস্তি দেওয়া হয়— ‘অনশনে মৃত্যু’। কয়েক সপ্তাহ পরেও দেখা গেল—সে বাঁচিয়া আছে। কারা-রক্ষক আবিষ্কার করেন—ঐ ব্যক্তির কঙ্কাকে তাহার সহিত দেখা করিবার অহুমতি দেওয়া হইয়াছিল, সেই নিজ স্তনদুগ্ধ দ্বারা পিতাকে জীবিত রাখিয়াছে। ইহাই কি নিবেদিতার ভারতে যাপিত জীবনের অন্তর্নিহিত রহস্য নয়? তিনি তাঁহার মাতার পুনরুজ্জীবনের জন্ত নিজের জীবন বিসর্জন দিয়াছেন। তিনি ভারতের জন্ত পরিশ্রম করিয়া মাত্র ৪৪ বৎসর বয়সে ১৯১১খৃঃ ভারতের মাটিতেই তাঁহার নখর দেহ বিলীন করেন।

জীবনের প্রারম্ভে ইংলণ্ডে শিক্ষয়িত্রীরূপে দর্শন বা প্রাচ্যবিজ্ঞা সম্বন্ধে তাঁহার বিশেষ কৌতূহল ছিল না, প্রথমে স্বামী বিবেকানন্দের বক্তৃতাতেই তিনি উনিলেন, আধুনিক জগৎকে দিবার মতো একটি আধ্যাত্মিক সত্য—ভারতের আছে, সেটিকে অবহেলা করিলে মানব জাতিরই ক্ষতি, মার্গারেট স্বামীজীকে খুঁজিয়া বাহির করিলেন। অনেক সংশয়, অনেক আলোচনার পর অবশেষে তিনি বেদান্তের সত্য এবং বর্তমান যন্ত্রযুগের পৃথিবীতে তাহার প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে দৃঢ়নিশ্চয় হইলেন। পরে ভারতের সাক্ষাৎ সংস্পর্শে আসিয়া দুঃখ ও লজ্জার সহিত তিনি লক্ষ্য করিলেন—একদা উচ্চতম-সত্যপ্রচারকারী জাতির বর্তমান দুর্গতি। অতঃপর তাঁহার জীবনের একমাত্র কর্তব্য হইল—অধঃপতিত এই জাতির পুনরুন্নয়ন। নব-নির্বাচিত ব্রহ্মচারিণী-জীবনে তাঁহার ‘নিবেদিতা’ নাম সার্থক হইয়াছিল, ‘নিবেদিতা’—অর্থাৎ প্রেমপরায়ণ সমর্পিত প্রাণ।

ভারতবাসীদের মধ্যে অকপট অধ্যাত্ম-প্রেরণা, বিনয়, তপস্যা, ঈশ্বরপ্রেমে বিগলিত ভাব, সকল জীবের জন্ত মহাহুত্ব বরাবরই যথেষ্ট পরিমাণে দেখা গিয়াছে, তবে কেন ঊনবিংশ শতকে তাহারা রাজনীতিতে এত অবনমিত, মনোবায় এত অধঃপতিত, অর্থনীতিতে এত দুর্দশাগ্রস্ত? ইউরোপ ও আমেরিকার বিধ্বংসমাজে কেন তাহারা অস্পৃশ্য বলিয়া অপমানিত? মনোবায় স্বজনশীলতা ও পৌরুষের গৌরবের সেই উচ্চতায় না উঠিয়া কি আধুনিক হিন্দুগণ প্রাচীন মুনি-ঋষিদের প্রকৃত বংশধর বলিয়া নিজেদের দাবি করিতে পারে? এখন কি তাহারা পূর্বপুরুষের আধ্যাত্মিক কীর্তির উপর নির্ভরশীল নিঃশব্দ দরিদ্র নয়? অতএব এখন প্রয়োজন এক স্বজনশীল প্রগতিশীল হিন্দুধর্ম। এই বিরাট কার্যসাধনের জন্ত স্বামী বিবেকানন্দ সারা ভারতকে আহ্বান করিয়াছিলেন, এই কর্তব্য পালনের জন্তই তাঁহার মহীয়সী শিষ্যা আত্মনিবেদন করিলেন।

\* কলিকাতা স্নায়ক মিশন কালচার ইন্সটিটিউটে ১৯০৯-১০ তারিখে প্রথম—ইন্সটিটিউটের সানিক হুস্টনে প্রকাশিত ইংরেজী বক্তৃতার অঙ্কন।

### নিবেদিতা ও প্রসাংশনীয় হিন্দুধর্ম

ভারতের এই নবজীবনের বীজ—সেই পুরাতন বোদ্ধ-মন্ত্র ‘নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ’— দুর্বল কখনও এই পরমাত্মাকে লাভ করিতে পারে না। আবার উঠিতে হইলে—আধুনিক হিন্দুদের শক্তিমান হইতে হইবে, শুধু ধ্যানের শক্তিতে বলীয়ান নয়—কর্মের শক্তিতে, আধুনিক বিজ্ঞান, আধুনিক অর্থনীতি-কেন্দ্রিক কর্মেও শক্তিমান হইতে হইবে। ইহা জড়বাদ নয়, এতদ্-বাস্তব আর কি উপায়ে অর্থাহারী, ছিন্নবাস-পরিহিত, অজ্ঞ, ত্রিশকোটি নরনারী—যাহারা জীর্ণ কুটিরের বাস করে, যাহারা মহামারীতে অসহায়ভাবে মরিতে বাধ্য হয়, কৃষিপ্রধান সমাজে যাহাদের নিশ্চয় কর্মসংস্থান নাই—কসলের জন্ত যাহারা আকাশে মেঘের দিকে চাহিয়া থাকে— ভারতের সেই জনগণের আধ্যাত্মিকতা আর কি উপায়ে বিকাশ লাভ করিবে? প্রথমেই তাহাদের নিকট ‘অধৈত’ বা নির্বাণের কথা বলিতে যাওয়া তাহাদিগকে বিজ্ঞপ করা, প্রথমে তাহাদিগকে প্রকৃত মনুষ্যপদে উন্নীত করিতে হইবে।

বিদেশী শাসনাধীনে তখন পরিপূর্ণ কল্যাণকামী রাষ্ট্র আশার অতীত ছিল, অতএব সে দায়িত্ব ছিল সমাজের—নেতাদের বহনীয়। তাই একদিন নিবেদিতা আলোচনামুখে আমাকে বলিয়া-ছিলেন, ‘রাজা রামমোহন রায় বর্তমান ভারতের ভবিষ্যৎ-দ্রষ্টা (prophet), কিন্তু তাঁহার প্রকৃত স্থান ছিল লাহোরে রণজিৎসিংহের দক্ষিণ পার্শ্বে।’ পঞ্চাবের অজ্ঞ অসহজ জনতা লইয়া রাম-মোহন রায়ের মতো মন্ত্রী-সহ রণজিৎসিংহও কিছু করিতে পাবিতেন না। জনতাকে আগে উন্নত করিতে হইবে।

ব্রিটিশ ভারতে প্রথম প্রয়োজন ছিল জনসাধারণকে আত্মনির্ভরতা শেখানো। সরকার তাহাদের সব কিছু করিয়া দিবে—অসহায়ভাবে এই আশায় বসিয়া না থাকিয়া প্রয়োজন ‘নিজেদের কাজ নিজেরাই করিয়া লইব’—এই ভাবে তাহাদিগকে অভ্যস্ত করিয়া লওয়া। ১২০৫ খৃঃ বঙ্গভঙ্গ-আন্দোলনের সময় ‘কর্তার ইচ্ছায় কর্ম’ বক্তৃতায় রবীন্দ্রনাথ ঠিক এই ভাবেই প্রচার করিয়াছিলেন। আর ছয় বৎসর পূর্বে ১৮৯৮খৃঃ কলিকাতায় প্রথম প্রেগ-মহামারীর সময়—মাহুৎ যখন মৃত্যুর এই নূতন রূপ দেখিয়া আতঙ্কে পালাইতেছিল, মেথর যখন দুশ্রীপ্য, নিবেদিতা তখন বাগবাজারের যে গলিতে (বহুপাড়া লেনে) থাকিতেন, কোদাল লইয়া সেই অবহেলিত গলির ময়লা পরিষ্কার করিতে লাগিলেন। তাঁহার দৃষ্টান্ত দেখিয়া লজ্জায় কয়েকটি স্থানীয় যুবক তাঁহার সঙ্গে যোগ দেয়—এইরূপে নাগরিককে দৃষ্টান্তসহ স্বাবলম্বনের শিক্ষা দেওয়া হইল। এই ঘটনারাই আমি তাঁহার কথা প্রথম জানিতে পারি।

কিন্তু একটি জাতির প্রধান শক্তির উৎস—নিজের ক্ষমতায় বিশ্বাস। পূর্বপুরুষের মহত্বের উপর দৃঢ়নিশ্চয় হইলেই এ বিশ্বাস স্বাভাবিক ভাবেই আসিয়া থাকে, তাহারা যাহা করিয়াছেন আমরাও তাহা করিতে পারি—এই চিন্তাই বিশ্বাস ফিরাইয়া আনিতে পারে তাই শুধু সর্বজন-পরিচিত ভারতের আধ্যাত্মিক কীর্তিকলাপেই নয়—শিল্পকলা বিজ্ঞান বাণিজ্য—সর্বব্যাপারে তিনি প্রাচীন ভারতের গৌরব করিতেন এবং আমাদেরও গৌরবাবিহীন হইতে উৎসাহিত করিতেন।

প্রথম যে বাঙ্গালীরা ইংরেজী শিখিয়াছিল তাহারা প্রচলিত হিন্দুধর্মে বা প্রাচীন হিন্দুদের কীর্তিকলাপে প্রশংসার কিছুই দেখিতে পায় নাই। তাহারা আমাদের ধর্ম সমাজ ইতিহাস অতীত, সব কিছু অবিমিশ্র যুগের চক্ষে দেখিত। ভবিষ্যতের প্রতিশ্রুতি-পূর্ণ যুবকেরা শাস্তির জন্ত

খৃষ্টধর্ম গ্রহণ করিত। পরবর্তী পুরুষের অনেকে একইভাবে নিজেদের হিন্দুগণ্য হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া ব্রাহ্মসমাজভুক্ত হয়। অধিকাংশ ব্যক্তি নামে মাত্র হিন্দু থাকিত, এবং নিজ নিজ ধর্ম ও আচার সম্বন্ধে সম্মেহ লুকাইয়া রাখিত না। কিন্তু ১৮৭০-৮০ দশকের প্রথম হইতে প্রতিজ্ঞিয়া শুরু হইল, সনাতন হিন্দুধর্ম প্রকাশে মাথা তুলিয়া দাঁড়াইল। “হিন্দু দর্শন ও আচারধর্মের পক্ষে যুক্তিতর্ক করিবার বহু লোকের আবির্ভাব হইল—তাহারা জগতের কাছে প্রচার করিতে নাগিলেন, ঐগুলি মাহুষের চিন্তার পরাকাষ্ঠা। ক্রমবর্ধমান শত্রু ও ক্রমকীরমাণ অছুগারীদের মধ্যে নিরীহ হিন্দুধর্ম নিজের পরিচয় দিতে, আত্মরক্ষা করিতে লজ্জা বোধ করিত, তাহার পরিবর্তে দেখা দিল এখন আক্রমণশীল হিন্দুধর্ম (aggressive Hinduism)। শিক্ষিত হিন্দুর ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হওয়াও বন্ধ হইল। ক্রমে এই আন্দোলন বাংলার রাজধানী হইতে জেলায় শহরে প্রসারিত হইল। সর্বত্র নূতন হিন্দুসংগঠন দেখা দিল।”\* কিন্তু নিবেদিতা এ জাতীয় আধুনিক সনাতন হিন্দুর সব গর্বঘোষণা হইতেও বহু দূরে। ঠিকই তো, স্বামী বিবেকানন্দের শিষ্যরূপে তাহার অন্তরঙ্গ চন্দ্রা যে সম্ভব নয়। স্বামীজী যে অক্লান্তভাবে বলিতেন—মুক্তি ছুঁয়ার্গে নয়, মুক্তি হৃদয়ের শক্তিতে ও পবিত্রতায়।

### নিবেদিতার ব্যাখ্যা-শক্তি

নিবেদিতা ভারতের অতীত বা ভবিষ্যতের—সব কিছুই অন্ধ স্তাবক ছিলেন না। প্রাচীন গল্পগাথা, এবং রীতিনীতির অন্তর্নিহিত তাৎপর্ষ্য প্রবেশ করিয়া আধুনিক জীবনে তাহার ভালটুকু লইয়া আশিবার জন্ত তিনি আমাদের বলিতেন। এখানে তাহার (রূপক) ব্যাখ্যা করিবার অপূর্ণ শক্তি বিকশিত হইত।

(তদানীন্তন বড়লাটের পত্নী) লেডী মিল্টো কয়েকটি আমেরিকান বন্ধুসহ অজানিতভাবে দাঁকণেশ্বর ও বেলুড মঠে যান, এবং নিবেদিতার সহিত কথাপ্রসঙ্গে অনেকক্ষণ তাহার ভারতীয় পুরাণের অন্তর্নিহিত রূপক ব্যাখ্যা শ্রবণ করেন, যদিও শ্রবণ করিয়াই তিনি ঐ সব মানিয়া লন নাই। শেষে তিনি তাহার পরিচয় ব্যক্ত করেন, এবং পরে উভয়ের আবার দেখা হয়।

এরূপ একটি ব্যাখ্যার কথা এখানে আশ্রয় দিতেই হইবে; এই ব্যাখ্যাটি আমাকে মুগ্ধ করিয়াছে। বৌদ্ধ গ্রন্থে আছে, সত্য লাভের জন্ত রাজপুত্র গৌতম তপস্বিনে বসিয়া দিনের পর দিন ধ্যান করিতেছিলেন, দেবরাজ ইন্দ্র ইহা দেখিয়া তাহার জন্ত বজ্রাসন পাঠাইয়া দেন। ১২০৪ খৃঃ অষ্টাব্দে বুদ্ধগয়ায় একটি চালার নীচে আমরা এক বিরাট বৃত্তাকার পাথর পড়িয়া থাকিতে দেখি, তাহার চারিধারে বস্ত্রের চিহ্ন আঁকা ছিল। নিবেদিতা বলিলেন, ‘মাহুষ যখন নিজেকে সম্পূর্ণভাবে মানব-কল্যাণে নিয়োজিত করে, তখন সে দেবতার হস্তস্থিত বস্ত্রের মতো শক্তিসম্পন্ন হয়।’ তাই তিনি তাহার গুণকাবলীতে বস্ত্রের এই ভাবতীর্থ (বা তিব্বতীয়) চিহ্ন ব্যবহার করিতেন। সত্য জগদীশ বস্তু ও তাহাই করিয়াছেন।

মানব-কল্যাণে ব্যবহৃত শক্তি সর্বত্র তাহার প্রাশংসা অর্জন করিত। একদিন তিনি বর্ণনা করেন—ক্রিস্টোফার ক্রম্বলো দিয়া যখন তাহাদের জাহাজ বাইতেছিল—স্বামীজী স্পেনের উপকূল

\* লেখকের ‘India Through the Ages’ গ্রন্থে উক্ত।

দেখাইয়া কেমন উত্তেজিতভাবে বলিয়া উঠেন, ‘ঐ, ঐ, আমি দেখিতেছি তারিকের নেতৃত্বে মূর বোকাগণ জাহাজ হইতে লাকাইয়া পড়িতেছে এবং স্পেনের দুর্বল গণিক রাজ্য জয় করিয়া নিজের কড়োভা ও গ্রানাডা রাজ্য স্থাপন করিতেছে, যেখানে তাহারা সভ্যতাকে প্রগতিশীল করিয়াছে। বারবার জাতি কঠূক রোম সাম্রাজ্য জয়ের পর যখন ধুটান ইওরোপে অন্ধকার বনাইয়া আসিতেছিল—তখন তাহারাই প্রাচীন গ্রীসের দর্শন ও বিজ্ঞান রক্ষা করিয়াছে।’ আরবী ভাষায় জিভ্রান্টার ‘জৈবেল-আল তারিক’, অর্থাৎ যে প্রস্তরে তারিক অবতরণ করিয়াছিলেন।

### এ যুগের প্রয়োজন

বর্তমান যুগের প্রয়োজন কখনও না ভুলিয়া নিবেদিতা প্রাচীন হিন্দুধর্মের পুনরুজ্জীবনকারীদের সংস্পর্শ হইতে দূরেই ছিলেন। তিনি জ্ঞানালোকের বিরোধী বা যাহা কিছু প্রাচীন তাহারই সমর্থনকারী ছিলেন না। আধুনিক বিজ্ঞান ও অর্থনৈতিক কাজকর্ম যে হিন্দু আধ্যাত্মিকতার সহিত সামঞ্জস্যহীন নহে, বরং হিন্দুর স্থায়ী আধ্যাত্মিক উন্নয়নের জন্য ঐগুলি একান্ত প্রয়োজন—স্থায়ীকীর প্রচারিত এই ভাব তিনি তীব্রভাবে অনুভব করিতেন। বুদ্ধগয়ার বিদ্বান ও সংপ্রকৃতি মহান্ত ( আমরা যাহার স্মৃতিধি হইয়াছিলাম ) জ্ঞানবিস্তারের জন্য বিশ্ববিদ্যালয়ে কিছু দান করিতে চান। ভগিনী নিবেদিতা ( এবং স্যার জগদীশ বসুও ) সংস্কৃত বা দর্শন শিক্ষার ( যাহার কোন অভাব নাই ) কেন্দ্র অপেক্ষা উচ্চতর বৈজ্ঞানিক শিক্ষার কেন্দ্র স্থাপনের জন্য ঐ দান করা উচিত—দৃঢ়তার সহিত একথা তাঁহাকে বুঝাইয়া দেন। ইহাই যে আজ ভারতের সর্বাপেক্ষা প্রয়োজন—এই বোধের জন্যই তিনি স্যার জগদীশচন্দ্রকে প্রশংসা করিতেন ( কতকটা যেন দেবদেব ভুলিয়া ধরিতেন ), বর্তমান ভারতের এই অন্ধকার যুগে জগদীশচন্দ্রই ‘পৃথিবীর বৈজ্ঞানিক-তালিকায় ভারতের নাম প্রথম অঙ্কিত করেন’। বহুর মৃত্যু-সংবাদ দিতে গিয়া জনৈক ইংরেজ লেখক অতি স্নন্দরভাবে এই কথাই লিখিয়াছেন।

ইতিহাস, জাতিবিজ্ঞান, চারুকলা—সর্বত্র আমাদের আধুনিক গবেষণাকে অগ্রসর করিবার জন্য, উৎসাহ দিবার জন্য—সমালোচনা ও সংশোধন করিবার জন্য নিবেদিতা সর্বদা আগ্রহশীল ছিলেন। ‘মডার্ন রিভিউ’-এর স্থাপনকাল (১৯০৭) হইতে তাঁহার দেহত্যাগ ( ১৯১১ ) পর্যন্ত তিনি ঐ পত্রিকার চিত্রকলা-সমালোচকরূপে অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও অন্যান্য তরুণ শিল্পীদের দেখাইয়া দিতেন—কি বর্জন করিতে হইবে, এবং কোন্ পথ অনুসরণ করিতে হইবে। সব কিছুই পিছনে তাঁহার মনে প্রেরণা-শক্তি ছিল অকপটে দেশসেবা। মূল্যবান ঐতিহাসিক রচনার জন্য একদিন যখন জনৈক ভারতীয় প্রাচ্যবিদের প্রশংসা করিতেছিলাম, তখন তিনি ব্যথিত স্বরে বলিয়া উঠিলেন, ‘না না, তাঁর কথা বলবেন না। তিনি ইংরেজদের মনোরঞ্জন করেন।’ নিবেদিতার প্রকৃত ভাবের দৃষ্টান্ত স্বরূপ আমার নিজের সম্বন্ধে মাত্র একটি কথা এখানে বলিব। আমার ঐতিহাসিক গবেষণার প্রশংসা করিয়া তিনি বলেন, ‘বিদেশীদের কাছে নিজের পতাকা অবনত করিবেন না। গবেষণার জন্য যে বিশেষ বিভাগ বাছিয়া লইয়াছেন, সে বিষয়ে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ প্রামাণিক হইবার চেষ্টা করিবেন, যেন সেইখানে ভারতের নাম সর্বাপেক্ষা স্বীকৃত হইতে হয়।’

আমাদের দেশের কয়েকজন নেতার দৈনন্দিন জীবনে স্বার্থপরতা, ভীকৃত্য, নীচতা ও

হুটলতা দেখিয়া তিনি ক্ষম্যে যে, গভীর বেদনা অনুভব করিতেন একদিন চাপিয়া রাখিতে না পারায় তাহা বাহির হইয়া পড়ে। আমরা একদিন ঐরূপ একজন তথাকথিত ‘মহান’ বাক্সালীর মৃত্যুতে শোক প্রকাশ করিতেছিলাম, বাস্পরুদ্ধকণ্ঠে তিনি আমাদের খামাইয়া দিয়া বলিলেন, ‘এর চেয়ে কোন ভারতবাসীর কোন মহৎ কাজের কথা, আত্মত্যাগের কথা বলুন—আমি তাই শুনে ভালবাসি।’

### বৌদ্ধধর্মের বিশেষ প্রয়োজনীয়তা

মাহুষের উচ্চতম প্রয়াসের উৎস—ধর্ম। তাই তো আমাদের প্রয়োজন প্রাচীন ভারতের আধ্যাত্মিক উত্তরাধিকার গ্রহণ করিয়া বর্তমান সমাজে তাহার পাবনী ধারা প্রবাহিত করা।

‘যে ছোট বড় সব কিছুকেই ভালবাসে তাহার উপাসনাই শ্রেষ্ঠ’—হুই মহত্ব বৎসর পূর্বে ইহাই ছিল মহাবানী বৌদ্ধদের শিক্ষা। জাতকের গল্পাদি দিয়া নিবেদিতা এই শিক্ষাটির উপর জোর দিতে ভালবাসিতেন। জাতকের সেই গল্পটি স্মরণীয়, যাহাতে বুদ্ধ বলিয়াছেন : প্রথম মানবজন্মে তিনি একটি ত্যাগের কাজ করিলেন এবং উচ্চতর জন্মলাভ করিলেন, পরে আবার বড় ত্যাগ করিয়া আরও উচ্চ অবস্থায় পুনর্জন্ম লাভ করিলেন। অবশেষে তিনি আত্মীয়-স্বজনের জন্ত নয়, বন্ধু-বান্ধবের জন্ত নয়—সকলের জন্ত সর্বশ্রেষ্ঠ ত্যাগ করিয়া বোধিসত্ত্ব-জীবন লাভ করিলেন, এবং পরিশেষে পূর্ব বুদ্ধে বিকশিত হইলেন। মাহুষ ও পশু-পক্ষীর সেবাই যে ধর্মের শ্রেষ্ঠ কাজ—একথা বৃষ্টজন্মের ২৫০ বৎসর পূর্বে অশোক আচরণ করিয়া প্রচার করিয়াছিলেন। কিন্তু পরে কালক্রমে বৌদ্ধধর্ম স্বীয় জন্মস্থান হইতে বিলুপ্ত হইয়া গেল। এই ধর্মের বাণী সকলে তুলিয়া গেল। নয়ের মধ্যে নারায়ণের (মাহুষের মধ্যে ভগবানের) পূজা পুনরুজ্জীবিত হইল শুধু বৈষ্ণব সম্প্রদায়ে—তাহাও সীমাবদ্ধ পরিসরে। বিবেকানন্দই এই ভারকে জাগাইয়া তুলিলেন, ভারতের জন্ত ও জগতের জন্ত। তিনি রোমান ক্যাথলিকদের নিকট হইতে তাহার এই কর্মপটী চুরি করেন নাই—কেহ কেহ তাড়াতাড়িতে ঐরূপই কল্পনা করিয়া থাকেন।

নিবেদিতা সর্বদা বলিতেন বৌদ্ধধর্ম হিন্দুধর্ম হইতে পৃথক বা হিন্দুধর্মের বিরোধী নহে। বরং হিন্দুধর্মের প্রশস্ত বক্ষে যেমন অনেক সম্প্রদায় নিরাপদ আশ্রয়ে রহিয়াছে—বৌদ্ধধর্মও সেইরূপ একটি সম্প্রদায়। হিন্দুধর্ম ইসলামের মতো অপর ধর্মের প্রতি অসহিষ্ণু আত্মসর্বস্ব ধর্মবিশ্বাস নয়। তিনি যুক্তি দিতেন : বৌদ্ধেরা হিন্দুদের সেই সম্প্রদায়ের অন্তর্গত, যাহারা বিশ্বাস করে অষ্টাঙ্গ মার্গ অবলম্বন করিয়াই পবিত্র জীবন যাপন করা যায়, বৌদ্ধেরা নিজেদের ‘সংস্কৃত’ হিন্দু বলিয়াই দাবি করিতেন, ঠিক যেমন—শ্রীরামকৃষ্ণের ভক্তগণ হিন্দুসমাজের বাহিরে নন, তাঁহারা হিন্দুধর্মেরই অংশ, তাঁহারা বিশ্বাস করেন শ্রীরামকৃষ্ণের শিক্ষা অনুসরণ করিয়া তাঁহারা বহুতর অলস উদাসীন হিন্দু জনসাধারণ অপেক্ষা উন্নততর হিন্দু হইতে পারিবেন।

বহির্বিষয়ের কাছে বৌদ্ধধর্মই ভারতের শ্রেষ্ঠ দান ছিল। ভারত-এশিয়ার অন্তান্ত দেশ জয় করিয়াছে, তরবারি দ্বারা নয়—ধর্মদানের দ্বারা, শাস্ত্র প্রেরণ করিয়া, শিল্প—এমনকি সাহিত্য দ্বারা। হিন্দু ভারত ও বহির্বিষয়ের মধ্যে যে প্রাচীর ছিল, বৌদ্ধধর্মই তাহা ভাঙিয়া দিয়াছে। তাই আজ বৌদ্ধধর্মের পুনরুত্থান সর্বাপেক্ষে প্রয়োজন।

১৯০৪ খৃঃ অক্টোবরের প্রথমে—নিবেদিতা, ডক্টর জগদীশচন্দ্র বসু, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, স্বামী সত্যেন্দ্রনাথ ( গুপ্ত মহারাজ ) ও ত্রক্ষচারী অমূল্য ( এখন স্বামী শংকরানন্দ, শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের বর্তমান অধ্যক্ষ ) বুদ্ধগয়ায় এক সপ্তাহ কাটাতে গিয়াছিলেন। পাটনা হইতে আমাকেও আসিতে বলা হয়। আমরা মহাস্তের অতিথি-ভবনে ছিলাম।

প্রতিদিন গুয়ারেনের Buddhism in Translation ( অল্পবাদে বৌদ্ধধর্ম ) কখনও বা এডুইন আর্নল্ড-এর Light of Asia ( এশিয়ার আলো ) পড়া হইত, কবি মাঝে মাঝে গান ও আবৃত্তি করিতেন। দিনের বেলা আমরা মন্দির-চত্বরে পায়চারি করিতাম, অথবা নিকটে কোন গ্রামে যাইতাম। সন্ধ্যার গোথুলিতে বোধিজ্ঞানের নিকট গিয়া আমরা তাহার অন্ধকারে নীরব ধ্যানে বসিতাম। সেখানে আমরা একটি অপূর্ণ চরিত্রের মাহুষ দেখিয়াছিলাম। ফুজি—একটি দরিদ্র জাপানী মংসাজীবী, বহুবর্ষ কৃচ্ছসাধন করিয়া সে টাকা ভরাইয়াছিল, উদ্দেশ্য—বুদ্ধ যেখানে বোধি লাভ করিয়াছেন সেই তীর্থে গিয়া তাহার জীবনস্থাপন সফল করা। অবশেষে সে এ দেশে আসিয়াছে এবং পরিমিত আহার করিয়া যাত্রী-ভবনের একটি ঘরে রহিয়াছে।

প্রতিদিন সন্ধ্যায় বোধিজ্ঞানতলে আসিত—এবং গুনগুন স্বরে প্রার্থনা করিত :

নমো নমো বুদ্ধ দিবাকরায়, নমো নমো গোতমচক্রিকায়।

নমো নমো অনন্তগুণনরায়, নমো নমো শাক্যনন্দনায়।

সন্ধ্যার নীরবতায় সংস্কৃত ( প্রাকৃত ) শব্দগুলির জাপানী উচ্চারণ যেন যুদ্ধস্বরে-বাক্স ঘণ্টার মতো যধুর স্তন্যহিত, আমরা যেন ঐ স্থানের ভাবের ঐশ্বৰ্যে অভিভূত হইয়া যাইতাম। শব্দগুলি যেন উচ্চারিত হইত না, ভাব বাক্যের অতীত ছিল। আমার ভাবিতে ভাল লাগে রবীন্দ্রনাথ যখন ‘নটীর পূজা’ লিখিয়াছিলেন—তখন তাহার এই স্তবটির কথাই মনে পড়িয়াছিল। শ্রীমতীর প্রার্থনায়—তিনি সযত্নে ইহা বসাইয়া দিয়াছেন, ফুজিই যেন তাঁহাকে ইঙ্গিত দিয়াছিল।

একদিন বৈকালে আমরা উরবেল গ্রামে গেলাম—ইহাই সেই বুদ্ধের সময়ের উরুবিব গ্রাম—যেখানে পল্লীপ্রধানের কন্যা স্নজাতা বাস করিতেন, সম্বোধি লাভের পর বুদ্ধ তাঁহার আনীত পায়স গ্রহণ করিয়াই উপবাস ভঙ্গ করেন। পুরাতন ঘরবাড়ীর কোন চিহ্ন আজ আর নাই। তথাপি নিবেদিতা আনন্দে উদ্বেলিত হইলেন। মাঠ হইতে এক টুকরা মাটি তুলিয়া লইয়া ভক্তিভরে বক্ষে ধারণ করিয়া বলিতে লাগিলেন, ‘সমগ্র ভূখণ্ড পবিত্র! স্নজাতা আদর্শ গৃহিণী ছিলেন, তিনি জগদগুরুর জীবনরক্ষার ভার লইয়াছিলেন।’ তারপর তিনি স্বামী বিবেকানন্দের কথা উদ্ধৃত করিয়া বলেন : ভারতের ধর্মপরায়ণ গৃহস্থেরা যে ৫২ লক্ষ সাধুকে ( সেন্সাস রিপোর্ট অনুসারে ) ধাও দেয়—ইহা বুধা নয়, কারণ এই ‘অলস ভাতৃমণ্ডলী’ হইতেই মাঝে মাঝে একটি ‘রামকৃষ্ণ’ বাহির হইয়া আসেন, অথ কোন সমাজ-ব্যবস্থায় এরূপ আবির্ভাব সম্ভব হইত না।

বুদ্ধগয়া হইতে তিনি কাশী ও প্রয়াগ তীর্থে যান—অতীতের ভাবটিকে পুনরায় হৃদয়ে ফিরিয়া পাইবার জন্য। আর একবার তিনি কিছুদিন রাজগীরে ছিলেন, একেবারে একলা, মগধের পাহাড়-ঘেরা রাজধানী গিরিজ্ঞের পাঁচটি পাহাড়ে ঘুরিয়া ফিরিয়া বেড়াইতেন; আমাদের জন্য এই গিরি-ত্রাজেরই স্পষ্ট বর্ণনা রাখিয়া গিয়াছেন চৈনিক পরিব্রাজক ফা হিয়েন ও য়ুয়ান চোয়াঙ।...

পর্বতে এবং নদীসঙ্গমে পুণ্যতীর্থগুলির কথায় নিবেদিতা বার বার বলিতেন, ‘এগুলি প্রাচীন হিন্দুদের ভৌগোলিক চেতনার নিদর্শন।’ প্রকৃতি মানব-মনে সাধনা দিবার বা তাহাকে উচ্চস্তরে লইয়া যাইবার জন্ত যে সকল পরিবেশ রচনা করিয়াছে—হিন্দুবা শেগুলির প্রত্যেকটি অতি জটিল ধরিয়া ফেলিয়াছে; এবং সেখানেই একটি মন্দির বা মঠ স্থাপন করিয়াছে—কিছু না হইলে পাথরের বেড়া দিয়া একটি বটবৃক্ষ রোপণ করিয়াছে। এই স্থানটিকে অমৃত স্থান হইতে পৃথক করিয়া রাখিয়াছে। ঐ বৃক্ষ যেন দূরগত ভক্তের পথ নির্দেশ করিতেছে।

তাজোর, কাঞ্চী ও ভীরভূমির বিরাট মন্দিরগুলির সহিত তিনি মধ্যযুগীয় ইংলণ্ডের কাথিড্রাল-গুলির তুলনা করিতেন। ঐ সকল আশ্রয়ে নিত্যাৰ্থী ও শিল্পীরা বাস করিত এবং চিত্রাঙ্কিত শিক্ষাধারা ও পুস্তকাঙ্কিত শিল্পশৈলী রক্ষা করিত। তিনি বলিতেন, হিন্দুভারতের বিশ্ববিদ্যালয়-গুলিতেও এইরূপ হইত। মন্দিরগুলির বার্ষিক রথযাত্রা জনসাধারণকে সর্বোৎকৃষ্ট ধর্মশিক্ষা দান করিত। স্থানীয় শিল্পীরা ধর্ম-ব্যাপারে তাহাদের কার্যের জন্ত গর্ব অহুভব করিত, এবং নিজেদের দৈনন্দিন কাজকে ক্ষুধার তাড়নায় বেগার বলিষ্ঠা মনে করিত না। কর্ম ও উপাসনা পাশাপাশি চলিত, একে অপরকে পবিত্র করিত। কারখানার যুগে আমরা এরূপ কিছু দেখাইতে পারি না।

### নারীশিক্ষায় তাঁহার কাজ

বর্তমান ভারতের মুক্তি সাধিত হইবে একমাত্র শিক্ষাদ্বারা, মঞ্চ হইতে বক্তৃতা বা রাজনৈতিক বুলি দ্বারা নয়। এখানে তিনি শুরু করিয়াছেন—একেবারে মূল ভিত্তিতে, আমাদের গৃহকোণে, গৃহকর্তাদের মধ্যে—একেবারে অ-অ-ক-থ হইতে। মাহু তাহার মায়ের দ্বারাই গঠিত; অতএব হিন্দুসমাজ-সংস্কারকগণকে ভারতের ভবিষ্যৎ জননীদিগের শিক্ষার ভার শৈশবেই গ্রহণ করিতে হইবে, যখন তাহাদের মন সবচেয়ে গঠনযোগ্য,—এই উদ্দেশ্যই ছিল কলিকাতা বাগবাগ্মারে বহুপাড়া লেনে নিবেদিতা বালিকাবিভাগ স্থাপনের মূলে। একটি দরিদ্র, অস্বাস্থ্যকর পল্লীতে তিনি একটি জীর্ণ ছোট বাড়ী ভাড়া করিলেন, এবং পাড়ার যে সব মেয়েরা জাত ঘাইবার ভয় না করিয়া তাঁহার কাছে আসিত, তিনি তাহাদের লেখাপড়া শিখাইতেন। তাঁহার সঙ্গে আর একটি আমেরিকান সহকর্মী ছিলেন—তাঁহার নাম সিটার ক্রিষ্টিন্। গৃহদ্বারে একটি ছোট সাইন বোর্ডে লেখা ছিল :

ভগিনী-নিবাস—দেখা করিবার সময় : সকাল ৭-৯টা।

আমাদের অনেক শিক্ষিত (?) দেশবাসী—সজ্জার সহিত বলিতেছি—দিনের যে কোনও সময়ে তাঁহার সহিত দেখা করিতে ঘাইতেন এবং তাঁহার ধ্যানে ও কর্মে ব্যাধাত স্তম্ভিত করিতেন, কেহ বা চিন্তাশূন্যভাবে একজন পাকা মেমসাহেবের সহিত কথা বলিবার কৌতূহল লইয়াই উপস্থিত হইতেন, কেহ বা শেষে অর্থ সাহায্য চাহিতেন, অথবা চাহিতেন তাঁহার কিছু লেখা প্রবন্ধ বা কোন ক্ষমতাপ্রাপ্ত ব্যক্তির নিকট একটি পরিচয়পত্র। খুব কম লোকই তাঁহাকে টাকাকড়ি বা কাস্থিক পরিশ্রম দিয়া সাহায্য করিত। তাঁহার কাজ আগাইয়া চলিল—মহৎ ভাবের বীজ অঙ্কুরিত হইয়া মাটিতে প্রবেশ করিয়া স্থিতিলাভ করিল। নিবেদিতা বালিকা বিদ্যালয় আমাদের একটি আলোকের কেন্দ্রে এবং দৃষ্টান্তহলে পরিণত হইল।

সমস্তা ছিল—দরিদ্র ভারতীয় মেয়েদের কিভাবে স্বল্প ব্যয়ে সর্বোৎকৃষ্ট আধুনিক শিক্ষা দেওয়া যায়—যাহাতে তাহাদের চরিত্র গড়িয়া উঠিবে এবং ভারতীয় উত্তরাধিকার হইতে বিচ্যুত না হইয়াও তাহাদের আধ্যাত্মিক প্রকৃতি পুষ্ট হইবে, এবং সাধারণ গৃহস্থালী হইতেও তাহাদের সংযোগ ছিন্ন হইবে না। এই দুইএর মিলন কার্যে পরিণত করিতে হইলে একমাত্র প্রয়োজন সর্বদা ব্যক্তিগত স্বত্ব, এবং দেশ ভাষা ও স্বার্থের অতীত এক ভালবাসা, বিদ্যালয়টিকে হইতে হইবে—ছাত্রী ও শিক্ষয়িত্রীর নিজস্ব ঘর। কালক্রমে দারিদ্র্য, অজ্ঞ সমালোচনা ও স্বার্থপর কুসংস্কারের বাধার বিরুদ্ধে এই মহান আদর্শই জয়লাভ করিল। ভগবানের সৃষ্টিতে কোন মহৎ কাৰ্যই বিনষ্ট হয় না, প্রতিটি ভাল বীজ হইতে ফল উৎপন্ন হয়।

জার্মান নারীর জন্ম হিটলারের নির্দেশ ছিল, 'Kirk, kitchen, kids'. অর্থ—ধর্ম, ঘরের রান্নাবান্না ও সন্তান-পালন। নিঃসন্দেহ যে জাতি রক্ষার জন্ম এগুলি প্রয়োজন, কিন্তু নিবেদিতা জানিতেন, এইগুলিই সব নয়। নারী এ সব করিয়াও উচ্চতর আদর্শ অহুসরণ করিতে পারে। একদিকে তিনি আমাদের ইঙ্গ-ভাবাপন্ন, জাতীয় ভাবশূন্য ইওরোপ-প্রত্যাগতা হিন্দুনারীদের (যাহাদের একমাত্র আকাঙ্ক্ষা—দ্বিতীয় শ্রেণীর ইওরেশিয়ান বলিয়া পরিগণিত হওয়া) দেখিয়া তিনি স্মর্যাহত হইতেন, অপরদিকে আমাদের লক্ষ লক্ষ কস্তার নিপেষণকারী দারিদ্র্য, অজ্ঞতা, কুসংস্কার ও অজ্ঞায়ের কবলে তাহাদের অসহায়তার বিরুদ্ধে তিনি সংগ্রামে অবতীর্ণ। আমাদের মেয়েদের উন্নত করিতে হইবে। ভারতের আধ্যাত্মিক ঐশ্বর্য সঙ্কে তাহাদের সচেতন হইতে হইবে—এবং ভারতের স্বর্ণযুগের সেই ধারা তাহাদিগকে অহুসরণ করিতে হইবে, সঙ্গে সঙ্গে স্বদেশের পবিত্রতা ও সরলতা রক্ষা করিয়া তাহাদের নবযুগের ভারতবাসীর উপযুক্ত জীবনসঙ্গিনী হইতে হইবে—যে ভারতবাসীরা ইওরোপীয় শিক্ষা দীক্ষা ও ঐহিক ঐশ্বর্য লাভের জন্ম অগ্রসর হইতেছে। সাংসারিক পালপাৰ্শ্বে শত শত লোককে ধাওয়াবার ব্যাপারে আমাদের বর্ষীয়সী গৃহিণীদের রান্না ও সংগঠন-শক্তির প্রশংসা তিনি প্রায়ই করিতেন, কিন্তু আবার আমাকে বলিয়াছিলেন, 'ভারতীয় সহধর্মিণীকে তাহার স্বামীর গবেষণা লেখাতেও সাহায্য করিতে হইবে। এইখানেই পরীক্ষা!'

India, as she is, is a problem which can only be read by the light of Indian history. Only by a gradual and loving study of how she came to be, can we grow to understand what the country actually is, what the intention of her evolution, and what her sleeping potentiality may be.

\* \* \*

If India itself be the book of Indian history, it follows that travel is the true means of reading that history.

*Footfalls of Indian History—by Sister Nivedita*



## শুজেরী মঠ

স্বামী আপ্তকামানন্দ

শুজগিরি—শুজেরী—আধ্যাত্মিক বিকাশের প্রকৃতি-নির্বাচিত লীলাস্থল। শুজেরীর গিরিশৃঙ্গ যোগজ্ঞান-আরাধিত, জ্ঞানী ভক্ত ও সাধক সেবিত, স্বাভাবিক শুদ্ধতা ও স্নিগ্ধতায় বিমণ্ডিত। তীক্ষ্ণধী ভগবান্ ভাষ্যকার শ্রীশংকর তাঁহার আধ্যাত্মিক দিগ্বিজয়ের অব্যবহিত পরে, চরম উপলব্ধির পর পবন সম্পদকে চির জাগ্রত বাধিবার জন্ত ভারতের পূর্ব পশ্চিম উত্তর দক্ষিণ—চারিপ্রান্তে চারিটি মঠ প্রতিষ্ঠা করেন। দক্ষিণ ভারতে মহীশূর রাজ্যের অন্তর্গত চতুর্থ শুজেরী মঠ তাহাদের অগ্রতম। জগদগুরু শ্রীশংকরাচার্য তাঁহার প্রধান চারিজন শিষ্যকে চারিটি মঠের অধিপতি নিযুক্ত করিয়া মঠাশ্রয় ও অমুশাসনে ভারতের ধর্মজীবন নিয়ন্ত্রিত করিয়া গিয়াছেন। শংকরাচার্য-প্রবর্তিত দশনামী সন্ন্যাসী সম্প্রদায় গিরি পুরী প্রভৃতি নামে অভিহিত। শ্রীরামকৃষ্ণ-মঠও পুরী সম্প্রদায় এবং শুজেরী মঠের সহিত জড়িত। আবাল্য প্রাণের ইচ্ছা পুরী-সম্প্রদায়ের এই উৎপত্তিস্থানে গিয়া ঐস্থানের মাহাত্ম্য প্রাণ ভরিয়া উপলব্ধি করিব, আদিশংকরাচার্য-প্রতিষ্ঠিত মঠ দর্শন করিয়া চক্ষু সার্থক করিব। প্রত্যেক অহুভূতির দ্বারাই আনন্দের দ্বার খুলিয়া যায়—হৃদয় মন পরিপূর্ণ হইয়া উঠে।

১৯৫৭ খৃষ্টাব্দের ৫ই জুলাই, বর্ষাকাল। তীর্থযাত্রার সংকল্প মনে উদ্ভিত হইল। মহীশূর শহর হইতে হাঙ্গান ৫৬ মাইল। ট্রেন ও বাস—উভয়ই নিরমিতভাবে গমনাগমন করে। হাঙ্গান হইতে চিক্‌মগলুর পর্বত ভাল রাস্তা, এই সময়েও বাস চলাচলের কোন অসুবিধা নাই। এখান

হইতে শুজেরী ২০ মাইল; পথ অত্যন্ত দুর্গম। অতিরিক্ত বারিপাত-হেতু স্থানে স্থানে রাস্তা ভাঙিয়া গিয়াছে, কোন কোন স্থানে ভালভাবে তৈয়ারী করিতে পারে নাই, কোথাও আবার যুক্তিকার পথ। এরূপ কদর্য রাস্তায় বর্ষাকালে বাস চলাচল কিরূপ কঠিন ও বিপজ্জনক তাহা ভুক্তভোগীমাত্রেই জানেন। কখন কোন্ দিক দিয়া বিপদ আসিবে—তাহা নির্ণয় করা সম্ভব নয়। স্থানে স্থানে পাহাড়ের চড়াই ও উত্তরাই, কোথাও পাহাড় হইতে শিলাখণ্ডের আপনবেগে পতন, কখন প্রবল ঘূর্ণিবার্তার সহসা আগমন—এ সমস্ত আকস্মিক দুর্ঘটনা তো অনিবার্য। অভিজ্ঞ হিতাকাঙ্ক্ষী বহুগণ অহরোধ জানাইলেন, এই সময়ে শুজেরী বাগওয়ার আশা ত্যাগ করাই ভাল। নিশ্চিত বিপদের সম্মুখীন হওয়া কি বুদ্ধিমানের কর্তব্য? তবুও নিকংসাহ হইলাম না, আশা ছাড়িলাম না। ভাবিলাম এত দেশ ঘুরিয়া কত আশা বৃকে লইয়া এতদূর আগাইয়া আসিলাম, আর এখান হইতে শুজেরী না দেখিয়া কিরিয় যাইব? এ কেমন করিয়া সম্ভব?

শ্রীভগবানের নাম স্মরণ করিয়া বাসের টিকিট কাটিলাম। হাঙ্গান হইতে শুজেরী ১১৬ মাইল। শুজেরী পর্বত টিকিট পাওয়া গেল না, পাওয়া গেল চিক্‌মগলুর পর্বত। সকাল ৭। টায় বাস ছাড়িল। প্রায় দুই ঘণ্টা লাগিল ২৫ মাইল পথ আসিতে। চিক্‌মগলুর মানাসিক-অভিযুখী বাসকন্ডের সংযোগস্থল। বর্ষা নামিল ধীরে, মৃদুবে। শুজেরীর টিকিট কাটিতে চাহিলাম। ভাগ্য স্বপ্রসন্ন—টিকিট স্কিলিয়া গেল। নিশ্চিন্ত মনে বাসে বসিলাম। স্বাক্ষর

বাক্যালাপ শুনিতে লাগিলাম। তাহাদের প্রসঙ্গ যেন আমাকে কেন্দ্র করিয়া—এইরূপই মনে হইল। একজন যাত্রী সাহসে ভর করিয়া প্রশ্ন করিলেন, কোথায় যাইতেছেন? উত্তর দিলাম—শুধুরী। বলিলেন, ‘ভোরবেলা এখান হইতে শুধুরীর একটি বাস ছাড়ে, তাহাতে যাইলে আপনি বেলা ১১টার মধ্যে গন্তব্যস্থানে পৌঁছিতে পারেন, আর ইহাতে পৌঁছিতে রাজি হইয়া যাইবে।’ সময় থাকিতে পথ দেখা ভাল, ভাবিয়া ড্রাইভারকে সমস্ত কথা খুলিয়া বলিলাম। সে আশ্বাস দিয়া বলিল, ‘সন্ধ্যার বহুপূর্বে আপনি শুধুরী যাইয়া আরাম করিতে পারিবেন।’ সন্দেহের বেড়া জাল মনকে ঘিরিয়া বলিল। তথাপি স্থির হইয়া বসিয়া রহিলাম।

বেলা ১০ টায় মস্তকে ধারাবর্ষণ ধারণ করিতে করিতে বাসখানি অগ্রসর হইতে লাগিল। যাত্রীর চাপ অতিরিক্ত, যত পারে ঠাসাইয়া বসাইয়াছে, লগ্নায়মান অবস্থাতেও ততোধিক যাত্রী। নিঃশ্বাসের উদ্ব্যয় সমগ্র বাসখানি গরম হইয়া উঠিয়াছে। গজেন্দ্রে গমনে হেলিতে ছলিতে নদী নাল, খাল বিল, জঙ্গলাকীর্ণ পথ, কর্ধ্য কর্ধ্যাক্ত পথ, চড়াই উৎরাই, গ্রাম অতিক্রম করিয়া বাস চলিয়াছে। লোক নামিতেছে—উঠিতেছে, বাস থামিতেছে—চলিতেছে। নীরবে বসিয়া বসিয়া কত নব নব দৃশ্য দেখিতেছি, নূতন মাঠ, সুবিশাল প্রান্তর, রকমারি মাছঘের চেহারা পর্ববেক্ষণ করিয়া মনে কত ভাবের উদয় হইতেছে। মাঝে মাঝে বাক্যালাপ করিবার বাসনা মনে জাগে, প্রয়োজনের তাগিদ মনকে আকুল করিয়া তোলে। কখন কখন কোতূহলী মন ইংরেজী ভাষার প্রশ্ন করিয়া বসিত, উত্তর আসিত নীরস ওদাসীস্ত-দ্রাঘা। মৌন প্রকৃতিকেই অন্তরের ভালবাসা নিবেদন করিলাম, প্রশংসা জানাইলাম। দ্বিপ্রহর পার হইয়া গেলে বাস এক স্থানে থামিল।

অধিকাংশ যাত্রীই এখানে হোটেলের আহার করিল। আমিও ককি এবং উপমার (লবণ সহযোগে প্রস্তুত হালুয়া) সাহায্য লইলাম, তৎসহ কলা ও কমলালেবু ছিল।

একজন বিদ্যোৎসাহী উদারপ্রকৃতির লোকের সহিত আলাপ জমিয়া উঠিল। শুধুরী মঠের অহুশাসন ও রীতিনীতি জানিবার জন্ত প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছে। ভদ্রলোকের নিকট ভাব প্রকাশ করিয়া ফেলিলাম। মঠ-সম্বন্ধে তাঁহার প্রাঞ্জল কথাবার্তায় পরিতুষ্ট হইলাম। ত্রিশংকরচার্য-লিখিত একখানি পুস্তকও তিনি সম্মুখে খুলিয়া ধরিলেন। প্রয়োজনীয় অংশের সংক্ষিপ্ত অহুবাদ নিয়ে প্রদত্ত হইল:

ধর্ম সনাতন। সনাতন ধর্মকে বিবিধ বিঘ্নের মধ্য হইতে রক্ষা করিবার জন্ত মঠের আবশ্যকতা আছে। শুচিপরায়াণ, জিতেন্দ্রিয়, বেদবেদাঙ্গাদি-বিশারদ, সকল শাস্ত্রের প্রয়োগকুশল সন্ন্যাসীই আচার্যপদ প্রাপ্ত হইবেন। সর্বদা মঠে বাস আচার্যের অহুচিত, তিনি নিজ নিজ রাজ্যে প্রতিষ্ঠার জন্ত নিজ নিজ এলাকায় উত্তমরূপে ভ্রমণ করিবেন। আচার্যগণ বর্ণাশ্রমধর্ম ও সন্যাসচার সর্বদা বিধিपूर्ক রক্ষা করিয়া চলিবেন। আলম্ভকে সর্বতোভাবে পরিত্যাগ করিয়া ধর্মগানি দূর করিতে সদা সচেষ্ট থাকিবেন। সাধুগণের ঐশ্বর্য কেবলমাত্র ধর্মরক্ষার উদ্দেশে ও বাহ্যবিষয়ে সংলগ্নচিত্ত ব্যক্তিগণের উপকারের নিমিত্ত, হুতরাং পদ্মপত্রের নীতি অবশ্য পালনীয়।

রাজহুস্তর পৃথিবীকে অবলম্বন করিয়া প্রজাগণের নিকট হইতে কর গ্রহণ করিয়া থাকেন, সেইরূপ আচার্যগণ ধর্মতঃ অধিকার লাভ করিয়া ধর্মের জন্ত প্রজাগণের নিকট হইতে কর গ্রহণ করেন। ধর্ম মহুয়াগণের উন্নতির মূল কারণ, সেই ধর্ম সর্বদা আচার্যকে অবলম্বন করিয়া অবস্থান করে, অতএব উৎকৃষ্ট মণিসদৃশ আচার্যের

শাসন সকলের শাসন অপেক্ষা অধিক। সর্ব-  
প্রকার প্রবন্ধ সহকারে আচার্য বে উপদেশ  
প্রদান করেন তাহা সকলের অভিযত, বিশেষতঃ  
ঐশ্বর্যপরাগ ব্যক্তিগণের আদরণীয়। মানবগণ  
পাপাহুষ্ঠান করিয়া আচার্যদত্ত সও গ্রহণ করিয়া  
নিষাপ হইয়া পুণ্যবান লোকের ছায় স্বর্গে গমন  
করেন, ইহাই অশ্বশাসন। বস্তুতঃ শ্রীশংকরাচার্য-  
প্রতিষ্ঠিত চতুর্মঠের প্রত্যেকটি মঠের নিমিত্তই  
এই অশ্বশাসন প্রযুক্ত হইয়াছে।

শুকেরীমঠের সম্মানীয়-সম্প্রদায়ের নাম  
'ভূরিবার'। ভূরি শব্দের অর্থ স্বর্ণ। ইহার  
গোত্র 'ভূবঃ'। এই সম্প্রদায় সরস্বতী, ভারতী  
ও পুরী এই তিনটি নামে বিখ্যাত। যিনি সর্বদা  
বেদের স্বরজ্ঞানে রত, অরোচ্ছারণে নিপুণ ও  
কবিশ্রেষ্ঠ এবং অসার সংসার-মাগরের হস্তা  
তাহার নাম 'সরস্বতী'। যিনি সকল ভার পরি-  
তাগ করিয়া বিজ্ঞানভারের দ্বারা পরিপূর্ণ তিনি  
'ভারতী' আখ্যায় আখ্যায়িত। যিনি জ্ঞানতত্ত্বের  
দ্বারা সম্পূর্ণ, জ্ঞানের উচ্চবর্ণে অবস্থিত, সর্বদা  
পরব্রহ্মে নিরত তাহাকে 'পুরী' বলে। এখান-  
কার ক্ষেত্রের নাম 'রামেশ্বর', দেবতা—আদি-  
বরাহ, দেবী—সর্বমঙ্গলদায়িনী কামাক্ষী।  
পৃথীধর হইলেন আচার্য, তীর্থের নাম তুঙ্গভদ্রা।  
ব্রহ্মচারীর নাম চৈতন্য, তাহার। যজুর্বেদ পাঠ  
করেন। 'অহং ব্রহ্মাস্মি' এখানকার মহাবাক্য।  
আম্র, ড্রাবিড়, কর্ণাট, কেরল প্রভৃতি দেশভেদে  
দক্ষিণমিস্ত্রিত সমস্ত দেশ শুকেরীমঠের অধীন।  
এইগুলি মঠাধ্য বা 'মঠশাস্ত্র, অথবা মঠের  
নিয়ম-নীতি, প্রত্যেক মঠের পৃথক পৃথক।

রাজীদের আহ্বানাদির পর গাড়ী আবার  
নবোত্তম বাজা শুরু করিল। ভীষণ গর্জন  
করিতে করিতে ধূম উদগীরণ করিয়া দানবাকার  
বাসধানি উপরে স্বর্গে উঠিতেছে, আবার যেন  
পাতালপুরীতে নামিতেছে। ভয়লোকটি আমার

পাশেই বসিলেন। গল্প জমিয়া উঠিয়াছে; বৃষ্টির  
বেগও উত্তরোত্তর বাড়িয়া চলিয়াছে। রাজ্যের  
নিকটে নিকটে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুটীর, দারিদ্র্যের  
কঙ্কালসার উলঙ্গ মূর্তি—তাহারই মধ্য হইতে  
সরল স্বন্দর হস্তে লাস্য চঞ্চল চপল বালক-  
বালিকা বাহির হইয়া আসিতেছে। কেহ পথি-  
পার্শ্বে ক্রীড়ারত, কোথাও বা একটি দল বিজ্ঞানর  
হইতে বাড়ী ফিরিতেছে। সন্দের সাথীটি  
নামিয়া গেলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে আমাদের  
বাহনটিও আমাদিগকে লইয়া যুরিয়া আকাশের  
দিকে উঠিতে উঠিতে হ্রস্ব করিয়া কখন যেন  
থামিয়া গেল। দেখিলাম পাহাড়ের উপর  
প্রাকারবেষ্টিত এক প্রকাণ্ড সমতল, বাসের  
টার্মিনাস। তখন বেলা ৪টা। রাজীরা  
একে একে জিনিসপত্র লইয়া অবতরণ করিতেছেন।  
আমিও তাঁহাদের অনুসরণ করিলাম। অশ্বেষণ  
করিলাম কোথায় শংকরমঠ, কোথায় দেবালয়  
ও সম্মানিগণের বাসস্থান। ব্যাকুলভাবে জিজ্ঞাসা  
করিতে লাগিলাম, কোথায় সেই মানসলোকের  
অভীষ্ট বস্তু চির-আকাজ্জিত শ্রীশংকর? তাহার  
মঠ আর কতদূর?

৪ ফাল্গু উচ্চ পাহাড়ের উপর মন্দিরের  
চূড়া লক্ষ্য করিয়া অগ্রসর হইলাম। সন্দের  
কুলি পথপ্রদর্শক। রাজপথ চলিয়া গিয়াছে  
মন্দিরের গা ঘেঁসিয়া। মন্দিরদ্বারে কুলি মাথার  
বোঝা নামাইয়া স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিল।  
কপালের ঘাম মুছিয়া, ছাতা কমণ্ডলু একপাশে  
রাখিয়া দিয়া আমি সাষ্টাঙ্গ হইলাম। কই,  
মনঃপ্রাণ তো আনন্দে পরিপূর্ণ হইল না? তবে  
কি আমার আরাধ্যদেবতা এখানে নাই?

মন্দির দেখিয়া কেমন সন্দেহ হইল। আঙিনার  
কয়েকজন সাধু বসিয়াছিলেন, তাঁহাদের জিজ্ঞাসা  
করিলাম, শুকেরী মঠ কই? উত্তরে তুলিলাম,  
'সে তো এখানে নয়, এখনও বহুদূর। ১১ মাইল

শব চড়াই উৎসাহ করিয়া যাইতে হইবে।’  
‘তবে এ আমি কোথায় আসিয়াছি?’ ‘এ স্থানের  
মায় কুন্স।’ ‘বাসওয়ালা আমায় কেন এখানে  
বাসাইয়া দিল? আমার টিকিট তো শূন্যের  
পর্বন্ত।’ ‘ঠিকই হইয়াছে, ঐ টিকিটেই অল্প  
বাসে আপনি যাইতে পারিবেন। আপনি যে  
খাসটিতে আসিয়াছেন, কুন্সাই তাহার শেষ  
সীমা। এইখানে পথের ধারে অপেক্ষা করুন,  
বাস এখনই আসিয়া পড়িবে।’ হিন্দীতেই ভাব  
বিনিময় হইল। কুলিটি না বোঝে হিন্দী,  
না বোঝে ইংরেজী। তাহার সহিত ইচ্ছিতে  
কাজ চালাইয়া লইলাম।

বৃষ্টি পড়িতেছে অবিরাম। মেঘে মেঘে  
আকাশ ছাইয়া গিয়াছে। বর্ষণ যে থামিবে  
তাহার কোন লক্ষণ তো দেখা যাইতেছে না।  
শওয়া পাঁচটার বাস আসিল। প্রকাণ্ড সরকারী  
বাস, স্বত্বকে তক্তকে সৌখীন। এতবড় বাসে  
কয়েকজন মাত্র যাত্রী, স্ত্রীংয়ের গদি আঁটা  
আসনগুলি অধিকাংশই খালি। প্রাকৃতিক  
সৌন্দর্য দেখিবার জন্য দরজার পার্শ্বেই বসিলাম।  
পাশেই বসিয়াছিলেন আর এক যাত্রী, লোকটির  
শোষাক পরিচ্ছদ দেখিয়া তাহাকে গরীব  
বলিয়াই মনে হয়। তাহার সহিত একটি  
অদ্ভুত সঙ্কল্প গড়িয়া উঠিয়াছিল। যদিও ইহার  
বহিত এই তীর্থযাত্রার কোন সম্বন্ধই নাই, তবুও  
মটনাটি আমার জীবনে চিরস্মরণীয়।

চতুর্দিকে নাতিউচ্চ পাাহাড়, বর্ষাকালে  
মেঘদলের শাতলামির অন্ত নাই, বারিধাররও  
বিরাম নাই। সকলের সঙ্গেই ছাতা। সহযাত্রী  
মহাশয়ের ছিন্ন ছাতা আমার ছাতার পাশেই  
ছিল, তাহা যেন কেমন বেমানান লাগিল।  
আমি তখন প্রকৃতির ধ্যানে মগ্ন। ভরা ভাত্র আর  
ভরা নদী—তাই কুল প্রাণিয়া বহিয়া চলিয়াছে।  
ধ্যানগম্ভীর পর্বতমালা আর তারই স্বরবরানি

বরনা যেন বিশাল হর্যাকে বেটন করিয়া  
হুলিতেছে, তালে বেতালে নাচিতেছে চলিতেছে,  
পরিপার্শ্বের বৃক্ষরাজিকে লতাপাতাকে যেন  
সম্ভাবণ জানাইতে জানাইতে চলিয়াছে তো  
চলিয়াছে। বাস থামিয়াছে, আমারও ভাব-  
বিহ্বলতা কিঞ্চিৎ কমিয়াছে। লক্ষ্য করিলাম  
আমার পাশের মাল্লখটি নাই, আমার ছাতাটিও  
নাই। পড়িয়া আছে ভগ্ন, শতছিন্ন সেই  
ছাতাটি। বাস চলিতে আরম্ভ করিয়াছে।  
কণ্ঠস্বরকে বলিলাম বাস থামাইতে। বাস  
থামিল। কণ্ঠস্বর নামিয়া গিয়া এদিক ওদিক  
খুঁজিল, লোকটির কোন ঠিকানা করা গেল না  
গাড়ী চলিল লাবধানে। মধ্যে মধ্যে ভগ্ন রাস্তা  
দেখা যাইতেছে। বাহিরে বারিধারার শব্দ,  
ভিতরেও তাহার প্রতিধ্বনি। বাসখানি যেন  
চলিয়াও চলে না। যত চলিতেছে তার চেয়ে  
থামিতেছে বেশী। একটি ছোট বাজার, অনেক  
লোক দাঁড়াইয়া আছে। বাস আসিয়া সেইখানে  
থামিল। পিল পিল করিয়া লোক বাসে ঢুকিয়া  
পড়িল। নিম্নিবে সমস্ত বাস ভরিয়া গেল।  
এক্সেস্ট আসিয়া যাত্রীদের টিকিট কাটিল।  
যাত্রী-গণ বিভিন্ন দলে বিভক্ত হইয়া নানাপ্রকারের  
মজলিস জমাইয়া তুলিল। তাহাদের কথাবার্তা,  
আলাপ-আলোচনা না বুঝিয়াও শুনিতে  
লাগিলাম। কয়েকটি চেহারা নজরে পড়িল,  
তাহাদের মধ্যে সারল্য ও স্বয়ংস্বর ভাব লক্ষ্য  
করিলাম, কতকগুলি তেজোময়, দীপ্তিমান।  
বৈচিত্র্যের মালমসলায় মনটি বেশ সরস স্বচ্ছন্দ  
উদার হইয়া উঠিয়াছে। কোথায় চলিয়াছি,  
কোথায় আসিয়াছি, কি করিতেছি সে  
চিন্তা মনে উদয় হইতেছে না। সহসা এক ব্যক্তি  
আসিয়া সমুখে উপস্থিত, ভাল করিয়া দেখি  
আমার সেই সহযাত্রী মহাশয়। সেই জীর্ণ  
দীর্ঘ বদন-পরিহিত, কক্ষ কেশ—দারিদ্র্যের চিহ্ন

সমস্ত শরীরে ও বাহিরের আবরণে। সে অতি বিনয়সহকারে তাহার অনিচ্ছাকৃত অপরাধের জন্য আহার নিকট পুনঃ পুনঃ ক্ষমা চাহিল, আহার নূতন ছাতাটি রাখিয়া নিজের শতছিন্ন ছাতাটি লইয়া চলিয়া গেল। তাহার সেই লজ্জিত, বিনীত, অল্পতপ্ত চক্ষু দুইটি আজও আমার মনকে নাড়া দেয়। দরিদ্র হইলেও ব্যবহারে ও সত্যনিষ্ঠায় সে প্রকৃত ধনী।

শ্রীশংকর-প্রতিষ্ঠিত আর তিনটি মঠের নিয়ম ও নীতি এখানে লিপিবদ্ধ না করিলে সন্ন্যাসিগণের দশনামী সম্প্রদায়ের আলোচনা অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে। ভারতের পশ্চিম প্রান্তে দ্বাবকায় ‘শারদামঠ’ মঠের সম্প্রদায়ের নাম ‘কীটবার’। উপাধি তীর্থ ও আশ্রম। কীটাদি জীবজন্তুগণকেও হিংসা না করায় নাম ‘কীটবার’। যিনি ‘তত্ত্বমস্তা’দিক্রম জীবগীসঙ্কম-তীর্থে তদ্ব্যবভাবে জ্ঞান করেন অর্থাৎ ‘তত্ত্বমস্তা’দি প্রতিপাত বস্তু অবগত আছেন তাঁহাকে তীর্থ বলা হয়। যিনি সন্ন্যাসাশ্রম-গ্রহণে নিপুণ, যিনি আশারূপবন্ধনশূন্য ও সংসারের গতাগতি-বিরহিত তাঁহাকে আশ্রম বলা হয়। এখানকার পীঠদেবতা—সিদ্ধেশ্বর, দেবী—ভদ্রকালী, আচার্য—হস্তারলক। তীর্থ—গোমতী। ব্রহ্মচারী সামবেদীয় বস্ত্রা, তাঁহার উপাধি ‘ব্রহ্মপু’। এই মঠের মহাবাক্য ‘তত্ত্বমসি’ এবং গোত্র অবিগত। সিদ্ধ, সৌবীর, সৌরাষ্ট্র ও মহারাষ্ট্র এবং ‘তত্ত্বমস্যবর্তী’ পশ্চিমদিকস্থিত দেশসকল এই মঠের অঙ্গগত।

পূর্বপ্রান্তে পুরী জগন্নাথক্ষেত্রে গোবর্ধন মঠ। সম্প্রদায়ের নাম ‘ভোগবার’। উপাধি বন ও অরণ্য। ক্ষেত্রের নাম—পুরুবোত্তম, দেবতা—শ্রীজগন্নাথ, দেবী—বিমলা, আচার্য—পদ্মশাখাচার্য। তীর্থ—সমুদ্র। ব্রহ্মচারীর নাম ‘প্রকাশ’।

মহাবাক্য—‘প্রজ্ঞানং ব্রহ্ম’। এখানেও ঋষি পণ্ডিত এবং কান্তপ তাঁহাদের গোত্র। অজ, বজ, কলিঙ্গ, উৎকল ও বর্বর এই সমস্ত পূর্বদিকে অবস্থিত দেশসমূহ গোবর্ধন মঠের অধীন। যিনি অতি রমণীয় নির্জন বনে বাস করেন সমস্ত প্রকার আশাবন্ধন হইতে নিমুক্ত হন তিনি ‘বন’ নামে অভিহিত। যিনি সমুদ্রায় বিধ পরিভাগ করিয়া সদানন্দে নন্দনবনসদৃশ অরণ্যে বাস করেন তিনি ‘অরণ্য’ আখ্যায় জ্ঞেয়। যিনি প্রাণিগণের ভোগ নিবারণ করেন সেই সন্ন্যাসী-সম্প্রদায় ‘ভোগবার’।

ভারতের উত্তরপ্রান্তস্থিত বদরিকাশ্রমের সন্নিকট ‘জ্যোতির্মঠ’ বা ‘শ্রীমঠ’। এই মঠের সন্ন্যাসী-সম্প্রদায়ের নাম ‘আনন্দবার’। উপাধি—গিরি, পর্বত, সাগর। ক্ষেত্র—বদরিকাশ্রম, দেবতা—নারায়ণ, দেবী—পূর্ণাগিরি, আচার্য—তোটকাচার্য। তীর্থ—অলকানন্দা, ব্রহ্মচারীর নাম আনন্দ, মহাবাক্য—‘অয়মাত্মা ব্রহ্ম’। ইহারা অখর্ববেদ পাঠ করেন, গোত্র—ভৃগু। কুরুক্ষেত্র, কাশ্মীর, কছোজ, পাকাল প্রভৃতি উত্তরদিকে অবস্থিত দেশসমূহ জ্যোতির্মঠের অধীন। যিনি পার্বত্যবনে বাস করেন, সর্বদা গীতাশাঠে নিবৃত্ত, গম্ভীর ও স্থিরবুদ্ধি তাঁহার নাম ‘গিরি’। যিনি পর্বতমূলে বাস করিয়া দৃঢ় জ্ঞান ধারণ করেন, যাহার নিভ্যানিত্য-বিবেকজ্ঞান আছে তাঁহাকে ‘পর্বত’ বলে। যিনি তত্ত্ববিষয়ে সাগরবৎ গম্ভীর, যিনি জ্ঞানরূপ বস্তু ধারণ করিয়া থাকেন এবং শাস্ত্রমর্যাদা কখন লঙ্ঘন করেন না তিনি ‘সাগর’ বলিয়া কথিত হন। এই সম্প্রদায় জীবগণের আনন্দ ও বিলাস ব্যরণ করেন বলিয়া ‘আনন্দবার’ নামে খ্যাত।

গাঢ় কৃষ্ণবর্ণ শ্বেত পথরোধ করিয়া দাঁড়াইল। বর্ষণ বাড়িল তীব্রভাবে মৃদলদারে। যেমন

কুদ্রবিন্দারক মেঘগর্জন তেমনি কম্বুম্ বৃষ্টি পড়ার শব্দ—যেন বাজীলহ বাসধানিকে চূর্ণ করিয়া ফেলিতে চায়। এই অসীম শক্তিশালী এত বড় দানবতুল্য মোটরখানিকে নিশ্চল করিয়া দিয়াছে, বহু প্রাণীগুলি স্পন্দহীন জড়বৎ তাহারই অভ্যন্তরে আড়ষ্ট হইয়া বসিয়া রহিয়াছে। সহসা এক তুমুল ঝড় উঠিল, তিমিরাবরণ অপসারিত হইয়া পৃথগাট পরিষ্কারভাবে দৃষ্ট হইল। বাস চড়াই উৎরাই অতিক্রম করিয়া চলিতে লাগিল। গ্রাম শহর নদী নালা পশ্চাতে ফেলিয়া গাড়ীখানি উল্লস্রাসে দৌড় দিল। দেখিতে দেখিতে আমরা শৃঙ্গেরীর পদপ্রান্তে উপনীত হইলাম। ঘড়িতে পোনে সাতটা।

বাজার পরিক্রমা করিয়া বাস অতিথি-ভবনের সম্মুখে আসিল। ড্রাইভার বলিল, ‘এই শৃঙ্গেরী মঠ, নামিয়া আসুন’। ড্রাইভার ও কণ্ঠকীর দুইজনে মিলিয়া আমার বিছানাপত্র অতিথি-ভবনের বারান্দায় নামাইয়া দিল। দ্বিতল পাকা বাড়ী। ম্যান্ডেজার মহাশয় উপরের একটি ঘরে স্থান করিয়া দিলেন। আধুনিক কায়দায় বাড়ীটি নিম্নিত হইয়াছে। নিম্নে—সম্মুখে পশ্চাতে বারান্দা, মধ্যে হলঘর ও দুই পার্শ্বে তিনখানি করিয়া ছয়খানি ঘর, উপরেও ঐ প্রকার, কেবল সম্মুখে বারান্দা নাই। সমস্ত বাড়ীটিতে অতিথির মধ্যে আমি একা। মেঘাবৃত আকাশের জগ্ন সন্ধ্যা হইয়াছে মনে হইতেছে, কিন্তু সন্ধ্যা হইতে এখনও অনেক দেরি। অতিথিদের নিম্নিত পৃথক বন্ধনশালা। পাচক আসিয়া সন্ধান লইয়া গেল আমরা সংখ্যায় কতজন। স্নানাহ্নিক সারিয়া পরিষ্কার বস্ত্র ও উত্তরীয় ধারণ করিয়া বাহির হইয়া পড়িলাম। বৃষ্টির ধারাও বাড়িয়া চলিল। ছাতা মাথায় দিয়াও ভিজিতে ভিজিতে সমস্ত মন্দির পরিক্রমা করিলাম—বিভাংশংকর, সারদা-আশা, আদিশংকর, শংকর ও জনার্ন মন্দির। পথিপার্শ্বে আচার্যদেবের বাসস্থান। তুঙ্গার অপর পারে আচার্যদেব সমাধিস্থান। প্রাচীনকালে অশ্বশৃঙ্গ মুনি এই স্থানে বহুকাল তপস্তা করিয়াছিলেন। তুঙ্গার তীরে সত্যপিপাসু তত্ত্বদশিগণ ক্রানচর্চায় কালাতিপাত করিতেন। শ্রেষ্ঠ সাধু মহাশ্রাণ ধ্যানধারণায় নিরত থাকিতেন।

আধ্যাত্মিক প্রবাহ দেশদেশান্তরের স্থধী-সম্মনের হৃদয়কে লদাই আকর্ষণ করে।

সন্ধ্যায় মন্দিরে মন্দিরে, গৃহে গৃহে দীপ জলিয়া উঠিল। আরতির কাসর বটা বহ্ননচৌকি বাজিল। মন্দির ব্যতীত সর্বত্র বৈদ্যাতিক আলোক। ঘুরিয়া ঘুরিয়া শান্তরদাস্পদ আশ্রমটির মাধুর্য পান করিতে লাগিলাম। মঠাধীশ ও দেবতাগণকে হৃদয়ের আকৃতি জানাইলাম। তাঁহাদের প্রসন্ন দৃষ্টি, করুণা ও রূপা ভিক্ষা করিয়া আনন্দে আত্মহারা হইলাম। মন্দিরের কাষ্যালয়ে আসিয়া কাষা-ধ্যক্ষের সহিত আলাপ করিলাম। আদর ও যত্নে আপ্যায়িত করিয়া পরিতোষ সহকারে প্রসাদ খাওয়াইলেন। আচার্যদেবের সহিত দেখা করিতে চাহিলাম, শুনিলাম তিনি তীর্থ-পথটানে বাহির হইয়াছেন।

রাত্রে স্থানান্তর পর সকালে শরীর মন অধিকতর সুস্থ স্বচ্ছন্দবোধ করিলাম। ধ্যানে বসিলাম, ধ্যান জমিয়া উঠিল। চতুষ্পার্শ্বে স্তব্ধ শীতল পরিবেশ। আনন্দের বেশ প্রাণকে মাতাইয়া তুলিল। স্থানের মাহাত্ম্য প্রকাশ হইয়া পড়িল। সকালে আনন্ডে দেবালয়ে গিয়া দক্ষিণী কায়দায় সটোজ প্রণাম করিলাম। মুষ্টিচিন্তে বিভাথীদের আচারনিষ্ঠা, পূজার্চনা দেখিতে লাগিলাম। মন্দিরের মধুরিমা, ঈশ্বরের মহিমা, সাধকগণের সাধনসম্পদ এ স্থানের রন্ধে, রন্ধে, মিশাইয়া আছে। কুলকুলনাদিনী তুঙ্গা শিখর হইতে শিখরে ঘুরিয়া ফিরিয়া বহিয়া চলিয়াছে। তাহার সনাতন ধারা সাধককুলের সাধনার ধারায় সহিত মিশিয়া গলিয়া যেন একাকার হইয়া আছে। গিরিমালা-পরিবেষ্টিত, চতুর্দিকে বৃক্ষরাশি-পরিশোভিত সুজলা হুফলা মলয়জ-শীতলা শৃঙ্গেরী একটি স্তম্ভর উপত্যকা। দূরে পর্বতচূড়া অপূর্ব শোভা ধারণ করিয়া দুরাগত সন্তানদের আশ্বাস দিতেছে, কোলে তুলিয়া লইবার জগ্ন আহ্বান করিতেছে, বলিতেছে, ‘এমন পবিত্র সাধনার অমুকুল পরিবেশ পাইবে কোথায়? এস, এখানে এস, শান্ত মনে আসনে উপবিষ্ট হও, ধ্যানে ডগ্ন হইয়া বাও, স্ব-স্বল্পে অবস্থান কর।’

## গোস্বামী তুলসীদাস ও নামসান্ন

স্বামী মৈথিল্যানন্দ

গোস্বামী তুলসীদাস যখন ‘কানীধামে অবস্থান করিতেছিলেন তখন এক ব্যক্তি তাঁহার নিকট উপস্থিত হয়। সে পূর্বে হত্যাদি পাপ করিয়াছিল। কিন্তু অল্পশোচনার পর নূতন জীবন আরম্ভ করে। সে ‘রাম’ নাম করিত।

একদিন ভিক্ষা করিতে করিতে সে গোস্বামীজীর নিকট আসিলে তিনি তাহাকে স্নান করাইয়া নিজের সঙ্গে বসাইয়া খাওয়ান। ইহাতে ‘কানীধ’ ব্রাহ্মণমণ্ডলীর মধ্যে তীব্র সমালোচনা হয়। ব্রাহ্মণগণ সভা করিয়া গোস্বামীজীকে অপমানিত করেন। তুলসীদাস বলেন যে এ ব্যক্তি ‘রাম’ নাম করিয়া পাপমুক্ত হইয়াছে। ব্রাহ্মণগণ শাস্ত্রবিধি অনুসারে ঐ ধুনীর প্রারম্ভিক্ত বিধানের পক্ষপাতী ছিলেন। তুলসীদাস ‘রাম’ নামকেই সর্বশ্রেষ্ঠ পবিত্রতাবিধায়ক বলিয়া বিশ্বাস করিতেন। কাজেই সেই ব্যক্তিকে পবিত্র মনে করিয়া এক সঙ্গে আহালাদি করিয়াছিলেন। কিন্তু ব্রাহ্মণগণ তুলসীদাসের ব্যবহারকে শাস্ত্রবিগহিত ও হেয় জ্ঞান করিয়াছিলেন। শাণ্ডিল্যকৃত ভক্তিশূত্রে আছে :

‘স্মৃতিকীৰ্ত্ত্যোঃ কথ্যদেশ্যতোঃ প্রারম্ভিক্তভাষণং।’

—ভগবানের নাম স্মরণ ও কীর্তন করা আর্তগণের প্রারম্ভিক্তস্বরূপ।

‘ভূম্যাবনব্রহ্মতীরিতি চৈব প্রায়শ্চিন্তসংহারান্ বহুধা।’

—যদি বল যে আর্তগণ বহুপ্রকার কর্মের অনুষ্ঠান করে না; তদন্তরে এই বলিতে হইবে যে তাহা নহে, কারণ আমরণ ভগবানের নাম স্মরণ ও কীর্তন মহাপাপময়ূহেরও প্রারম্ভিক্ত বলিয়া বিবেচিত হয়।

‘অধুপি ভক্তাবিকারে মহৎকণকমণরসর্বহান্যং।’

ভগবানের নাম স্মরণ ও কীর্তন অদ্বায়সাম্য হইলেও উহা মহাপাতক বিনাশ করিয়া থাকে। কেননা; ভক্তগণের পক্ষে অস্ত্র কোন প্রায়শ্চিত্তের বিধান নাই।

তুলসীদাস যখন ব্রাহ্মণমণ্ডলীকে বলেন যে এ ব্যক্তি ‘রাম’ নাম করিয়া পাপমুক্ত হইয়াছে, তখন ব্রাহ্মণগণ বলিলেন, “এ ব্যক্তি পাপমুক্ত তার প্রমাণ কি?” তখন সভাস্থিত কোন কোন ব্যক্তি বলিলেন যে যদি এই ব্যক্তি ‘বিশ্বনাথজীর মন্দিরের পাশে প্রস্তরমূর্তি নন্দীকে নিজহস্তদ্বারা খাওয়াইতে পারে, তবেই আমরা বিশ্বাস করিব যে সে পাপমুক্ত হইয়াছে। তুলসীদাস সেই ব্যক্তিকে ‘বিশ্বনাথজীর মন্দিরে লইয়া গান এবং তাহার হস্তে কিছু ভোজ্য দ্রব্যের সংগ্রহ করান। পরে ঐ ব্যক্তিকে তিনি উহা প্রস্তরমূর্তি নন্দীর সম্মুখে ধরিতে বলেন। হঠাৎ সেই মূর্তি জীবন্ত হইয়া সকল ভোজ্য নিঃশেষিত করে। এই ঘটনায় সকলে স্তম্ভিত হন এবং গোস্বামীজীর ভূয়সী প্রশংসা করিতে লাগিলেন।

একদিন জনৈক সাদনহীন সাধু ‘অলখ অলখ’ শব্দ চীৎকার করিয়া বলিতে বলিতে তুলসীদাসের কাছে উপস্থিত হয়। ‘অলখ’ শব্দের অর্থ—‘হিনি ইন্দ্রিয়াতীত, বাক্য-মনের অগোচর। প্রথমতঃ তুলসীদাস ঐ বকম চীৎকার শুনিয়া কিছু করেন নাই। তারপর যখন সেই সাধু গোস্বামীজীর নামনে বাববার চৈচাইতে আরম্ভ করেন, তখন গোস্বামীজী একটি দৌহাতে তাঁহাকে বলিতে লাগিলেন,

‘হম লখি লখি হমায় লখি হাম হমায় কে বীচ।’

‘তুলসী অলখহি কা লখহি হাম নাম অণু নীচ।’

হে সাধু! তুমি আগে নিজের স্বরূপ কি তাহা জান। পরে ব্রহ্মের স্বরূপ অন্বেষণ কর। তারপর তোমার ও ব্রহ্মের মধ্যে যে মায়া আছেন তাহাকে চেন। ওরে নীচ! তুমি এই তিনটির উপলব্ধি না করিয়া ‘অলংক’ কেমন করিয়া বুঝিবে? ‘অলংক’ ‘অলংক’ চীৎকার করা ছাড়িয়া ‘রাম’ নাম জপ কর। ইহা শুনিয়া সাধুর টনক নড়িল এবং তিনি গোপস্বামীজীর চরণে প্রণত হইয়া ক্ষমা চাহিলেন।

তুলসীদাস তাঁহার নামসাধনের কথা নিম্নোক্ত কয়েকটি শ্লোকে ব্যক্ত করিয়াছেন :

‘জরোসো জাহি হুদরো সো করো।’

যোকো গো রামকো নাম কলপন্তর কলিকল্যাণ করো ॥’

—যাহার বাহাতে ভরসা সে তাহাই করুক। আমার পক্ষে এই কলিযুগে রামনামই কল্লবৃক্ষ-স্বরূপ। তাহাতে কল্যাণরূপ ফল ফলিয়াছে।

‘করম উপাদন গ্যান .বদন্ত সো সব ভাঁতি থরো।

যোহি তো ‘সাবনকে অংখি’ জেঁয়া হুন্ত রংগ হরো ॥’

—যদিও কর্ম, উপাসনা এবং জ্ঞান এসব বৈদিক মত সর্বথা উত্তম, কিন্তু জীবন মাসে লোক অন্ধ হইলে যেমন সবই হরিত দেখে, আমিও তদ্রূপ এক রাম নামই দেখি।

‘গটিত রহো বান পাতরি জেঁয়া কবহ’ ন পোট তরো।

গো হো’ হুমিরত নান-হুয়ারস পেখত পকসি থরো ॥’

—আমি কুকুরের মত অনেক উচ্ছিষ্ট পাতা চাটিয়া বেড়াইয়াছি। কিন্তু কখনও আমার পেট ভরে নাই। আজ আমি নাম স্মরণ করিয়া অমৃত রস প্রাপ্ত হইয়াছি, দেখিতেছি।

‘হারথ ও পরনারথ কো নহি কুংজ্ঞ-নরো।

হুমিরত সেতু পরোথি পযাননি করি কপি-কটক তরো ॥’

—আমার পক্ষে রাম নাম মুক্তিরূপ স্বার্থ এবং ভগবৎপ্রেমরূপ পরমার্থ হইয়া পাড়াইয়াছে। এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই যে ইহা হস্তী কি মূহুর্য। আমি শুনিয়াছি যে এই নামের প্রভাবে বানরের সেনা পাথরের সেতু তৈরী করিয়া সমুদ্র পার হইয়াছিল।

‘ঐত্তি-প্রতীতি জহী জাহী, তহী তাকো কাজ সরো।

সেরে তো মায়-বাপ সেউ আধর হো’ সিহ-অরনি অরো ॥’

—যাহাতে যাহার প্রেম ও বিশ্বাস থাকে, তাহাতেই তাহার কাজ সফল হয়। ‘রা’ ও ‘ম’ এই দুই অক্ষর আমার মা ও বাবা। আমি এই মা ও বাবার কাছে শিশুর মত জিন্দ করিয়া থাকি।

‘সংকর সাধি জো সাধি কহো’ কহু তো জরি জীহ থরো।

অপনে জলো রামনারহি তে তুলসিহি লম্বুখি পরো ॥’

—যদি আমি কিছুমাত্র গোপন করিয়া বলিয়া থাকি, তাহা হইলে ভগবান শঙ্কর যেন সাক্ষী থাকেন। আমার জিহ্বা জলিয়া বা গলিয়া যেন বসিয়া পড়ে। আমার এই হৃদয়কমল হয় যে নিজের কল্যাণ একমাত্র রামনামেই হইতে পারে।

তুলসীদাসের জীবনে বহু ঘটনা আছে—যাহাতে নামেরই মাহাত্ম্য প্রকাশ করে। তিনি বহুশাস্ত্রে শিক্ষিত ছিলেন এবং দার্শনিক প্রতিভা ও কবিত্ব তাঁহার ‘রামচরিত-মানসে’ প্রকটিত হইয়াছে। সাধারণ মানুষ যাহাতে শীঘ্র ধর্মভক্ত বৃত্তিতে পারে এমনভাবে যুগোপযোগী উপদেশ তাঁহার লেখনীতে যাহা বাহির হইয়াছে তাহার তুলনা বিরল।



# শূদ্রজাতি ও বেদপাঠ

স্বামী বিশ্বরূপানন্দ

বেদাঙ্গবিহিত ত্রয় ও ব্রহ্মসিদ্ধিহীন বেদপাঠে শূদ্রের অধিকার

স্বমন্ত, বৈশম্পায়ন, জৈমিনি এবং পৈলপ্রমুখ শিষ্যবৃন্দে পরিবেষ্টিত পরাশরায়জ মহামুনি বেদব্যাস হিম্যাচলে স্বীয় আশ্রমে স্বধ্যাসনে উপবিষ্ট। সাক্ষবেদাধ্যয়ন সমাপনান্তে সমাবর্তনের প্রাক্কালে স্বমন্তপ্রমুখ শিষ্যগণ কৃতান্তলিপুটে শ্রীশুকসমীপে প্রার্থনা জানাইলেন—“কাজ্জামন্ত বয়ং সর্বং বরং নন্তং মহর্ষিণা। বর্ষঃ শিষ্টো ন তে খ্যাতিং গচ্ছেদত্র প্রসীদ নঃ।” চত্বারস্তে বয়ং শিষ্টা গুরুপুত্রস্ত পঞ্চমঃ। ইহ বেদাঃ প্রতিষ্ঠের ন এযঃ কাজ্জিতো বরঃ॥ (মহাভাঃ<sup>১</sup> শাস্তিঃ ৩২৭।৪০—৭১)—“মহর্ষি কতৃক এই বৎ প্রদত্ত হউক যে—আপনার বর্ষশিষ্য [বেদজ্ঞরূপে] প্রসিদ্ধি লাভ করিবে না, ইহাই আমাদের প্রার্থনা। মহর্ষি আমাদের উপর প্রীত হউন। আমরা চারিজন আপনার শিষ্য, আর গুরুপুত্র (শুকদেব) আপনার পঞ্চম শিষ্য। বেদসকল এই পাঁচজনেই প্রতিষ্ঠিত হউক, ইহাই আমাদের প্রার্থিত বর।”

মেধাশক্তির ক্রমশঃ ক্ষয়িমাণ অবস্থা বশতঃ একই ব্যক্তির পক্ষে যখন বহুশাখায়ুক্ত সমগ্র বেদ অধ্যয়ন ও রক্ষা করা সম্ভব হইতেছিল না, সেই সময় যুগাচার্য পূজাপাদ বাদরায়ণ বেদব্যাস ঋত্বিগগণের আবশ্যকতাহুযায়ী চারিভাগে বিভক্ত করতঃ বেদরাসিকে রক্ষা করিবার প্রয়াস করেন। বৈদিক যজ্ঞসকল চারিজন প্রধান ঋত্বিক দ্বারা সম্পাদিত হয়। যজ্ঞকালে “হোতা” নামক ঋত্বিক যে বেদভাগের প্ররোগ করেন, তাহাকে বলা হয়—“ঋগ্বেদ”<sup>২</sup>। বেদবিভাগকর্তা আচার্য ব্যাসদেব স্বশিষ্য পৈলকে ঋগ্বেদ শিক্ষাদান করেন।

১ মহাভারতের উদ্ধৃতিসকল বদ্বাসী কার্ণাভার হইতে নীলকণ্ঠী-টীকাসহ একাধিত মূল মহাভারত হইতে গ্রন্থ হইল।

২ পাক্যাত্তর মতাম্বলীসনকারী ইন্দানীন্তনকাণীন প্রদীপকালী বলেন—বেদসকলের মধ্যে ঋগ্বেদই সবাপেক্ষা প্রাচীন; সামবেদ ও যজুর্বেদ প্রভৃতি তাহার পরবর্তিকালে বিভিন্ন কবিগণ কর্তৃক রচিত। ঋগ্বেদ প্রভৃতির মধ্যে তাঁহার প্রাচীন আর্জ্যজ্ঞতির ইতিহাসেরও অনুসন্ধান করেন। এতদনুসারে বৈদিক মনোবিগণ কিন্তু তাহা স্বীকার করেন না। তাঁহার বলেন—বেদ নিত্যবন্ত, কাহারও রচিত নহে। নবজন্মান্তে প্রথম শরীরী ত্রকার সৃতিপথে ঈশ্বরের দ্বারা ইহা প্রথমে উদ্ভূত হয়, পরে ইহা সনৎ, সনৎসন, সনৎকুমার, সতীচি, অজি, অজিরা প্রভৃতি ত্রকার মানসপুত্রগণ এবং তাঁহাদের শিষ্য প্রশিষ্য ও সন্তান-সন্ততিক্রমে মনুসমাজে প্রচারিত হইয়াছে ও অত্যাধি হইতেছে। বস্তুতঃ ষাণ্মের শেষভাগে আচার্য বেদব্যাস কর্তৃক চারিভাগে বিভক্ত হইবার পূর্বে বেদরাশি সংগৃহীতাকারে একই ছিলেন। তখন ঋগ্বেদ সামবেদ ইত্যাদি পৃথক পৃথক বিভাগ ও নাম ছিল না। এতোক তত্ত্ব ব্যক্তি সংগৃহীতাকার অবিভক্ত সেই বেদরাসিকে সামর্থ্যাহুযায়ী সমগ্রভাবে অথবা আংশিকভাবে গ্রহণ ও ধারণ করিতেন। হুতরাং অমুক বেদটা ত্রকা বা অমুক কবি বা অমুক অমুক কবিগণ প্রথম রচনা করেন, এই প্রকার পরিবর্তিত সংঘটিত হয় না। যে যে নিত্য তাহা বেদ বরংই বলিয়াছেন, যথা—“বিরূপ নিত্যরা বাচা যুকে চোদব” (ঋকসংঃ ৮।৩৪.৬)—হে বিরূপ, নিত্যবাগীর (উৎপত্তিবিহিত বেদমন্ত্রের) দ্বারা বারিবধৎকারী অগ্নিদেবতার স্তুতি কর। “বজেন বাচম্ পদবীরম্ আনম্ তাম্ অঘবিন্দম্ কবিন্ প্রবিশ্বেম্” (ঋকসংঃ ১০।৭১।৩)—যজ্ঞের দ্বারা বাক্যের (বেদের) পদবীরকে (—গাভ্যযোগ্যতাকে) প্রাপ্ত হইয়া কবিগণের মধ্যে প্রবিশে (—পূর্ব হইতে অবস্থিত) সেই বৈদকে বাজিকগণ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ইত্যাদি। ইতিহাস হইতেও তাহাই প্রাপ্ত হওয়া যায়, যথা—“আদি ও অন্তবিধীন যে নিত্য। বরমহী বাগী, বাহা হইতে সকল প্রকার প্রবৃতি হয়, তাহা প্রথমে (—নবজন্মান্তে) বরজু কর্তৃক উচ্চারিত (—শিষ্টকল্পিত পরম্পরাক্রমে প্রবর্তিত) হইয়াছে—মহাভাঃ শাঃ ২৩।১৫৬—৫৭। পূর্ব-মীমাংসা (১।১।৮)। বেদগোপীকবৈদ্যিকরণ এবং উত্তরমীমাংসা “অতএব চ নিত্যবৎ” (ব্রহ্মঃ ১।৩২।১) ইত্যাদি স্থলে বেদের অপৌকষেরতা ও নিত্যতা প্রতিপাদিত হইয়াছে। বেদে বিভিন্ন কবির নামদুট্টে সেই কবিগণকে বেদের রচয়িতা বলিয়া ক্রম করা উচিত নহে। কালক্রমে বরজু ত্রকা কর্তৃক প্রচলিত বেদ বিলুপ্ত হইয়া গেলে, সেই সেই কবিগণ তপস্তা প্রভাবে সেই সেই বেদ, বা মন্ত্র প্রভৃতি লাভ করেন, ইহাই সেই স্থলে ভাষ্যের। ইতিহাস হইতেও ইহাই প্রাপ্ত হওয়া যায়, যথা—“পূর্বকালে বাহা বিভ-মান ছিল। যুগান্তে অন্তর্হিত ইতিহাসের সহিত সেই বেদসকলকে কবিগণ তপস্তা প্রভাবে বরজু ত্রকা কর্তৃক অনুজ্ঞাত (—উপনিষ্ট) হইয়া লাভ করিয়াছিলেন” (মহাভাঃ শাঃ ২৩।১।১৩)। সাক্ষাৎ বেদে এবং বেদ বঁাংহাদের বর্ণশাস্ত্র, তাঁহাদের অন্ত্যন্ত শাস্ত্র পঠিত এই সকল প্রমাণকে এবং তাঁহাদের বংশপরম্পরাপ্রাপ্ত এতদমূলক ঐতিহ্যকে হেঁপেক করিয়া বঁাংহা বালেন—অমুক বেদ এতকাল পূর্বে রচিত, তাহার পর অমুক বেদটি রচিত, অমুক বেদ হইতে আর্জ্যজ্ঞতির এতদূর্ণ ইতিহাস প্রাপ্ত হাওগা যায়, ইত্যাদি; তাঁহাদের অভিমত কতটা গ্রহণীয় তাহা চিন্তার বিষয়।

অধ্বর্ষ্য নামক ঋষিক যজ্ঞকালে যে বেদভাগের প্রয়োগ করেন, তাহাকে বলা হয়—যজুর্বেদ, বৈশম্পায়নকে তিনি ‘যজুর্বেদ’ শিক্ষাদান করেন। উদ্গাতা নামক ঋষিক যে বেদভাগের প্রয়োগ করেন, তাহাকে বলা হয়—‘সামবেদ’। জৈমিনিকে তিনি সামবেদ প্রদান করেন। ত্রক্ষা নামক ঋষিকের জ্ঞাতব্য বেদভাগের নাম—‘অথর্ববেদ’ [ যজ্ঞকালে যিনি ত্রক্ষানামক ঋষিকের কাণ্ড করেন, তাহাকে বেদচতুষ্টয়ে বিহিত কর্কলাপে অভিজ্ঞ হইতে হয় ]। স্বয়ম্ভুকে তিনি ‘অথর্ববেদ’ শিক্ষাদান করেন। যাহা হউক, এইভাবে সাত্বেদাধ্যয়ন সমাপনান্তে বেদব্রতক্লিষ্ট যোগ্য যুবক শিষ্যগণ ইহলৌকিক অভ্যাসকামী হইয়া যখন শ্রীগুরুর নিকট এতাদৃশ বর প্রার্থনা করিলেন, তখন আচার্য্য আসদেব বেদরাশির এতাদৃশ কয়েকজনের মধ্যে আবদ্ধ থাকিবার আশঙ্কা করিয়াছিলেন, ইহা আমরা অহুমান করিতে পারি। কারণ বেদরাশিকে রক্ষা করা ও তাহার প্রচার করাই ছিল তাঁহার জীবনের মুখ্য ব্রত। অথচ উচ্চাভিলাষী যোগ্য ও প্রিয় শিষ্যগণকে তিনি বিমুখ করিতে পারিলেন না, উক্ত প্রার্থিত বর তাঁহাদিগকে প্রদত্ত হইল। কিন্তু তৎকালেই এই বেদরাশিকে কি ভাবে প্রচার ও রক্ষা করিতে হইবে, বেদগ্রন্থের উপযুক্ত শিষ্য কি প্রকারে নির্বাচন করিতে হইবে, ইত্যাদি আবশ্যকীয় বিষয়সকলও তিনি প্রিয় শিষ্যগণকে বলিতে ভুলিলেন না। এই প্রসঙ্গেই আচার্য্য ব্যবস্থা প্রদান করিলেন,

প্রাবয়েচ্চতুরো বর্ণান্ কৃত্বা ব্রাহ্মণমগ্রতঃ ।

বেদস্তাধ্যয়নং হীদং তচ্চ কাণ্ডং মহং স্মৃতম্ ॥ ( মহাভাঃ শাঃ ৩২৭।৪২ )

—ব্রাহ্মণকে পুরোভাগে স্থাপনকরতঃ চারিবর্ণকেই বেদ শ্রবণ করাইবে। এই যে বেদের অধ্যয়ন, ইহা মহৎ কাণ্ডরূপে স্মৃতিতে বর্ণিত হইয়াছে।

লক্ষ্য করিতে হইবে—এই স্থলে বেদবিদ আচার্য্য বর্ণচতুষ্টয়কেই বেদশ্রবণ করাইবার আজ্ঞা প্রদান করিলেন। শূদ্রজাতিও এই বর্ণচতুষ্টয়ের অন্তর্গত, স্মৃতবাং আচার্য্য শূদ্রেরও বেদশ্রবণে অধিকার স্বীকার করিলেন, ইহাই প্রতিভাত হইতেছে। কিন্তু ইহা কি প্রকারে সম্ভব হইবে? উপনয়ন-সংস্কার ব্যতিরেকে কাহারও বেদাধ্যয়নে অধিকার হয় না। ঋতিতে “অষ্টবর্ষং ব্রাহ্মণমুপ-নয়ীত, একাদশবর্ষং রাজত্বং, দ্বাদশবর্ষং বৈশ্যম্,” এইভাবে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য জাতির জগ্গই উপনয়ন-সংস্কারের ব্যবস্থা বিহিত হইয়াছে, শূদ্রের জগ্গ তাহা হয় নাই। স্মৃতিও তাহাই বলেন—“শূদ্রঃ চতুর্থঃ বর্ণঃ একজাতিঃ,” ( মনুসং ১০।১২৬ )—শূদ্র চতুর্থ বর্ণ, তাহার জাতি ( জন্ম ) একটি, অর্থাৎ উপনয়ন-সংস্কার দ্বারা তাহার দ্বিতীয় জন্ম হয় না। স্মৃতবাং শূদ্রের বেদাধ্যয়নে অধিকার নাই, ইহাই সিদ্ধ হয়। আর “ন শূদ্রায় মতিং দত্তাং” ( মনুসং ৪।৮০ )—“শূদ্রকে বেদার্থজ্ঞান দান করিবে না”, এইভাবে নিষেধও পরিদৃষ্ট হইতেছে। আবার এমন কি শূদ্রের নিকটেও বেদাধ্যয়ন নিষিদ্ধ হইয়াছে, যথা—“এই যে শূদ্র [ বেদহীনতাবশতঃ ] ইহা চলমান শ্রম্মানসদৃশ, সেইহেতু শূদ্রের নিকট বেদাধ্যয়ন করিবে না ( বামনধর্মস্মৃতি ১৮।১১ ১ বাশিষ্ঠসং ১৮ অঃ )। “সন্নীপবর্তী স্থান হইতে ৩ বেদশ্রবণকারী শূদ্রের কর্ণবিবর নীলক ও গালাদ্বারা পরিপূরণরূপ প্রায়শ্চিত্ত করা কর্তব্য”

\* গৌতমধর্মস্মৃতির মন্তব্যভিত্তিতে কথিত হইয়াছে—পঞ্চমবর্ষের উক্ত বয়স্ক শূদ্র যদি বুদ্ধিপূর্ণক [ অসবশতঃ নহে ] সন্নিকটস্থান হইতে ‘সামবেদ’ শ্রবণ করে, তবেই উক্ত প্রকার প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা, অন্তর্গত নহে। ‘সামবেদ’ বলিতে বড়নসহ বেদকে বুঝিতে হইবে। সেই অঙ্গ ছয়টি এই—১। শিক্ষা—ইহা ঘর ও ক্রমাদিবিধায়ক শাস্ত্র। ২। কল্প—ইহাতে বৈদিক কল্পের অনুষ্ঠানক্রম বর্ণিত হইয়াছে। ৩। ব্যাকরণ। ৪। নিরুক্ত—বৈদিক অভিধান। ৫। দ্রব্য—পারদ্রী উক্তি ইত্যাদি হস্তোপদেশক শাস্ত্র। ৬। জ্যোতিষ।

(গৌতমধর্মশূত্র ১২।৪)—বেদশ্রবণ করিলে শূত্রের দ্রষ্টা এতাদৃশ কঠোর প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থাও পরিদৃষ্ট হয়। উত্তরমীমাংসার ১।৩।৩৮ শূত্রের শারীরকভাঙ্গে ভগবান্ ভাঙ্ককার বলিয়াছেন—“যাহার সমীপেও বেদ অধীত হওয়া উচিত নহে, সে কি প্রকারে শ্রবণ না করিয়া [বেদ] অধ্যয়ন করিবে? এই সকল শাস্ত্রীয় প্রমাণ ও আচার্যগণের অভিমত দৃষ্টে শূদ্রজাতির বেদশ্রবণে ও বেদপাঠে অধিকার আছে, ইহা স্বীকার করা যায় না। “বেদসম্মানতঃ শূত্রঃ তস্মাৎ বেদং ন সম্যাসেৎ” (বাশিষ্ঠ সং ১০)—“বেদ ত্যাগ করিলে শূত্র হয়, সেইহেতু বেদ ত্যাগ করিবে না,” ইত্যাদি বচন হইতে অবগত হওয়া যায় যে বেদত্যাগই শূদ্রের প্রাপ্তির হেতু। হতরাং শূদ্রও হইবে, বেদপাঠও করিবে। এই প্রকার পরিস্থিতি সম্ভব নহে। অথচ বেদবিদ আচার্য উক্ত শ্লোকে শূদ্রকেও বেদশ্রবণ করাইবার ব্যবস্থা প্রদান করিলেন, ইহার তাৎপর্য কি?

কেহ কেহ বলেন—এইস্থলে ‘বেদ’ শব্দে মহাভারত ও পুরাণ গ্রন্থীয়

এতাদৃশ পরিস্থিতিতে কেহ কেহ বলেন—“প্রাষয়েচ্চতুচরো বর্ণান্” (মহাভাঃ ৩২।৭।৪২) ইত্যাদি শ্লোকে ‘বেদ’ শব্দের অর্থ—পঞ্চমবেদ মহাভারত ও পুরাণ, কারণ “ইতিহাসঃ পুরাণঃ চ পঞ্চমো বেদ উচ্যতে” (শ্রীমদ্ভাঃ ১।৪।২০), এই প্রকার বচন প্রাপ্ত হওয়া যায়। আবার “নমগুণযুক্ত পঞ্চশিষ্টকে মহাভারত ঘাহাতে পঞ্চম স্থানীয় সেই বেদ সকল অধ্যাপন করিয়াছিলেন” (মহাভাঃ শাঃ ৩৪।১২০-২১) ইত্যাদি বাক্য হইতে প্রাপ্ত হওয়া যে আচার্য ব্যাসদেব উক্ত পঞ্চশিষ্টকে বেদের সহিত পঞ্চমবেদ মহাভারতও অধ্যাপন করিয়াছিলেন। হতরাং মহাভারতের উক্ত শ্লোকটিতে যে বেদশব্দ প্রযুক্ত হইয়াছে, তাহার অর্থ হইবে—মহাভারত ও পুরাণরূপ পঞ্চমবেদ। এই প্রকার অর্থ স্বীকার করিলেই সমস্ত ক্রটি ও স্তম্ভিত্বাকোর এবং আচার্যগণের এতদ্বিষয়ক নির্ণয়ের সামঞ্জস্য রক্ষিত হইবে। অতএব ব্রাহ্মণকে পুরোভাগে স্থাপনকরতঃ চারিবর্ণকে মহাভারত ও পুরাণ শ্রবণ করাইবার ব্যবস্থাই আচার্য উক্ত শ্লোকে প্রদান করিয়াছেন, মুখ্য বেদের কোন প্রসঙ্গই উক্ত স্থলে নাই, ইত্যাদি।

উক্ত শ্লোকে পঠিত ‘বেদ’ শব্দের মহাভারত ও পুরাণরূপ সৌগর্ঘ্য গ্রহণ করা যায় না।

উপরোক্ত সিদ্ধান্তের উত্তরে বলা যায়—বেদ মনুস্মরণের পরম শ্রেয়োলাভের উপায় নির্দেশ করেন, সেইহেতু তাহা শ্রেয়োলাভের প্রতি সাধন। “ঋী শূত্র ও অনাচারী ত্রৈবর্ণিকগণ বাহাতে বেদাঙ্গগ ধর্মের অনুষ্ঠান করতঃ শ্রেয়োলাভে সমর্থ হন, সেই উদ্দেশ্যে মুনি (আচার্য ব্যাসদেব) কৃপাপরবশ হইয়া মহাভারতরূপ আখ্যান [অথবা ভারত ও আখ্যান অর্থাৎ মহাভারত ও পুরাণ] রচনা করিয়াছেন” (শ্রীমদ্ভাঃ ১।৪।২৫)। হতরাং ইহা নিশ্চিত হয় যে মহাভারত ও পুরাণেও শ্রেয়োলাভের উপায় সকল বর্ণিত হইয়াছে। অতএব বেদের দ্বায় ‘শ্রেয়োসাধনতারূপ গুণযুক্ত হওয়ায়

৪ “হে দৈব, এই সকল কর্ম ও ভক্ত আচরণসকলের দ্বারা শূত্র ব্রাহ্মণপ্রাপ্ত হয়, বৈদ্য কত্রিয়র প্রাপ্ত হয়। “আচরণে অবস্থিত শূত্রও ব্রাহ্মণপ্রাপ্ত হয়” (মহাভাঃ অনুঃ ১৪৩.২৬.৫১ ইত্যাদি)। “জাতিপরিবর্তনে ধর্মোচরণ দ্বারা নিকৃষ্টবর্ণ পূর্ব পূর্ব বর্ণভাব প্রাপ্ত হয়। জাতি পরিবর্তনে অধর্মোচরণ দ্বারা পূর্ব পূর্ব বর্ণ নিকৃষ্ট বর্ণভাব প্রাপ্ত হয়”। (আপত্য-ধর্ম-শূত্র ২।৫।১।১০-১১) ইত্যাদি এই প্রকার বহু শাস্ত্রপ্রমাণ হইতে অবগত হওয়া যায়—প্রাচীনকালে শুভাচরণের ফলে শূত্র ব্রাহ্মণে উন্নীত হইতেন। [এই বিষয়ে উদ্যোতন, ভাষ্য ১৩৩০ “জাতিভেদের মূলকথা ও কর্মপরিণতি” শীর্ষক প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য] কিন্তু বধন শূত্র ব্রাহ্মণের তরে উন্নীত হইতেন, তখন তিনি ব্রাহ্মণই হইয়া পড়িতেন, শূত্র আর থাকিতেন না। হতরাং সেই অবস্থায় শূত্রের পক্ষে প্রযোজ্য বেদাধ্যয়ন-বিষয়ক নিষেধও তাহার পক্ষে প্রযোজ্য হইত না। কিন্তু তিনি শূত্রও থাকিতেন, অতএব অধ্যয়ন করিতেন, এই প্রকার পরিস্থিতি সম্ভব হয় না, ইহাই জানিয়া বলিতে ইচ্ছা করিতেছি।

মহাভারত ও পুরাণকেও গোণভাবে বলা হয় ‘বেদ’। কিন্তু “শকার্থ গ্রহণ সম্ভব হইলে লাক্ষিকার্থের (—গোণার্থের) গ্রহণ অসম্ভব”—ইহা মীমাংসাসম্মত ভাষ্য। উক্ত ভাষ্যগ্রন্থস্বরূপকরতঃ এক্ষণে আমরা দেখিব, এই স্থলে ‘বেদ’ শব্দের শকার্থ গ্রহণ করা যায়, কিনা। “শ্রাবয়েচ্ছতুরো বর্ণান্” এই শ্লোকে পঠিত ‘বেদ’ শব্দটির শকার্থরূপে মুখ্য বেদকেই যে গ্রহণ করা হইয়াছে, সেই বিষয়ে প্রাথমিক মুক্তি এই—উক্ত প্রকরণের উপক্রমে ‘বেদান্ অধ্যাপয়ামাস ব্যাসঃ শিষ্টান্ মহাতপাঃ’ (মহাভাঃ শাঃ ৩২.৭.২৬) এইস্থলে মুখ্য বেদরূপ অর্থেই ‘বেদ’ শব্দের প্রয়োগ হইয়াছে, স্বীকার করিতে হইবে, কারণ উপসংহারে “স্তুত্বার্থম্ ইহ দেবানাং বেদাঃ সৃষ্টা স্বয়ভূবা” (ঐ ৩২.৭.৫০)—‘দেবগণের স্তুতির জন্য স্বয়ভূ ব্রহ্মা কর্তৃক বেদসকল সৃষ্ট (উচ্চারিত) হইয়াছিল’, এইস্থলে মুখ্যবেদ-অর্থেই বেদ শব্দের প্রয়োগ পরিদৃষ্ট হইতেছে, যেহেতু নবকল্লারস্তে ব্রহ্মাকর্তৃক মুখ্য বেদই উচ্চারিত হইয়াছিলেন, বেদব্যাসকৃত মহাভারত ও পুরাণরূপ পঞ্চম বেদ নহে। অতএব উপক্রম ও উপসংহারের একবাক্যতাবলে মুখ্য বেদই যে এইস্থলে বেদ শব্দের অর্থ, ইহাই নির্ণীত হয়। এই বিষয়ে দ্বিতীয় মুক্তি এই—উক্ত স্থলেই পঠিত হইয়াছে—“ব্রাহ্মণায় সদা দেয়ং ব্রহ্মশুশ্রূষবে তথা” (ঐ ৩২.৭.৪৩)—“এই বেদ ব্রাহ্মণকে সদাই দান করিবে, আর যিনি ‘ব্রহ্মকে’ শ্রবণ করিতে ইচ্ছা করেন, তাঁহাকেও দান করিবে।” এইস্থলে প্রযুক্ত ‘ব্রহ্ম’ শব্দটির অর্থ ‘মুখ্য বেদ’, [ ‘বেদস্তম্ভং তপো ব্রহ্ম’—অমরকোশ, নানার্থবর্গ ]। এইস্থলে ‘ব্রহ্ম’ শব্দে জগৎকারণ ব্রহ্মবস্তুরূপে গ্রহণ করা যায় না, কারণ তিনি এই প্রকরণে প্রস্তাবিত হন নাই, পরন্তু মুখ্য বেদই যে এই প্রকরণের প্রস্তাবিত বিষয়, ইহা উপক্রম ও উপসংহারের একবাক্যতা হইতে প্রদর্শিত হইয়াছে। এই বিষয়ে তৃতীয় মুক্তি এই—“ব্রহ্মলোকে নিবাসং যে ধ্রুবাঃ সমভিকাজ্জতে” (ঐ ৩২.৭.৪৪)—যাহারা ব্রহ্মলোকে দীর্ঘকাল বাস করিতে ইচ্ছা করেন, তাহারা বেদশ্রবণেচ্ছুগণকে বেদদান করিবেন, এইস্থলে নিয়মপূর্বক স্বাধ্যায়ানুশীলনকারীর (বৈধ বেদাধ্যয়নকারীর) ব্রহ্মলোকলাভরূপ ফল বর্ণিত হইয়াছে [ “শুচৌ দেশে স্বাধ্যায়মধীরানঃ” ইত্যাদি ছানোগ্য উঃ ৮.১৫.১০ ব্রহ্মব্য ]। মহাভারত ও পুরাণ অধ্যয়ন করিলে ব্রহ্মলোকলাভরূপ ফল হয়, ইহা কৃত্রাপি প্রসিদ্ধ নহে। সুতরাং এইস্থলেও বেদশব্দের মুখ্যবেদরূপ অর্থই গ্রহণ করিতে হইবে। এই বিষয়ে চতুর্থ মুক্তি এই—“ইতিহাসপুরাণানাং পিতা মে রোমহর্ষণঃ” (শ্রীমদ্ভাঃ ১.৪.২২)—“আমার পিতা রোমহর্ষণ ইতিহাস (—মহাভারত) ও পুরাণ গ্রহণ করিয়াছিলেন”, এই বাক্য হইতে অবগত হওয়া যায়—মহর্ষি রোমহর্ষণ আচার্য বেদব্যাসের নিকট ইতিহাস ও পুরাণ শিক্ষা করিয়াছিলেন। আর তিনি ও তাঁহার পুত্র ও শিষ্য মহর্ষি সূত ইতিহাস ও পুরাণের বক্তা ও ব্যাখ্যাতা-রূপে খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন, বিভিন্ন পুরাণ ও ইতিহাসই সেই বিষয়ে প্রমাণ। মহাভারতের প্রস্তাবিত স্থলে জৈমিনি প্রভৃতি ব্যাস-শিষ্যগণ বর প্রার্থনা করিলেন, “যষ্ঠঃ শিষ্যঃ ন তে খ্যাতিং গচ্ছেৎ” (মহাভাঃ শাঃ ৩২.৭.৪০)—[ গুরুপুত্র শুকদেব ও স্বমুদ্র প্রভৃতি আমরা চারিজন, এই পাঁচজন ব্যতিরেকে ] আপনাদি যষ্ঠ শিষ্য যেন [ বেদজ্ঞরূপে ] খ্যাতিলাভ না করে’। এইস্থলে বেদশব্দের অর্থ মুখ্য বেদ না হইয়া যদি মহাভারতাদিরূপ পঞ্চম বেদ হয়, তাহা হইলে সিদ্ধযোগী যুগাচার্য ব্যাসদেব কর্তৃক বরপ্রদান ব্যর্থ হইয়া যাইবে; কারণ ব্যাসশিষ্য রোমহর্ষণ মহাভারতাদির বক্তারূপে খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন। মুখ্যবেদজ্ঞরূপে মহর্ষি রোমহর্ষণের তাদৃশ খ্যাতি বা থাকার আচার্যের বরপ্রদান ব্যর্থ হয় নাই। সেইহেতু অর্থাপত্তিবলে এইস্থলে প্রযুক্ত বেদশব্দের

অর্থ যে মুখ্য বেদ, ইহা স্বীকার করিতে হইবে। এই বিষয়ে পঞ্চম সূক্তি এই—“এতৎ সর্বমধ্যাত্নং স্বাধ্যায়স্য বিধিং প্রতি” (মহাভা: ৩২৭।৫।২)—‘স্বাধ্যায়’ বিষয়ে এই সমস্ত নিয়ম তোষাদিগকে বলিলাম’, এইস্থলে ‘স্বাধ্যায়শব্দের’ প্রয়োগ হইতেও মুখ্য বেদই যে এই স্থলে প্রযুক্ত বেদশব্দের অর্থ, ইহাই নির্ণীত হয়, কারণ মহাভারতাদির অধ্যয়নে স্বাধ্যায়শব্দের প্রয়োগ হয় না। পঞ্চাশ্বে ‘পিতৃপিতামহাদি পরম্পরাপ্রাপ্ত স্বশাখাকৃত বেদের বিধিপূর্বক অধ্যয়নেই এই শব্দটির প্রয়োগ হইয়া থাকে (ঋকসং, সামগণ্ডাধ্য, বেদোপক্রমণিকা দ্রষ্টব্য)। সুতরাং এখানে প্রযুক্ত বেদ শব্দটির অর্থ যে মুখ্য বেদ, মহাভারত প্রভৃতি নহে, ইহাই নির্ণীত হইল।

ষড়বিধ তাংপর্য গ্রাহকলিঙ্গের প্রয়োগ দ্বারাও মুখ্যবেদরূপ অর্থই লক্ষ্য হয়

ছয়প্রকার তাংপর্যগ্রাহকলিঙ্গের প্রয়োগ দ্বারাও মুখ্যবেদরূপ অর্থই যে মহাভারতের এই অধ্যায়ে বেদশব্দটির প্রয়োগ হইয়াছে, ইহা অবগত হওয়া যায়। যথা—১ (ক) উপক্রমে—“বেদানধ্যাপয়ামাস” (মহাভা: শা: ৩২৭।২৬) ইত্যাদি। ১ (খ) উপসংহারে—‘স্বাধ্যায়স্ত বিধিং প্রতি’ (ঐ ৩২৭।৫২) এই বাক্যে মুখ্য বেদাধ্যায়নবোধক স্বাধ্যায়শব্দের প্রয়োগ। ২। মহাভারত শাস্তিপর্ব, ৩২৭।৩৪, ৩৫, ৪১, ৪২, ৪৭ ইত্যাদি শ্লোকে পুনঃ পুনঃ বেদশব্দের প্রয়োগরূপ অন্ত্যাস। ৩। “প্রাবয়ন্ত চতুরো বর্ণান্”—‘চারিবিধকেই শ্রবণ করাইবে’, এই প্রকার অপূর্বতা। ৪। “ব্রহ্মলোকে নিবাসরূপ” (মহাভা: শা: ৪২৭।৪৪) ফল। ৫। শুকদেবের রাজা জনকের নিকট হইতে প্রত্যাবর্তন, ব্যাসাশ্রমের বর্ণনা, শিষ্যগণকে বেদাধ্যাপন ইত্যাদি প্রকার আখ্যায়িকাস্থক অর্থবাদ এবং ৬। বেদপ্রদানার্থ শিষ্য নির্বাচনমূলক “যথা হি কনকং শুকং তাপচ্ছেদনিঘর্ষণৈঃ। পরীক্ষেত তথাশিষ্যান্ ক্ষেপে কুলগুণাদিভিঃ” (ঐ ৩২৭।৪৬-৪৭) ইত্যাদি প্রকার উপপত্তি (যুক্তি) এইস্থলে প্রাপ্ত হওয়া যায়। সুতরাং এইস্থলে মুখ্য বেদপ্রদান বিষয়েই যে আলোচনা হইয়াছে, ইহা নিঃসন্দেহভাবে অবগত হওয়া যায়। [ উপপত্তি প্রদর্শনের জন্য উদ্ধৃত বাক্য যদি তৎবিষয়ক দৃষ্টান্তরূপে গৃহীত না হয়, তাহা হইলেও কোন ক্ষতি নাই, কারণ তাংপর্যগ্রাহক ছয়টি লিঙ্গই যে সর্বস্থলে প্রাপ্ত হইতে হইবে, এইরূপ কোন নিয়ম নাই। প্রস্তাবিতস্থলে তো পাঁচটি তাংপর্যগ্রাহক লিঙ্গ স্পষ্টই পরিদৃষ্ট হইতেছে ]।

পূর্বপক্ষ—প্রস্তাবিত স্থলে বেদশব্দের লাক্ষণিকার্থই গ্রহণীয়

আচ্ছা, স্বীকার করিলাম—মহাভারতের উক্ত অধ্যায়ে আচার্য শূদ্রজাতিকে মুখ্য বেদই শ্রবণ করাইবার ব্যবস্থা প্রদান করিয়াছেন। কিন্তু শ্রুতির প্রামাণ্য আচার্যের বচনাপেক্ষাও বলবান্। শ্রুতি শূদ্রের জন্য উপনয়নসংস্কারের ব্যবস্থা দেন নাই, সুতরাং বেদাধ্যয়নেরও ব্যবস্থা দেন নাই, ইহা সিদ্ধ হইয়া পড়িতেছে। আর অন্যান্য প্রাচীন স্মৃতি ও আচার্যগণ স্পষ্টভাবেই শূদ্রের বেদাধ্যয়ন নিষিদ্ধ করিয়াছেন। আচার্য ব্যাসদেব স্বয়ংই “শূদ্র চতুর্থ বর্ণ, বেদমন্ত্র ‘স্বা’ ‘বাহা’ ইত্যাদি ব্যতিরেকে ধর্মাহুষ্ঠানে তাহারাপ অধিকারী” (ব্যাস সং ১।৬), ইত্যাদি স্থলে ‘বেদমন্ত্রে’ অর্থাৎ বেদে শূদ্রের অধিকার নাই বলিয়াছেন। তাহার নিজের উক্তির বিরোধও তো হওয়া উচিত নহে। সুতরাং মহাভারতের প্রস্তাবিত অধ্যায়ে বেদশব্দের শব্দার্থ ‘মুখ্যবেদ’ হইলেও,

• মুখ্যবেদই গ্রহণ এখানে হয়, কোন প্রকার অনুপপত্তি হইলে লাক্ষণিকার্থের গ্রহণ হয়, ইহাই স্বীকার্য সঙ্গত জ্ঞায়।

তাহার গ্রহণ অসম্ভব হইয়া পড়িতেছে বলিয়া বেদশব্দের লাক্ষণিকার্থ গৌণ বেদ মহাভারত ও পুরাণকেই এইস্থলে গ্রহণ করিতে হইবে।

সিদ্ধান্ত—বেদশব্দের শকার্য ই এইস্থলে গ্রহণীয়, ক্রম ও স্বরাদিবিহীন বেদপাঠে শূদ্রের অধিকার

এইপ্রকার পূর্বশব্দ প্রাপ্ত হইলে বলা হইতেছে—বেদবিদ্ আচার্য কোন গুট উদ্দেশ্য ব্যতিরেকে “প্রাশ্নয়েচ্ছতুরো বর্ণান্” ইত্যাদি শ্লোকে মুখ্যার্থক বেদশব্দের প্রয়োগ করেন নাই। কি তাঁহার সেই গুট অভিসন্ধি তাহা নিরূপণের প্রয়াস আমরা করিতেছি—“আরোপিতক্রমস্বরবিশিষ্ট-বর্ণাঙ্কর বেদন্ত” ( উত্তরমীমাংসা, ৪.১.১৩ রত্নপ্রভা ), ইত্যাদি টীকাগ্রন্থ হইতে অবগত হওয়া যায়—শ্রুতিতে পঠিত বর্ণসকলে শিক্ষারূপ বেদাঙ্গে বিহিত প্রকারে ক্রম ও উদাত্তাদি স্বর প্রভৃতি যোজনাকরতঃ যে বেদাধ্যয়ন, তাহাই বিহিত বেদাধ্যয়ন। আর বিহিত স্বরাদিসহযোগে গুরু কর্তৃক উচ্চারিত শ্রুতিপঠিত বর্ণসকলের অনুচ্চারণ ( গুরুর উচ্চারণের পর উচ্চারণ ) করিতে করিতে যে বেদগ্রহণ, তাহাই “স্বাধ্যায়েতিধ্যোতব্যঃ” ( শতপথ ব্রাঃ ১৫.৫.৭/২ ) এই যে বেদাধ্যয়নবিধি, সেই অধ্যয়নবিধিসিদ্ধ বেদগ্রহণ, ইহাও অবশ্য স্বীকারণীয়, কারণ বৈদিক সমাজে উপনীত বিজ্ঞবালকের বেদগ্রহণ-পদ্ধতি অজ্ঞাপি এই প্রকারই পরিদৃষ্ট হয়। বিবিধ প্রকার বেদব্রতও [ যথা—অশ্বমেধবিষয়ক বেদগ্রহণকালে অশ্বের ঘাস আহরণ, মুণ্ডকাদ্যয়নকালে মন্তকে অঙ্কারপাত্র ধারণ, কার্যরীযজ্ঞ-বিষয়ক বেদাধ্যয়নকালে ভূমিতে ভোজন, ইত্যাদি ব্রহ্মঃ যুঃ ৩.৩.১ টীকা দ্রষ্টব্য ] উক্ত অধ্যয়নবিধিসিদ্ধ বেদগ্রহণের অঙ্গ। এই প্রকার অধ্যয়নবিধিসিদ্ধ বেদগ্রহণের অঙ্গই উপনয়ন-সংস্কারের আবশ্যিকতা। সুতরাং শাস্ত্রে যে স্থলে শূদ্রের বেদাধ্যয়ন নিষিদ্ধ হইয়াছে, সেইস্থলে এই প্রকার অধ্যয়নবিধিসিদ্ধ বেদগ্রহণই নিষিদ্ধ হইয়াছে, বুঝিতে হইবে। সেইহেতু শূদ্রের উপনয়ন-সংস্কারে অধিকার না থাকায়, এই প্রকার বেদব্রত এবং ক্রম ও স্বরাদিসহযোগে গুরুর অনুচ্চারণকরতঃ অধ্যয়নবিধিসিদ্ধ বেদগ্রহণে ও স্বরাদিসহযোগে বেদাধ্যয়নে তাহার অধিকার নাই, ইহাই সিদ্ধ হয়। কিন্তু গুরুর অনুচ্চারণ না করিয়া ক্রম ও স্বরাদিবিহিত বেদপাঠে তাহার অধিকার সিদ্ধ হয়, কারণ তাদৃশ অধিকারের নিবারণ কেহ নাই। “শূদ্র বেদের একটি বর্ণও অধ্যয়ন করিবে না”, ইত্যাদি এই প্রকার যে সকল স্মৃতিবচন পরিদৃষ্ট হয়, তাহার অর্থ—“শিক্ষারূপ বেদাঙ্গে বিহিত ক্রম ও স্বরাদিযুক্তভাবে বেদের একটিও বর্ণ অধ্যয়ন করিবে না”। এই প্রকার অর্থ স্বীকার না করিলে শূদ্রের পুরাণাদি বা লৌকিক কোন গ্রন্থই অধ্যয়ন করা চলিবে না, কারণ বেদে পঠিত বর্ণ ও পুরাণাদিতে পঠিত বর্ণ বিভিন্ন নহে ( উত্তরমীঃ ১.৩.২৮ ভাস্কর দ্রষ্টব্য )। অতএব ইহা সিদ্ধ হইতেছে যে—বেদ শব্দের শকার্য যে মুখ্যবেদ শূদ্রের পক্ষে স্বরাদিবিহীনভাবে তাহার অধ্যয়নে কোন প্রকার প্রতিবন্ধক না থাকায় এইস্থলে বেদশব্দের মহাভারত ও পুরাণরূপ গৌণার্থ গ্রহণ করিবার পক্ষে কোন যুক্তি নাই।

উক্ত প্রকার শাস্ত্রাভ্যর্থ স্বীকারে অজ্ঞাত শাস্ত্রব্যাক্যের সহিতও বিরোধ হয় না

শূদ্র যদি “প্রাশ্নয়েচ্ছতুরো বর্ণান্” ইত্যাদি বাক্যে বিহিত প্রকারে ব্রাহ্মণের পশ্চাতে বসিয়া স্বরাদিবিহিত বা তদ্রূপিতভাবে বেদ শ্রবণ করেন, গুরুর অনুচ্চারণ না করেন ও বেদব্রতসকলের অমুষ্ঠান না করেন, তাহার তাদৃশ বেদশ্রবণ অধ্যয়নবিধিসিদ্ধ বেদশ্রবণ হইবে না। সেইহেতু তাদৃশ বেদশ্রবণ অঙ্গ শূদ্রকে গোতমধর্মশূদ্রে ব্যবহাশিত দীপা ও গীলা দ্বারা কর্ণবিবর পরিপূরণরূপ

প্রায়শ্চিত্তের ভাঙ্গিও হইতে হইবে না। আর “এই যে শূদ্র, ইহা চলমান অশানবাক্য, সেইহেতু তাহার সমীপে বেদাধ্যয়ন করিবে না” (বাশিষ্ঠ সং ১৮), ইত্যাদি এই যে শূদ্রবাক্য, ইহারও বিরোধ হইবে না, কারণ ব্রাহ্মণ সমুখে থাকায় শূদ্রের সমীপে বেদাধ্যয়ন করা হইল না। শূদ্রকে পুরোভাগে স্থাপনকরতঃ মুখ্যতঃ তাহাকেই স্বরাদিসহযোগে বেদ প্রবণ করাইলে উক্ত বাশিষ্ঠ বাক্যের বিরোধ হইত। এই প্রকার ব্যাখ্যা স্বীকার না করিলে “প্রাবল্যেতুরো বর্ণান্” ইত্যাদি শূদ্রবাক্যের সহিত উক্ত বাশিষ্ঠ শূদ্রবাক্য সমবল হওয়ায়, ‘শূদ্রকে কখনও বেদ প্রবণ করাইবে, কখনও বা করাইবে না’, এই প্রকার বিকল্পের প্রাপ্তি হইয়া পড়িবে। উপায় থাকিতে অষ্টদোষগ্রস্ত বিকল্প স্বীকৃত হয় না—ইহা উভয়মীমাংসা-সম্মত। আর “ন শূদ্রায় মতিং দত্তাং”, এইখানে ‘মতি’ শব্দের অর্থ বিষয়েই মতভেদ পরিদৃষ্ট হইতেছে। মেধাতিথি বলেন, মতি শব্দের অর্থ—‘দৃষ্টদৃষ্টবিষয়ক হিতোপদেশ’। কুল্লুক ভট্ট বলেন, ইহার অর্থ—‘লৌকিক বিষয়ে উপদেশ’। রত্নপ্রভাকার বলেন, ইহার অর্থ—‘বেদার্থজ্ঞান’। সিদ্ধান্তলেশকার বলেন, ইহার অর্থ—‘অগ্নিহোত্ৰাদি-কর্মবিষয়কজ্ঞান’। এই শেষোক্ত অর্থই সঙ্গত মনে হয়, কারণ প্রথমোক্ত অর্থবয় গৃহীত হইলে, পুরাণাদিতে বিহিত যে শূদ্রের স্বধর্মসকল, তদ্বিষয়ক জ্ঞানও তাহার পক্ষে প্রতিষিদ্ধ হইয়া পড়িলে, উক্ত শাস্ত্রসকলের প্রবৃতি ব্যর্থ হইয়া পড়িবে। শূদ্রের যজ্ঞে অধিকার নাই, হুতরাং অগ্নিহোত্ৰাদি কর্মবিষয়কজ্ঞান, তাহার পক্ষে প্রতিষিদ্ধ হইলে কোন প্রকার বিরোধ হয় না। রত্নপ্রভাকারের মত গৃহীত হইলে, তিনি যে সম্প্রদায়ের অন্তর্গত, সেই সম্প্রদায়ের একজন প্রধানতম আচার্যের যে শূদ্রকে বেদপ্রবণ করাইবার “প্রাবল্যেতুরো বর্ণান্” ইত্যাদি অজ্ঞতা, তাহা ব্যর্থ হইয়া যাইবে, কারণ পদ ও পদার্থবিষয়ক জ্ঞানবান্ শূদ্র বেদ প্রবণ করিবে, অথচ তাহার অর্থবোধ হইবে না, এই প্রকার পরিস্থিতি সম্ভব নহে। আর ক্রম ও স্বরাদিরহিত শূদ্রের যে বেদপ্রবণ, তাহা অধ্যয়ন-বিধিসিদ্ধ বেদপ্রবণ না হওয়ায় “শূদ্রও হইবে, বেদাধ্যয়নও করিবে”, এই প্রকার আক্ষেপও নিরাকৃত হইয়া পড়ে, কারণ অধ্যয়নবিধিসিদ্ধ বেদাধ্যয়নই শূদ্রের পক্ষে নিষিদ্ধ, ইহা উপরে প্রতিপাদিত হইয়াছে। অতএব ইহাই নির্ণীত হয় যে—ব্রাহ্মণের পশ্চাতে বসিয়া ব্রাহ্মণ কতৃক স্বরাদিসহ বা তদ্রহিতভাবে পঠিত বেদপ্রবণ এবং স্বরাদিরহিতভাবে স্বয়ং বেদশাঠ শূদ্রের পক্ষে নিষিদ্ধ নহে। ইহাই “প্রাবল্যেতুরো বর্ণান্” ইত্যাদি প্রকার অজ্ঞতাপ্রদানকারী আচার্যপাদ ব্যাসদেবের গুণাভিসন্ধি।

অন্তশূদ্রবিচন ও হুস্তির দ্বারা উক্ত সিদ্ধান্তের সমর্থন

শূদ্রবিচন হইতেও উপরোক্ত সিদ্ধান্তের সমর্থন প্রাপ্ত হওয়া যায়। যথা—“সর্ব বর্ণাঃ ব্রাহ্মণাঃ ব্রহ্মজ্ঞানং সর্বে নিত্যং ব্যাহরন্তে চ ব্রহ্ম” (মহাভাঃ শাঃ ৩১৮৮৯)—সকলবর্ণই ব্রাহ্মণ, যেহেতু সকলেই ব্রহ্ম (—ব্রাহ্মণজাতি) হইতে উৎপন্ন। সেইহেতু সকলে নিত্যই ব্রহ্মকে (—বেদকে) উচ্চারণ করেন’। “নিত্যং ব্যাহরন্তে চ ব্রহ্ম”, এই বাক্যাটিকে লক্ষ্য করিতে হইবে। উপনয়ন-সংস্কারযুক্ত বর্ণসকল স্বাধ্যায়বিধিবলে ক্রম ও স্বরাদিসহ নিত্য বেদাধ্যয়ন করিবেন এবং উপনয়ন-সংস্কারবিহীনগণ তদ্রহিতভাবে তাহা করিবেন, ইহাই এই বাক্যাটির তাৎপৰ্য। ইহা স্বীকার না করিলে ‘ব্যাহরন্তে’ এই ক্রিয়াপদের কর্তা যে “সর্ব বর্ণাঃ”, তাহার অর্থ সঙ্কুচিত হইয়া পড়িবে, কারণ শূদ্রও একটি বর্ণ। সর্ববর্ণ হইতে তাহার বাদ পড়া উচিত নহে।

\* উদ্যোতন, ১৩৩০ সাল, ভাদ্র সংখ্যা “জাতিভেদের মূলকথা ও ক্রমগণিতি” শীর্ষক প্রবন্ধে দ্রষ্টব্য।

কেহ কেহ বলেন—“অধ্যোতবাং ন চান্দ্রেন ব্রাহ্মণং কজ্জিয়ং বিনা। শ্রোতবাসেব শূদ্রেণ নাধ্যোতবাং কদাচন”, (ভবিষ্যপুরাণ ১।৭২) ইত্যাদি বচন-বলে শূত্রের পুরাণপাঠই নিষিদ্ধ হইতেছে। হুতরাং ক্রম ও স্বরাদিরহিত বেদপাঠ বস্তুতঃ ইতিহাস ও পুরাণপাঠ হইলেও, পুরাণপাঠেই শূত্রের অধিকার না থাকায় “শ্রাবয়েচ্চতুরো বর্ণান্” ইত্যাদি বাক্যের উক্ত প্রকার ব্যাখ্যা সম্ভব নহে। তদুত্তরে বলা যায়—ভবিষ্যপুরাণের উক্ত বাক্য বলে শূত্রের পক্ষে উক্ত পুরাণপাঠই নিষিদ্ধ হইয়াছে, ইহা আমরা অস্বীকার করিতেছি, কারণ গ্রন্থারম্ভে সেই গ্রন্থের অধিকারিনির্বচন-প্রসঙ্গে উক্ত শ্লোকটি গঠিত হইয়াছে। উক্ত বচনবলে কিন্তু সকলপ্রকার পুরাণ ও ইতিহাস পাঠে শূত্রের অনধিকার অস্বীকার করা যায় না, কারণ তাহাতে “স্রীশূত্রবিজ্ঞবন্ধুনাং ত্রয়ী ন ঐতিগোচরা, কর্মশ্রেয়সি মূচনান্ শ্রেয় এবং ভবেদিহ। ইতিভারতমাখ্যানং কৃপয়া মুনিনা কৃতম্” ॥ (ত্রীমস্তাঃ ১।৪।২৫) এবং “ব্রাহ্মণকক্ষত্রিয়বিপণ্নয়ো বর্ণা দ্বিজাতয়ঃ। ঐতিশ্রুতিপুরাণোক্তধর্মযোগ্যস্ত নেতরে ॥ শূত্রো বর্ণ-স্বত্বার্থোহপি বর্ণস্বাক্ষর্মহতি। বেদমন্ত্র স্বধাশ্রাব্যবট্কারাদিভির্বিদ্যা” ॥ (ব্যাসঃ সং ১।৫—৬) ইত্যাদি বাক্যসকল বাধিত হইয়া পড়িবে। প্রথমোক্ত শ্লোকে ইতিহাস ও পুরাণে এবং শেষোক্ত সংহিতা-বাক্যে বেদমন্ত্র [ অবশ্য পূর্বোক্ত যুক্তিবলে স্বরাদি সহ বৃদ্ধিতে হইবে ] এবং স্বধাকার প্রভৃতি ভিন্ন ঐতিশ্রুতি এবং পুরাণোক্ত ধর্মে শূত্রের অধিকার স্পষ্টই স্বীকৃত হইয়াছে। আর “তয়োর্বিধৌ শ্রুতিবরা” (ব্যাস সং ১।৪)—“শ্রুতি ও পুরাণের বিরোধে শ্রুতিই বলবান্”, এই যুক্তিবলে উক্ত ভবিষ্য পুরাণবচন উক্ত ব্যাশংসহিতাবচনবলে বাধিতও হইয়া পড়ে। হুতরাং উক্ত ভবিষ্যপুরাণবচনবলে শূত্রের ইতিহাস (—মহাভারত) ও যাবতীয় পুরাণপাঠ নিষিদ্ধ হইতে পারে না।

পুনঃ সংশয় হয়—“শ্রাবয়েচ্চতুরো বর্ণান্” ইত্যাদি বাক্যে শূত্রকে বেদ শ্রবণ করাইবার ব্যবস্থা প্রদত্ত হইয়াছে। তুমি তাহাকে ‘স্বরাদিরহিতভাবে স্বয়ং পাঠে শূত্রের অধিকার আছে’—এই প্রকারে ব্যাখ্যা করিতেছ কেন? বলিতেছি—‘শূত্র যে স্বয়ং ইতিহাসাদি পাঠ করিবে না’, এই প্রকার নিষেধ পরিদৃষ্ট হয় না। যদি তাদৃশ নিষেধ কোথাও থাকে, তাহা আমাদের অজ্ঞাত, তাহা যুক্তিবলে বাধিত হইয়া পড়িবে। যুক্তিবলে শ্রুতি বাধিত হয়, সেই বিষয়ে যাজ্ঞবল্ক্যের উক্তিই প্রমাণ, যথা—“শ্রুতোর্বিরোধে ত্রায়স্ত বলবান্ ব্যবহারতঃ” (যাজ্ঞবল্ক্যশ্রুতি ২।২১)। কি সেই যুক্তি? বলিতেছি—চতুর্থবর্ণ শূত্রের জ্ঞাত ধর্ম বিহিত হইয়াছে, সেই ধর্মবিষয়ক জ্ঞান তাহার কি প্রকারে উৎপন্ন হইবে? অর্থাৎ ও সামর্থ্য প্রভৃতি সবেও সকল সময়েই তাহাকে তজ্জাত পবনুখাপেক্ষী হইতে হইবে, এই প্রকার ব্যবস্থা কল্পনারও অযোগ্য। আর শূত্র যদি পুনঃ পুনঃ বেদ ও পুরাণাদি শ্রবণ করতঃ তাহা কণ্ঠস্থ করিয়া করিয়া আবৃত্তি করে [ বেদের বেলায় স্বরাদিরহিতভাবে আবৃত্তি বৃদ্ধিতে হইবে ], তাহার বাধক কি? শূত্র শ্রবণ করিবে, মনে মনে আবৃত্তি করিতেও বাধা নাই, আর কণ্ঠতঃ উচ্চারণ, অর্থাৎ অধ্যয়ন নিষিদ্ধ, ইহা যুক্তিবিহীন অস্বাভাবিক কল্পনা। এই যুক্তির বলেই তাদৃশ কোন শ্রুতিবাক্য যদি থাকে, তাহা সেইস্থলে সঙ্ঘটিত, অথবা বাধিত হইয়া পড়িবে। যুক্তি-হীন বিচারের দ্বারা ধর্মহানি হয়, ইহা শিষ্টগণের বাণী, যথা—“কেবলং শাস্ত্রমাপ্রিত্য ন কর্তব্যো বিনির্গমঃ। যুক্তিহীনবিচাবে তু ধর্মহানিঃ প্রজায়তে” ॥ (মহাসং ১২।১১৩, কুঙ্কভট্ট টীকাতে উদ্ধৃত)। অতএব শূত্র ব্রাহ্মণের পশ্চাতে উপবেশন করিয়া অনুচ্চারণ না করতঃ বেদশ্রবণ করিতে পারে এবং স্বরাদিরহিতভাবে বেদ এবং ইতিহাস ও পুরাণাদি স্বয়ং পাঠ করিয়া জ্ঞান আহরণ করিতে পারে, ইহা সিদ্ধ হইল।



## ভূজের

শ্রীশান্তশীল দাশ

তোমার প্রসন্ন মূর্তি আমার নয়ন ছুটি হ'তে  
কেন মুছে মুছে যায় ? মাঝে মাঝে আধারের স্রোতে  
ভেসে যায় সব আলো ; ঘিরে ফেলে আমার ভুবন  
ঘন ক্লম্ব মসীমাখা অন্ধকারে , বিষণ্ণ এ মন  
পথ খুঁজে খুঁজে মরে , অবসর ক্লান্ত দিশাহারা  
হতাশার মরুপথে ঘুরে ফেরে , পায়নাক' সাড়া  
কারো কাছে , বারবার দে গভীর অন্ধকার-মাঝে  
ভু তার কণ্ঠস্বর শোনা যায় , প্রতিধ্বনি বাজে  
দিক হতে দিগন্তরে , ক্ষণকাল পবে সেই স্বর  
থেমে যায়, মিশে যায় ; হৃ'নয়নে বেদনা-নিখার  
অবব ধারায় নামে , অসহায় এ রিক্ত হৃদয়  
কাল গোনে , কবে হবে রুদ্ধশ্বাস এ আধার ক্ষয় ?  
এ কালোর যবনিকা কেন নামে ? কেন যে কাঁদাও ?  
কিছুই বাকি না, তুমি ব্যথা দিয়ে কী আনন্দ পাও !

## ‘তমসো মা জ্যোতির্গময়’

শ্রীসন্তোষকুমার অধিকারী

ছিন্ন করো তমিস্রার ছিদ্ৰহীন নিবিড় তিমির,  
আবরণ মুক্ত হোক জীবনের প্রাত্যহিকতার ;  
চূর্ণ হোক কুহেলিকা সঙ্কচিত সঙ্কীর্ণ দৃষ্টির ,  
কণিকের তুচ্ছতায় আলো দীপ অনন্ত আশার ।  
দীপ আলো ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বার্থময় মনের আধারে ,  
যে মনে পেয়েছে সীমা আপন অস্তিত্ব ধরপীর ,  
দাও আলো বেদনার্ত ব্যথা-জন্ত হৃদয়ের পারে,  
ব্যথিত বিশ্বের হৃৎথে লুপ্ত হোক হৃদয়ের তীর ।  
অন্তহীন তমিস্রার পুঞ্জ হ'তে টেনে নাও মোরে,  
ফেলে দাও জ্যোতির অমৃত বোঝা লুপ্ত চেতনার  
কণিক বিবাদ, স্থিতি । প্রাণের অমৃত বোঝা দাও ভরে,  
যে প্রাণ লজ্জিয়া যায় ব্যর্থতার মৃত্যুর আধার ।  
আমায় উদাস্ত করো, পূর্ণ করো আলোকে আলোকে  
আনন্দের স্বর্গলোকে উত্তরণ দাও পুনর্বার ;  
আমায় উত্তীর্ণ করো সংশয়ের হতাশাস হ'তে  
জ্যোতির অমৃত মোর চেতনায় করো একাকার ॥

## সমালোচনা

**ভারতীয় দর্শনের ইতিহাস** (প্রথম খণ্ড)  
—প্রণেতা শ্রীভারতচন্দ্র রায়। প্রকাশক—শুক-  
দাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স, ২০৩/১১ কর্ণওয়ালিস  
স্ট্রীট, কলিকাতা-৬। পৃ: ৮+৩৪৪। মূল্য ১০/-

এই পুস্তকে বৈদিক যুগ হইতে আরম্ভ  
করিয়া মহাকাব্যের যুগের শেষ পর্যন্ত ভারতীয়  
দার্শনিক চিন্তার ইতিহাস বর্ণিত হইয়াছে।  
দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ডে বহুদর্শন ও অন্তরা  
দর্শন আলোচিত হইবে। গ্রন্থকার প্রাচ্য ও  
পাশ্চাত্য দর্শনে সুপণ্ডিত। দীর্ঘকাল দর্শনশাস্ত্র  
মুহন করিয়া তিনি যে সকল রত্নের সন্ধান  
পাইয়াছেন সেগুলি একত্র করিয়া বঙ্গসাহিত্যের  
শ্রীবৃদ্ধি সাধনের চেষ্টা করিয়াছেন। সরল ও  
প্রাঞ্জল ভাষায় দার্শনিক তত্ত্বগুলি অতি নিপুণ-  
ভাবে বিশ্লেষিত হইয়াছে। এই কারণে  
সাধারণ পাঠকবর্গও এই পুস্তক পাঠ করিয়া  
আনন্দ লাভ করিবেন। গ্রন্থকার ভারতীয়  
দর্শনকে প্রধানতঃ চারি স্তরে বিভক্ত করিয়াছেন।  
(১) বৈদিক যুগ—বেদের আবির্ভাব হইতে  
খৃষ্টপূর্ব ৭০০ বৎসর পর্যন্ত এই যুগ বিস্তৃত।  
বৈদিক যুগকে আবার তিন স্তরে বিভক্ত করা  
হইয়াছে—সংহিতা, ব্রাহ্মণ, ও আরণ্যক উপনিষদ।  
সংহিতা, ব্রাহ্মণ ও প্রাচীন উপনিষৎসকল এই  
যুগে রচিত হইয়াছিল। (২) মহাকাব্যের  
যুগ—খৃষ্টপূর্ব ৭০০ হইতে ২০০ পর্যন্ত এই যুগ  
বিস্তৃত। এই যুগে যেতাখতর ও পরবর্তী  
অনেক উপনিষদ এবং রামায়ণ ও মহাভারত  
রচিত হয়। বৌদ্ধ, জৈন, শৈব ও বৈষ্ণব ধর্ম  
এই যুগে উদ্ভূত হয়। শ্রীমদ্ভগবদ্গীতাও এই  
যুগে রচিত হয়। (৩) নৃজ যুগ—খৃষ্টীয়  
২০০ অব্দে ইহার আরম্ভ, সমাপ্তিকাল অনিশ্চিত।  
(৪) সাম্প্রদায়িক যুগ—খৃষ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দী

হইতে বর্তমান কাল পর্যন্ত এই যুগ বিস্তৃত।  
এই যুগে বিভিন্ন দর্শনানুসারীগণ নানা সম্প্রদায়ে  
বিভক্ত হন এবং বহু ভাষা রচিত হয়।

গ্রন্থকারের মতে ভারতীয় দর্শন ভারতেই  
উদ্ভূত হইয়াছিল এবং ইহা ভারতেরই নিজস্ব।  
ভারতবর্ষে দর্শন কখনও জীবন হইতে বিস্মিষ্ট ছিল  
না। প্রত্যেক দর্শনের সিদ্ধান্তানুসারে জীবন-  
গঠনের প্রচেষ্টা হইত।

—স্বামী মৈথিল্যানন্দ

**মনসা-চরিত**—স্বামী শংকরানন্দ। প্রকাশক  
—শ্রীনীলমণি মহারাজ, ৮৮, বিবেকানন্দ রোড,  
কলিকাতা-৬। পৃ: ২৭৭। মূল্য ৪৫/-

প্রাচীন বাংলা সাহিত্যের অল্পরাগী পাঠকেবা  
বাংলার পৌরাণিক ও লৌকিক দেবদেবীদের  
উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশের ইতিহাস সম্বন্ধে  
স্বভাবতই আগ্রহশীল। এ সম্বন্ধে প্রচলিত  
ধারণা অনুযায়ী দেবী মনসা পৌরাণিক ও  
লৌকিক কল্পনা-উৎস থেকে আবির্ভূত—অন্ততঃ  
বেদের সঙ্গে এ দেবীর কোন সম্পর্ক নেই। কিন্তু  
স্বামী শংকরানন্দ গবেষণাকর নবতথ্যের  
আলোকে দেবী মনসার বৈদিক উৎস সন্ধান ক'রে  
আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন। তাছাড়া,  
প্রাচীন (বিশেষভাবে মিশরীয় ও ভারতীয়)  
সভ্যতার বিভিন্ন উপকথাগুলির মধ্যে কাহিনী  
ও রীতিনীতিগত যে সব সমর্থন রয়েছে সেগুলি  
বিশ্লেষণ ক'রে মনসা-কাহিনীর অন্তরালে নিহিত  
বহুযুগের ভাবকল্পনার বিস্তৃত সম্পদের পরিচয়-  
লাভে পাঠকসমাজের সহায়তা করেছেন।

এই হৃদয়-সমুদ্রিত তথ্যসম্ভারে পরিপূর্ণ  
গবেষণাগ্রন্থটি প্রাচীন বাংলাসাহিত্যের আলো-  
চনায় উল্লেখযোগ্য সংযোজন। বাংলা সাহিত্যের  
নবীন গবেষকদের দৃষ্টি এই বইটির দিকে আকর্ষণ  
করা কর্তব্য বলে মনে করি।

—শ্রীপ্রণবরঞ্জন ঘোষ

**বিজ্ঞানমন্দির-পত্রিকা**—(অষ্টম বার্ষিক সংখ্যা—১৯৫৮)—প্রকাশক—স্বামী তেজসানন্দ, অধ্যক্ষ রামকৃষ্ণ মিশন বিজ্ঞানমন্দির, বেলুড়মঠ, হাওড়া। পৃঃ ১৪৬।

‘বিজ্ঞানমন্দির’ের সমুদ্রিত এবং সুসম্পাদিত অষ্টম বার্ষিক পত্রিকা তার যাত্রাপথে জয় ঘোষণাই করছে। ছাত্র ও অধ্যাপকদের লেখা প্রবন্ধ, কবিতা ও ভ্রমণকাহিনী-সমৃদ্ধ পত্রিকাটতে চিন্তার ধোঁরাকও আছে যথেষ্ট। শিক্ষার মান উন্নয়ন, ছাত্র-বিশৃঙ্খলার কারণ প্রভৃতি সম্পাদকীয় স্তম্ভে আলোচিত হয়েছে। ‘আমাদের কথা’য় প্রতিকলিত হয়েছে সারা-বছরের আনন্দমুখর বিচিত্র কর্মসূচী। অধ্যক্ষ মহারাজ-প্রদত্ত বার্ষিক কার্যবিবরণীসহ ছয়টি ইংরেজী প্রবন্ধে শিল্প, বিজ্ঞান, বিশ্বশান্তি প্রভৃতি আলোচিত। ছেলেদের লেখা কয়েকটি গল্প ও শিক্ষামূলক ভ্রমণ ‘অভিযাত্রী’ ‘হৃদয়ের আত্মান’ ও ‘শান্তিনিকেতনের অ্যালবাম’ মনে দাগ রেখে যায়।

নব প্রকাশিত পুস্তক

**সংগ্রহসঙ্গ**—স্বামী বিজ্ঞানানন্দ।

প্রকাশক—রামকৃষ্ণ মিশন, শিলং, আসাম।

পৃষ্ঠা ১৫৪, মূল্য দুই টাকা।

রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের পূজাপাদ সহাধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী বিজ্ঞানানন্দজী মহারাজ ১৯৫৭ খৃঃ প্রথম ভাগে আসাম ও কুচবিহারে বহু ধর্মপিপাসু নরনারীর জিজ্ঞাসার উত্তরে যাহা বলিতেন তাহা কেহ কেহ লিখিয়া রাখিতেন। বিষয়ানুযায়ী সুসজ্জিত হইয়া বর্তমান পুস্তকে সেগুলি রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। জ্ঞান-ভক্তি-প্রসঙ্গে ও সাধন-ভজনের নির্দেশে পুস্তকখানি শুধু সংগ্রহসঙ্গ নয় সংসঙ্গও।

## শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন সংবাদ

**স্বামী বিশ্বনাথানন্দজীর দেহত্যাগ**—আমরা গভীর দুঃখের সহিত জানাইতেছি যে গত ১৯শে জুন বৈকালে অত্যধিক তাপ-জনিত রোগে (heat-stroke) ৬৩ বৎসর বয়সে স্বামী বিশ্বনাথানন্দ (শরদিন্দু) ৮/কাশীলাড করিয়াছেন। কিছুকাল যাবৎ তিনি বাতরোগে ভুগিতেছিলেন।

ঢাকার একটি ভর্ত্ত পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়া সেখানেই শিক্ষালাভের পর তিনি ২০ বৎসর বয়সে ১৯২৪ খৃঃ কাশী অধৈত আশ্রমে যোগদান করেন। তিনি শ্রীমৎ স্বামী ব্রহ্মানন্দ মহারাজের মন্ত্রশিষ্য ছিলেন এবং পরে ১৯২৮ খৃঃ সন্ন্যাস গ্রহণ করেন।

দিল্লী রামকৃষ্ণ মিশনের আরম্ভ হইতে,

বিশেষতঃ তদন্তগত টি. বি ক্লিনিকের হৃৎপাত হইতে প্রায় ১৪ বৎসর একাদিক্রমে তিনি ঐ প্রতিষ্ঠানের উন্নতিবিধানে নিযুক্ত ছিলেন। শেষ কয় বৎসর তিনি কাশীধামে তপস্তার জীবন যাপন করিতেছিলেন।

স্বামী বিশ্বনাথানন্দ সুকণ্ঠ গায়ক ছিলেন, ঢাকাত্তে তিনি ঙ্গদ-সঙ্গীত শিক্ষা করেন; দিল্লীর কালীবাড়ীতে এবং আশ্রমে, পরে বারাণসীতে তাঁহার গান ও কীর্তন সকলকে মুগ্ধ করিত; এমনকি অবাতালীরাও তাঁহার গানে যোগদান করিত। সর্বোপরি তাঁহার সরল মধুর ব্যবহারের জন্য তিনি সকলের প্রিয় ছিলেন। এই সন্ন্যাস সন্ন্যাসী শ্রীশ্রীবিশ্বনাথের চরণে লীন হইয়াছেন। ও শান্তি: ও শান্তি: ও শান্তি:

## কার্যবিবরণী

**পুরী :** রামকৃষ্ণ মিশন লাইব্রেরীর বর্ষজ্ঞের ( ১৯৫৫—৫৭ খৃঃ ) কার্যবিবরণী পাইয়া আমরা আনন্দিত। ইহাতে প্রকাশ :

১৯২৫খৃঃ গ্রন্থাগারটি স্থাপিত হয়, ১৯৪৪খৃঃ রামকৃষ্ণ মিশন ইহার ভার গ্রহণ করেন।

গ্রন্থাগারটি পুরী শহরের কেন্দ্রস্থল বালু-ধন্দ খাসমহলে অবস্থিত। জাতিধর্মনিবিশেষে সকলের জন্যই ইহা উন্মুক্ত। সদস্তেরা বাড়িতে পুস্তক লইয়া যাইতে পারেন; বর্তমান সদস্য সংখ্যা ১৫০। গ্রন্থসংখ্যা ১৫,৭৮০, ১৯৫৭ খৃঃ সংযোজিত পুস্তক ৮২৮ খানি।

সাধারণতঃ সকাল ৮টা—১১টা এবং বৈকাল ৪টা—৮টা পর্যন্ত পাঠাগার খোলা থাকে। ১২টি দৈনিক (ইংরেজী ৬, বাংলা ২, ওড়িয়া ৪) ও ১২টি সাপ্তাহিক পত্রিকা এবং ৪০ খানি সাময়িক রাখা হয়। পাঠাগারে আসিয়া যে কোন ব্যক্তি পুস্তক ও পত্র পত্রিকা অধ্যয়ন করিতে পারেন। বর্তমানে দৈনিক পাঠকবৃন্দের উপস্থিতির গড় ২০০।

পুরী কলেজের দুই জন বিশিষ্ট অধ্যাপক প্রেসিডেন্ট সপ্তাহে শ্রীমন্তাগবত ও উপনিষদ নিয়মিত আলোচনা করেন। প্রেসিডেন্ট স্বামী বিবেকানন্দের জন্মোৎসব স্মৃতিভাবে অহুষ্ঠিত হইয়াছে।

এই শাখা কর্তৃক মঠ-মিশনের কতকগুলি পুস্তক ওড়িয়া ভাষায় অনূদিত হইয়াছে, তন্মধ্যে পাঠক-সমাজে সমাদৃত—চিকাগো বক্তৃতা, ভারত পুণ্যভূমি, বেদান্ত-বার্তা ও রামকৃষ্ণ-লীলামৃত।

ছোট ছেলেদের খেলাধুলা ও পড়াশুনার স্বযোগ দিবার জন্য একটি শিশুবিভাগ খোলা হইয়াছে। সরকারের সহায়তায় 'Short-Stay Home' নামে একটি ওড়িয়া ছাত্রবাস পরিচালিত হইতেছে, বর্তমানে বিদার্থীসংখ্যা ২০।

## বার্ষিক উৎসব

**বালিয়াটি (ঢাকা) :** রামকৃষ্ণ-সেবাক্ষে ১৬ই হইতে ১৮ই জ্যৈষ্ঠ পর্যন্ত শ্রীরামকৃষ্ণ জন্মোৎসব অহুষ্ঠিত হইয়াছে। ১৮ই মধ্যাহ্নে প্রায় ২০০০ ভক্ত নরনারী প্রসাদ গ্রহণ করেন। অপরাহ্নে স্থানীয় হাই স্কুলের প্রধান শিক্ষক শ্রীযোগেন্দ্রনাথ সরকার মহাশয়ের সভাপতিত্বে এক বিরাট সভায় সারদামণি বালিকা-বিদ্যালয়ের পুরস্কার-বিতরণ, আবৃত্তি ও সমাগত ভক্তদের বক্তৃতাতির পর সভাপতি মহাশয় প্রোঞ্চল ভাষায় ঠাকুর ও স্বামীজীর জীবন ও বাণী আলোচনা করেন।

**মালদহ :** গত ২২শে জ্যৈষ্ঠ হইতে চার দিন এখানে বার্ষিক উৎসব সুসম্পন্ন হইয়াছে। প্রথম দিন উৎসবকালে মঙ্গলারতি ও ভজন দ্বারা উৎসব ঘোষিত হয়। অপরাহ্নে মিশন-পরিচালিত বিবেকানন্দ শিশুসংঘ কর্তৃক নানাবিধ ক্রীড়া-কৌতুক ও ব্যায়ামাদি প্রদর্শিত হইলে পব কাশী-নিবাসী শ্রীভারতপদ কৃষ্ণ মহাশয়ের হৃদয় কীর্তন সহস্রাধিক নরনারীকে মুগ্ধ করে। পরদিবস সন্ধ্যায় এক বিরাট সভায় বোম্বাই শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের অধ্যক্ষ স্বামী সধ্বকানন্দ ও কাটিহারের ডাঃ শ্রীগৌরমোহন মুখার্জী 'ভারতীয় নারীর আদর্শ—শ্রীশ্রীসারদামণি দেবী' সম্বন্ধে বক্তৃতা দেন।

তৃতীয় দিবসে কাটিহার শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমের অধ্যক্ষ স্বামী অচ্যুপমানন্দ শ্রীমন্তাগবত ব্যাখ্যা করেন, সন্ধ্যায় স্বামী সধ্বকানন্দ ও স্বামী পরশিবানন্দ ঠাকুরের বাণী-সহায় সন্ধ্যাকালে নিজ নিজ জীবন উন্নত করিতে বলেন। রাজ্যে বিবেকানন্দ শিশুসংঘ কর্তৃক 'মহারাত্রি গৌরব' কৃতিত্বের সহিত অভিনীত হয়। উৎসবের শেষ দিনে মঙ্গলারতির পর একটি কীর্তন-দল শহর পরিভ্রমণ করে। বিশেষ পূজা, চণ্ডীপাঠ ও হোমের পর ১২টা হইতে চার পাঁচ হাজার নরনারী প্রসাদ পান। সন্ধ্যায় এক বিরাট জনসভায় স্বামী অচ্যুপমানন্দ ও স্বামী সধ্বকানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সর্বধর্মসম্বন্ধ এবং শক্তিরূপিনী মাতৃজাতির নব জাগরণের বিষয়ে বক্তৃতা করেন। অধিক রাজি পর্যন্ত কীর্তন চলিতে থাকে।

### সমাজ-শিক্ষা

নরেন্দ্রপুর (২৪ পরগণা) :

মেদিনীপুর শহর থেকে বহুদূরে বাকচা একটি গ্রাম—বাইরের জগতের সঙ্গে যোগাযোগ সামান্যই—সেখানে রামকৃষ্ণ মিশন লোকশিক্ষা-পরিষদের নেতৃত্বে একটি সমাজশিক্ষা-কেন্দ্র গত কয়েক বৎসর ধরে কাজ ক'রে যাচ্ছে।

১৭ই মে সন্ধ্যায় বিরাট এক জনসভায় ‘লোক-শিক্ষা পরিষদে’র তিনজন কর্মী ‘মালিকের সংসার’ গীতি-আলোচ্য পরিবেশন করেন। হৃদয় পল্লী-প্রান্তে পল্লীগীতির মাধ্যমে নিরক্ষর মালিকের জীবন-কাহিনী শ্রোতাদের মুগ্ধ করে।

পরদিন সকালে পূজার পর কীর্তনের আসর বসে। সকাল ১০টা থেকে প্রায় ২০০ গ্রামবাসীকে মধ্যাহ্নভোজনে তৃপ্ত করা হয়। বিকালে লোক-শিক্ষা-পরিষদের ব্যায়ামশিক্ষক ও তাঁর স্থানীয় ছাত্রবৃন্দ বিভিন্ন ব্যায়াম অস্থান ক’রে সকলকে উৎসাহিত করেন। সন্ধ্যায় স্বামীজীর জীবন ও বাণী-সম্বন্ধে আলোচনা হয়। শেষে সঙ্গীত সহযোগে ‘শ্রীশ্রীনারদামণি’ সম্বন্ধে ছায়াচিত্রে বক্তৃতা প্রদত্ত হয় দেড় হাজার লোকের সামনে।

তমলুক থেকে ১৭ মাইল দূরে ময়নার বৃন্দাবন-চক গ্রাম। সেই গ্রামে আমাদের পরিচালনায় একটি সমাজশিক্ষা-কেন্দ্র গড়ে উঠেছে। মিতালী সন্ধ্যের দুদিনব্যাপী (১০ই ও ১২ই মে) বাৎসরিক উৎসবে গ্রামের ছেলে বড়ো সবাই যোগদান করে। বাৎসরিক ক্রীড়া প্রতিযোগিতা, ব্রতচারী নৃত্য, গুডগুড়ি নৃত্য, জগবান্দ নৃত্য, পল্লীগীতির আসর প্রভৃতির হনিপূর্ণ পরিচালনা প্রথম দিনের উৎসবের উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য। রাতে ছায়াচিত্রে শ্রীশ্রীমায়ের পূণ্যজীবনী আলোচিত হয়।

দ্বিতীয় দিনে পূজার পর সংঘের নতুন গৃহের ভিত্তি স্থাপিত হয় ও বিকালে প্রসাদ বিতরণ করা হয় প্রায় ৪০০ জনের মধ্যে। সন্ধ্যায় জনসভায় স্বামীজীর জীবন ও বাণী-সম্বন্ধে আলোচনা হয়। এই উৎসবে লোকশিক্ষা-পরিষদের ‘চলমান বাহিনী’র সভ্যগণ যোগদান ক’রে দর্শকদের বিশেষ আনন্দ দান করেন।

### আমেরিকায় বেদান্তপ্রচার

স্ত্রালফ্রান্সিস্কো : উত্তর ক্যালিফোর্নিয়া বেদান্ত-সমিতি।

প্রতি রবিবার বেলা ১১টায় ও প্রতি বুধবার রাত্রি ৮টায় সোসাইটির বক্তৃতা-গৃহে কেব্রাখান্দ স্বামী অশোকানন্দ, সহকারী স্বামী শান্তস্বরূপানন্দ বা স্বামী শ্রদ্ধানন্দ বক্তৃতা দেন। বিষয়সূচী :

জাহ্নুআরি : ‘আমাকে অহুসরণ কর, যুতের সংকার যুতেরা করুক’, আমার জানা দুইজন সাধু; মনই বন্ধ, মনই শত্রু, পাশ্চাত্যে প্রেরিত পুরুষ—স্বামী বিবেকানন্দ, ঈশ্বর-সম্বন্ধে তোমার ধারণা কি? সাধকের দৈনন্দিন জীবন কিরূপ হওয়া উচিত? মোনব্রত অভ্যাস।

ফেরুআরি : স্বামী বিবেকানন্দের নতুন ধর্ম, যোগের নীতি ও প্রক্রিয়া, জন্মান্তর, ভক্তির সাধন, স্বাধীন ইচ্ছা ও কর্মবাদ, স্বপ্নের আধ্যাত্মিক তাৎপর্য, ঈশ্বরবতার শ্রীরামকৃষ্ণ, মাহুঘ নিজের নিজেকে গঠন করে।

মার্চ : তবে—ধর্ম জিনিসটা কি? সার্থক ধ্যান, চেতন, অবচেতন ও অতিচেতন মন; অহংকার ও মানবান্দ্রা, অবিচ্ছিন্ন ধ্যান, শরণা-গতি অভ্যাস, শক্তির সন্ধানে; একাগ্রতা, ধ্যান ও সমাধি, মাহুঘ ঈশ্বর হইতে পারে।

এপ্রিল : ঈশ্বরের নাম জপ, ‘আমি পুন-জীবন ও জীবন’, বৈদান্তিক দৃষ্টিতে মাহুঘ; অন্তশ্চেতনা কিতাবে আগানো যায়, সর্বশ্রেষ্ঠ শব্দ ও কার, জগতে ব্রহ্মদৃষ্টি, আমাদের অতীত—ইহা লইয়া কি করা যায়? আত্মবিজ্ঞান, ঈশ্বরকে ভালবাসিবার কৌশল।

মে : প্রবর্তকের সাধনা, অবচেতন, চেতন, অতিচেতন, অমরত্বের প্রমাণ, শান্তভাবে অভ্যাস, ‘আমিই পথ, আমিই সত্য ও আমিই জীবন’; আধ্যাত্মিক উন্নতি কিরূপে বোঝা যায়? সংস্করণের সাধন; স্বপ্নের দার্শনিক তাৎপর্য।

এতদ্ব্যতীত প্রতি শুক্রবার সন্ধ্যা ৮টায় স্বামী শ্রদ্ধানন্দ বেদান্তদর্শনের তত্ত্ব ও সাধনা-সম্বন্ধে বিস্তৃতভাবে আলোচনা করেন। রবিবার সকালে সমবেত শিশুগণকে বিভিন্ন ধর্মগুরুর উপদেশাবলী সহ উদার ধর্মমত শিক্ষা দেওয়া হয়।

**চিকাগো :** গত ২১শে মে বুধবার, চিকাগো বেদান্ত-সোসাইটির উদ্যোগে নর্থ পার্ক হোটেলে এক সাক্ষ্য ভোজসভার আয়োজন হয়। শ্রীরামকৃষ্ণের বাৎসরিক জয়ন্তীর অহুষ্ঠানই এই সভার উদ্দেশ্য।

চিকাগো ইউনিভার্সিটির অধ্যাপক চার্লস মরিস বক্তৃতাগ্রন্থে বলেন, ‘পৃথিবীর ইতিহাসে দেখা যায় যাহার গতি ধীর তাহাই স্থায়ী ও শক্তিমান। শ্রীরামকৃষ্ণের পুণ্যানুস্মারী সজ্জ সারা পৃথিবীতে যে মানবকল্যাণের কাজে নিয়োজিত তা বহুদূরপ্রসারী ও স্থায়ী—এ বিষয়ে সন্দেহ নাই।’ কয়েক বৎসর পূর্বে ভারত-ভ্রমণকালে রামকৃষ্ণ মিশন কালচার ইন্সটিটিউটের সঙ্গে তাঁহার পরিচয়লাভের স্তব্ধযোগ হয়। তদবধি তিনি ঐ প্রতিষ্ঠানের মাসিক মুখপত্রের একনিষ্ঠ পাঠক। তিনি মনে করেন পৃথিবীতে সর্বত্র আজ ঐরূপ প্রতিষ্ঠানের একান্ত প্রয়োজন।

নর্থ-ওয়েস্টার্ন ইউনিভার্সিটির অধ্যাপক এডমন্ড পেরী বলেন, যুক্তরাষ্ট্রস্থিত বেদান্ত-সোসাইটির কর্মীদের সহিত পরিচিত হওয়াতেই তিনি বুঝিয়াছেন যে শ্রীরামকৃষ্ণ-সংস্কার আদর্শ কত

মহান ও উচ্চদরের। যে মহাপুরুষের নামে ও আদর্শে এই প্রতিষ্ঠান গঠিত তিনি পৃথিবীতে বহুকাল যাবৎ দেবতার পূজা পাইবেন।

কাশী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার বলেন : বিজ্ঞানের যুগে ধর্মকে বিজ্ঞানীর দৃষ্টিতে পরীক্ষা করার মত ক্ষমতা শ্রীরামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দের চরিত্রেই সম্ভব হইয়াছে। বর্তমানে ছুনিয়ার নানা সঙ্কটময় পরিস্থিতিতে শ্রীরামকৃষ্ণের প্রদর্শিত পন্থাই অত্যন্ত মানবজাতির আশ্রয়স্থল।

সভার শেষে বোষ্টন বেদান্ত-সোসাইটির অধ্যক্ষ স্বামী অখিলানন্দ ও চিকাগো বেদান্ত-সোসাইটির অধ্যক্ষ স্বামী বিশ্বানন্দ উপস্থিত সকলকে ও মাননীয় বক্তাদের অভিনন্দন জানান।

সভায় প্রায় একশত লোকের সমাবেশ হয়, অধিকাংশই আমেরিকান। আনন্দের বিষয় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক শ্রীনির্দল বসু ও অমৃত বাজার পত্রিকার সহ-সম্পাদক শ্রীজিতেন্দ্রনাথ সরকার এই সভায় উপস্থিত ছিলেন।

চিকাগো বেদান্ত-কেন্দ্রের অক্লান্ত কর্মী জন ও কালের প্রাণপাত পরিশ্রমেই এই বিরাট অহুষ্ঠান সাফল্য লাভ করে।

## বিবিধ সংবাদ

**আরারিয়া ( পুর্ণিয়া ) :** শ্রীরামকৃষ্ণ-সেবাশ্রমে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের শুভ জন্মোৎসব গত ২০শে হইতে ২৩শে ফেব্রুয়ারি পর্যন্ত সমারোহের সহিত সম্পন্ন হইয়াছে। এতদুপলক্ষে বহু ভক্ত ও দরিদ্র-নারায়ণ প্রসাদ গ্রহণ করে। স্থানীয় কয়েকজন বিশিষ্ট ভক্তলোক হিন্দী ভাষায় শ্রীশ্রীঠাকুরের জীবনী পঞ্চাশোচনা করিয়া উপস্থিত জনসাধারণকে আনন্দ দান করেন।

**শান্তিপুর ( নদীয়া ) :** শ্রীরামকৃষ্ণ সেবক-সম্মেলন পরিচালিত শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে গত ৩রা ও ৪ঠা মে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের শুভ জন্মোৎসব সমারোহের সহিত সম্পন্ন হয়। প্রথম দিন পূর্বাঙ্কে বিশেষ পূজা, হোম, ভোগ ও আরাজিকের পর সমবেত ভক্তবৃন্দ ও সমাগত প্রায় ছয়শত দরিদ্রনারায়ণ সন্ধ্যা পর্যন্ত বসিয়া প্রসাদ গ্রহণ করেন। সন্ধ্যা আরাজিকান্তে শ্রীশ্রীঠাকুর ও মায়ের ছইধানি স্ববুহং তৈলচিহ্ন হাঙ্গদায় বসাইয়া বালিকাদের গাঁত ও কীর্জন সহকারে

এক বিরাট শোভাযাত্রা নগর প্রদক্ষিণ করে। পরদিন অপরাহ্নে আহৃত এক মহতী জনসভায় সভাপতি স্বামী অন্নদানন্দ শ্রীশ্রীঠাকুরের শুভ আবির্ভাব ও জগৎকল্যাণে তাঁহার স্বমহৎ অবদান সম্বন্ধে একটি সংক্ষিপ্ত ভাষণ দিয়া সভার উদ্বোধন করেন এবং তৎপরে প্রধান অতিথি সাহিত্যিক শ্রীঅচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত মহাশয় তাহার স্বভাব-সিদ্ধ স্থললিত ভাষণদ্বারা শ্রীশ্রীঠাকুরের কয়েকটি বাণীর প্রাঞ্জল ব্যাখ্যা করিয়া সকলকে মুগ্ধ করেন।

**বেলাড়ী (হাওড়া) :** স্থানীয় শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমের উদ্যোগে গত ১৪ই বৈশাখ, শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব অহুষ্ঠিত হইয়াছে। ভোরে মঙ্গলারতি ও উষাকীর্তন, প্রভাতকেরীর পর বিশেষ পূজা, হোম, গীতা ও চণ্ডীপাঠ ও কীর্তনাদির শেষে মধ্যাহ্নে প্রায় চারি সহস্র দরিদ্র ও ভক্ত নরনারী প্রসাদ ধারণ করেন। ৫। ঘটিকায় স্বামী সর্বানন্দ মহারাজের সভাপতিত্বে এক ধর্মসভার অহুষ্ঠান করা হয়। রাতে তমলুক শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের অধ্যক্ষ স্বামী স্মৃতিশ্রীমানন্দ ছায়াচিত্রযোগে শ্রীশ্রীঠাকুর ও মায়ের জীবনী সম্বন্ধে একটি হৃদয়-গ্রাহী বক্তৃতা করেন।

**দোমড়া (বর্ধমান) :** গত ২রা চৈত্র রবিবার দোমড়া শ্রীরামকৃষ্ণ কুটীরে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব উপলক্ষে সজীত, নারায়ণসেবা, সভা প্রভৃতি অহুষ্ঠিত হয়।

**সংগ্রামপুর (বাকুড়া) :** গত ১৪ই জ্যৈষ্ঠ সংগ্রামপুর গ্রামে, চুঁচুড়া প্রবন্ধ ভারত সঙ্ঘের উদ্যোগে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের শুভ আবির্ভাবোৎসব বেশ সমারোহের সহিত উদ্‌যাপিত হয়। শ্রীশ্রীঠাকুরের প্রতিকৃতি, সানাই ও মংগীতসহ প্রভাতী নগরকীর্তন গ্রামবাসীদের মনে ভক্তি ও প্রেরণার সঞ্চার করে। পূজা ও হোমের পর মধ্যাহ্নে তিনশতের অধিক গ্রামবাসী প্রসাদ

পান। বৈকালিক ধর্মসভায় পৌরোহিত্য করেন রামহরিপুর রামকৃষ্ণ আশ্রমের স্বামী স্বাহৃদভানন্দ এতদকালে এরূপ উৎসব এই প্রথম। ইহাতে চতুর্দিকে সাড়া পড়িয়া যায়।

**ইক্ষল (মণিপুর) :** শ্রীরামকৃষ্ণ-সমিতির উদ্যোগে বারুপাড়া পূজামণ্ডপে গত ১২শে ও ২০শে এপ্রিল শ্রীশ্রীঠাকুরের জন্মোৎসব অহুষ্ঠিত হইয়াছে। ১২শে অপরাহ্নে জনসভা হয়। সভার ভজন ও বিভিন্ন ভাষায় বক্তৃতা হয়। এই উপলক্ষে স্থানীয় স্কুলকলেজসমূহের ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে “স্বামীজী ও বর্তমান ভারত” বিষয়ে বিভিন্ন ভাষায় রচনা প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা করা হয়। ২০শে রবিবার পূজা, হোম, অঞ্জলি-প্রদান, শ্রীমদ্ভাগবত-পাঠ ও কীর্তন হয়।

**কৃষ্ণনগর :** শ্রীরামকৃষ্ণ-সংঘের উদ্যোগে এখানে ১৩ই আষাঢ় (শনিবার) সারাদিন শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব অহুষ্ঠিত হইয়াছে। তদুপলক্ষে বিশেষ পূজা, গীতা ও শ্রীচণ্ডীপাঠ হোম, ভোগ, আরাটিক, প্রসাদবিতরণ হয়। ভক্ত নরনারীর সামান্য যোগদানে উৎসব সাফল্যমণ্ডিত হয়। টাউন-হলে স্থানাস্থিত শ্রীঅচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত মহাশয় শনি ও রবিবার সন্ধ্যায় যথাক্রমে শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীশ্রীমা সম্বন্ধে মনোজ্ঞ ভাষণ দিয়া স্থানীয় ভক্তদের আনন্দ দান করিয়াছেন।

**দক্ষিণেশ্বর :** স্নানযাত্রা-দিবসে বানপ্রস্থ-আশ্রমে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব অহুষ্ঠিত হইয়াছে। পূর্বদিন শনিবার রাতে পাখুরিয়া-ঘাটা শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন কর্তৃক ছায়াচিত্রযোগে শ্রীশ্রীমায়ের জীবনী আলোচিত হইয়াছিল। উৎসব-দিন ভোরে মঙ্গল আরাটিক ও ভজন; ৮ ঘটিকা হইতে বিশেষ পূজা, হোম এবং কালী-কীর্তন হয়। বেলা ১১টা হইতে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-লীলাকীর্তনের পরে প্রায় ৫০০ ভক্ত ও দরিদ্র-নারায়ণ প্রসাদ পান। বৈকাল ৪টার স্বামী

নিরাময়ানন্দজীর পৌরোহিত্যে একটি শতাব্দী বর্তমানযুগ ও শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে বক্তৃতা দিয়াছিলেন কাড়গ্রাম কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীঅমিয়কুমার মজুমদার ও অধ্যাপক শ্রীপাঁচুগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায়। সন্ধ্যা ৬টার আনুষ্ঠানিক ও ভজনের পরে শ্রীমবাজার স্নানস্থল কতৃক কালী-কীর্তনের পর অস্থগ্ৰন্থান সমাপ্ত হয়।

### পুৰীতে সংস্কৃত নাট্যাভিনয়

পুৰী, ২৩শে জুন। দুর্গাবাড়ীতে ‘শক্তি-সারদাম্’ নামক সংস্কৃত নাটকের অভিনয় ব্যতীত, ডক্টর বতীজবিমল চৌধুরী কতৃক শ্রীবিষ্ণু-প্রিয়য়ার জীবনী অবলম্বনে রচিত ‘ভক্তি-বিষ্ণু-প্রিয়ম্’ এবং ভক্ত হরিনাসের জীবন অবলম্বনে বিরচিত ‘মহাপ্রভু-হরিনাসম্’ নামক সংস্কৃত নাটকদ্বয়ও প্রাচ্যবাণী মন্দিরের সদস্য ও সদস্যাগণ কতৃক বাধাকান্ত গম্ভীরা মঠের মহাস্ত বাহাদুরের তত্ত্বাবধানে জগন্নাথবল্লভ মঠে পুৰীর সমস্ত মঠাধীশ, ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রত্যন্ত হইতে আগত সন্ন্যাসিগণ, বিশিষ্ট শিক্ষাত্তিগণ এবং অন্যান্য বিদ্বজ্জনমণ্ডলীর সমক্ষে অপূর্ব ভাবাবেশের সহিত অভিনীত হইয়াছে। সংস্কৃত নাটকের অতি সরল মাদুর্ভূষণ ভাষা এবং অভিনেতৃবৃন্দের নাট্যকৌশল এবং সুমধুর সংস্কৃত উচ্চারণ সকলের বিশেষ মনোরঞ্জন করে।

ডক্টর বতীজবিমল চৌধুরী সারদামণি-তত্ত্ব ও মাতুলীলা-তত্ত্ব সম্বন্ধে স্বরচিত সংস্কৃত ও বাংলা সঙ্গীতসহ যথাক্রমে দুর্গাবাড়ী ও রামকৃষ্ণ মিশন লাইব্রেরী-হলে কথকতা করেন। এই কথকতায় সঙ্গীতাংশে অংশ গ্রহণ করেন শ্রীমেঘনানন্দ বসাক, শ্রীগৌরীকেশদার ভট্টাচার্য এবং শ্রীসত্যেন্দ্র মুখোপাধ্যায়। রামকৃষ্ণ মিশনের সাধারণ সম্পাদক শ্রীমৎ স্বামী মাধবানন্দ এবং অন্যান্য সন্ন্যাসিগণ এবং পুৰীর ও ভারতের বিভিন্ন মঠের বহু সন্ন্যাসী ও রথযাত্রা উপলক্ষে পুৰীতে সমাগত বহু মনীষী এই সভায় যোগদান করেন এবং বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করেন।

### পৃথিবীর জনসংখ্যা

পৃথিবীর জনসংখ্যা প্রতি বর্ষে ৫,৪০০ করিয়া অর্থাৎ বৎসরে ৪৭,০০০,০০০ বাড়িতেছে এবং এই ভাবে বাড়িতে থাকিলে মনে হয় এই শতাব্দীর শেষে লোকসংখ্যা বর্তমানের দ্বিগুণ হইয়া যাইবে।

গত ২০ বৎসরে জনসংখ্যা এক চতুর্থাংশ বৃদ্ধি পাইয়াছে। প্রতি হাজারে জন্ম ও মৃত্যুর হার যথাক্রমে ৩৪ ও ১৮।

ওলন্দাজরা সর্বাপেক্ষা দীর্ঘজীবী—পুরুষ ও স্ত্রীলোকের গড়পড়তা আয়ু যথাক্রমে ৭১ ও ৭৪ বৎসর। ভারতবাসীদিগের আয়ু সর্বাপেক্ষা কম, গড়ে মাত্র ৩২ বৎসর।

ল্যাটিন আমেরিকায় জনসংখ্যা বৃদ্ধির হার সর্বাপেক্ষা বেশী—প্রতি বৎসর ২৪,০০০,০০০।

প্রত্যেক দেশেই সাধারণত পুরুষের অপেক্ষা মেয়েরাই বেশী দিন বাচে।

[U.N. Demographic Year Book হইতে]

### গঙ্গাজলে লবণতা-বৃদ্ধি

হুগলী নদীর জলে সম্প্রতি কয়েক বৎসরে যে পরিমাণ লবণতা বৃদ্ধি পাইয়াছে তাহাতে কলিকাতা পৌরপ্রতিষ্ঠানের পক্ষে নির্মল সুস্বাদু জল সরবরাহ একটি গুরুত্বপূর্ণ সমস্যায় পরিণত হইয়াছে।

নদীর জল ও পলতার পরিশ্রুত দ্রবের লবণতা :

বর্ষ	গঙ্গাজলে লবণতা প্রতি লক্ষে	পরিশ্রুত জলে লবণতা প্রতি লক্ষে
১৯৫৫	১৫৮	৪৪
১৯৫৬	১৩০.৪	৪৫.২
১৯৫৭	৪৩৪	১৬
১৯৫৮ (এ পর্যন্ত)	২২৮	৬৫.২

১৯০৬ খৃঃ প্রথম নদীজলে লবণতা লক্ষে ২০ ভাগ হইয়া সীমা লঙ্ঘন করে, ১৯৩৯ খৃঃ উহা ৪২ পৰ্যন্ত উঠে, তাহার পর হইতে উহা বাড়িয়া চলিয়াছে। ইহা কমাইবার একমাত্র উপায় উপর হইতে যথেষ্ট পরিমাণে জল গঙ্গাবক্ষে আমদান করা, তাহার উপায়—গঙ্গাবীধ।





## তস্মৈ কৃষ্ণাঙ্গনে নমঃ

পাদাঙ্গং সন্ধিপৰ্বাং স্বরব্যাঞ্জনভূষণম্ ।

যমাহুবঙ্গরং দিব্যং তস্মৈ বাগাঙ্গনে নমঃ

মহত্তমসং পারে পুরুষং হৃতিতেজসম্ ।

যং জ্ঞাত্বা মৃত্যুমত্যোতি তস্মৈ জ্ঞেয়াঙ্গনে নমঃ ।

যো মোহয়তি ভূতানি স্নেহপাশানুবদ্ধনৈঃ ।

সর্গস্য রক্ষণার্থায় তস্মৈ মোহাঙ্গনে নমঃ ॥

যন্তনোতি সতাং সেতুমূতেনামৃতযোনিম্ ।

ধর্মার্থব্যবহারাক্ষেপ্তস্মৈ সত্যাঙ্গনে নমঃ ॥

অকুণ্ঠং সর্বকার্যেষু ধর্মকার্যার্থমুচ্ছতম্ ।

বৈকুণ্ঠস্ত চ যত্রূপং তস্মৈ কার্যাঙ্গনে নমঃ ॥

সর্বভূতাঙ্গভূতায় ভূতাদিনিধনায় চ ।

অক্রোধদ্রোহমোহায় তস্মৈ শাস্ত্রাঙ্গনে নমঃ ॥

যো নিষগ্নো ভবেদ্রাত্নো দিবা ভবতি বিস্তিতঃ ।

ইষ্টানিষ্টস্ত চ অষ্টা তস্মৈ অষ্টাঙ্গনে নমঃ ॥

যোহসৌ যুগসহস্রান্তে প্রদীপ্ত্যার্কবিভাবশুঃ ।

সংভক্ষয়তি ভূতানি তস্মৈ ঘোরাঙ্গনে নমঃ ॥

‘কৃষ্ণত ভগবানঃ স্বয়ম্’—দেবকীনন্দন-রাধাধর-শ্রীকৃষ্ণ স্বরূপ-ভগবান, শ্রীকৃষ্ণধর্মের পুরুষ। তিনি বাক্যস্বরূপ, জ্ঞেয়স্বরূপ, মোহস্বরূপ, মন্ত্যস্বরূপ, কার্যস্বরূপ, শাস্ত্রস্বরূপ, ত্রুটীস্বরূপ এবং ঘোরস্বরূপ—তাঁহাকে বার বার প্রণাম করি।

স্বপ্‌তিগুপ্ত প্রকৃতি-প্রত্যয়-নিষ্পন্ন পদসমূহ বাঁহার অর্থ, জুই বা ভৌতিক পদের মিলনরূপ লঙ্ঘি বাঁহার পর্ব এবং স্বর ও ব্যঞ্জন বাঁহার ভূষণ—সেই দিব্য অক্ষর বাক্যস্বরূপকে নমস্কার।

যিনি খনাক্ষকারের পারে জ্যোতির্ময় পুরুষ, যাঁহাকে জানিলে মৃত্যুর পারে যাওয়া যায়—সেই জ্ঞেয়স্বরূপকে প্রণাম।

যিনি এই সংসার পালন ও পরিরক্ষণের জন্ত প্রাণিগণকে স্নেহপাশে বদ্ধ করিয়া মুক্ত করিতেছেন—সেই মোহস্বরূপকে প্রণাম করি।

যিনি অদ্বৈত-নিঃশ্রেয়সপথ ও বেদোক্ত উপায় দ্বারা মত্যমার্গ যোগধর্ম বিস্তার করিতেছেন—সেই মত্যস্বরূপকে নমস্কার করি।

যিনি সমস্ত কার্ধে অবিচলিত ও ধর্মকার্যের জন্ত সदा উদ্বৃত্ত, যিনি কুর্থাবিহীন সাক্ষাৎ বৈকুণ্ঠরূপী—সেই কার্ধ-স্বরূপকে প্রণাম করি।

যিনি সর্বভূতের আত্মা, প্রাণিমূহের স্রষ্টা ও সংহারক এবং ক্রোধ মোহ ও দ্রোহ-পরিশৃঙ্খ—সেই শাস্ত্রস্বরূপকে প্রণাম করি।

যিনি রাজিতে (প্রলয়কালে) শাস্ত্র আধাররূপে ও দিবসে (সৃষ্টি প্রকটরূপে) চৈনস্তময় অধিষ্ঠানরূপে শুভ অশুভ সব কিছু দেখিতেছেন—সেই সর্বসাক্ষী ত্রুটীস্বরূপকে নমস্কার করি।

যিনি যুগসংস্রের পর ভাষ্য মার্ত্তণ্ডরূপ ধারণ করিয়া প্রাণিগণের বিনাশ সাধন করেন, যেন ভক্ষণ করিয়া পরমায়ায় বিলীন করেন—সেই ঘোরস্বরূপকে প্রণাম।

গীতার প্রচারক কৃষ্ণ চিরজীবন ভগবদ্গীতার সাকার বিগ্রহস্বরূপ বর্তমান ছিলেন, তিনি অনাসক্তিব মহদৃষ্টাস্ত্রস্বরূপ ছিলেন। তিনি অনেককে রাজা করিলেন, কিন্তু স্বয়ং সিংহাসনে অধিরোহণ করিলেন না; সেই সমগ্র ভারতের নেতা, বাঁহার বাক্যে রাজগণ নিজ নিজ সিংহাসন ছাড়িয়া ভূপতিত হইতেন, তিনি রাজা হইতে ইচ্ছা করেন নাই। তিনি বাল্যকালে যেমন সরলভাবে গোপীদের সহিত ক্রীড়া করিতেন, জীবনের অন্ত অবস্থায়ও তাঁহার সেই সরল ভাবের ব্যত্যয় হয় নাই।

—স্বামী বিবেকানন্দ

## কথা প্রসঙ্গ

### জীবন ও জীবিকা

জীবনের সহিত জীবিকা অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত। জীবনের অন্তর্গত জীবিকা, জীবিকা দ্বারাই জীবন। জীবনের অভাবে জীবিকা নিশ্চয়োজ্ঞান, আর জীবিকার অভাবে জীবনদীপ নির্বাণিত হয়, জাতি বিলুপ্ত হয়।

উপনিষদের দেবি : ‘অন্নং পুরুষ, স বা এষ পুরুষোহম্বরশময়ঃ’—সেই পুরুষ অন্ন হইতে জাত, জীবহেধারী আত্মা অন্নের উপরই নির্ভরশীল, —অন্নময়ের অভ্যন্তরেই প্রাণময়ের বিকাশ, তদভ্যন্তরে মনোময়ের প্রকাশ! মনোময়ের মধ্যে বিজ্ঞানময়, সর্বাঙ্গরে আনন্দময়! এই আনন্দময়ই আত্মার সমীপবর্তী, অমৃত-স্বরূপের আভাস! কিন্তু দেহধারী জীবাত্মা অন্নের উপর নির্ভরশীল। আত্মাত্মকূটির আনন্দে বিশ্বয়ে উপ-নিয়দের ঋষি বলিতেছেন ‘অহময়ম্ অহময়াদঃ : অহংলোককৃৎ...’—আমি অন্ন, আমি অন্নভোক্তা, আমিই উভয়ের মিলনকারী চেতনা! পিতৃ-নির্দেশে ব্রহ্মসম্বন্ধে রত ঋষি-বালক প্রথমেই জানিলেন, অন্নই ব্রহ্ম—‘অন্নং ব্রহ্মেতি ব্যজানাত্’। অন্ন হইতেই প্রাণিবর্গ জাত হয়, অন্নের দ্বারাই তাহার জীবন ধারণ করে, অবশেষে অন্নেই বিলীন হয়।

অনেকে বার দিয়া ব্রহ্ম নয়। শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহার সরল ভাষায় বলিতেন, ‘খালি পেটে ধর্ম না’; স্বামীজী বলিতেন, সর্বাগ্রে কূর্ম-দেবতার (উপরের) পূজা। গীতার স্পষ্ট উক্তি :

অন্নাত্ ভবতি ভূতানি পর্জাতাদন্নসম্ভবঃ।

বজ্রাত্ ভবতি পর্জন্তো বজ্রঃ কর্মসম্ভবঃ।

জীবনের সহিত জীবিকার, অন্নের সহিত কর্মের সম্বন্ধ আছে। তাই ‘অন্নং বহু কুর্বাণী’।

জীবন ধারণ করিব, অথচ জীবিকার চেষ্টা করিব না; অন্ন চাই, অথচ কর্ম করিব না—প্রকৃতির নিয়মে ইহা অসম্ভব। প্রকৃতির নিয়ম নিষ্ঠুর, যাদাহীন, দয়াহীন, জীবিকার সংস্থান করিতে যে বা যাহারা পারিবে না—তাহারা ধীরে ধীরে জীবনের রক্ষমঞ্চ হইতে সরিয়া যাইবে, যাহারা সংগ্রামে জয়ী হইবে তাহারাই প্রকৃতির রক্ষমঞ্চে জীবন-লীলার বিচিত্র অভিনয় করিবে—‘বীরভোগ্যা বহুধরা’।

এই তাত্ত্বিক পটভূমিকায় আমরা বিশ্লেষণ করিয়া দেখিতে চাই বর্তমান যুগের জীবন ও জীবিকার সমস্যা। বিজ্ঞান বুদ্ধিতে চিন্তায় কৃতিত্বে মধ্যবিত্তই চিরদিন অগ্রগামী, আজও সে অগ্রগামী—তবে দুঃখে ও দুর্ভোগে তার সমস্যার জটিলতায় ও জীবন-সংগ্রামে অসহায়তায়। সর্বত্র, বিশেষতঃ বাঙলায় এই জীবিকা-চেষ্টা জীবন-মরণ-সংগ্রামের আকার ধারণ করিতেছে।

বাঙলার এই সমস্যার স্বরূপ ও ইহার কারণ বিশ্লেষণ করিয়া যদি আমরা ইহার কোনও সম্ভাবজনক ও সম্মানজনক প্রতিকার-পদ্ধতি খুঁজিয়া পাই, তবে অবশ্যই অল্প ন্যা হউক ভারতীয় ক্ষেত্রে তাহা কাজে লাগিবে।

যে কোন কারণে হউক—ইহা ঐতিহাসিক সত্য যে বাঙালীই গ্রামাচা-শক্তি ও সত্যতার সহিত প্রথম নিবিড় সংস্পর্শে আদিমাহিন, তাহাদের সাহিত্যে ও বিজ্ঞানে মুগ্ধ হইয়াছিল, এবং তাহা আরম্ভ করিয়াছিল। আবার এ কথাও ঐতিহাসিক সত্য—এই বাঙলাতেই পর্ব প্রথম গ্রামা-গ্রামাচা-শক্তি-সংঘর্ষ ঘটিয়াছে এবং যোদ্ধা-শক্তির সাধনা এখান হইতেই শুরু হইয়াছে। সে

হিসাবে বাঙালীর অন্তর-মনীষা এখনও ভারতের অগ্রগামী! কিন্তু বাস্তব জীবন-ক্ষেত্রে বাঙালী আজ কেন পরাজিত, পর্যুদত? কেন এই অন্তর ও বাহিরের অসামঞ্জস্য—তাহাই আজ খুঁজিয়া বাহির করিতে হইবে, তাহারই উপর নির্ভর করিতেছে আগামী কালের অগ্রগতি ও আত্মপ্রতিষ্ঠা।

বাঙালী আত্মবিশ্বরণশীল জাতি! মাঝে মাঝে সে জাগিয়া উঠে, চমকপ্রদ কিছু করিয়া সকলকে মুগ্ধ করে, নিজেও মুগ্ধ হয়, আবার যেন ঘুমাইয়া পড়ে, তুলিয়া যায় তার পূর্ব ইতিহাস, অধীকার করে তার পূর্বপুরুষকে, নতনের সংঘাতে আবার একটা নতনের ইন্ধিতে সে জাগিয়া উঠে,—ইহাই তাহার ইতিহাস। কোন রাক্তরঙ্গিণীর ধারা তাহার ইতিহাসে খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। সে জাগিয়াছে তথাগত বুদ্ধের মতে, সে সন্তোষ্যরা হইয়াছে খ্রীষ্টচৈতন্য-মতে, প্রশানে একা একা ‘মা, মা’ বলিয়া ডাকিয়া শক্তি-সাধনায় সে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে ঈশ্বরের মাহাত্ম্য।

\* \* \*

বর্তমান যুগের জাগরণ ব্রিটিশ বণিক-শক্তির আঘাতে, যুগ্মত গৃহযুদ্ধের দ্বারে সে যেন তরুর ব করাঘাত! নবাগত বিদেশীকে বরণ করিয়া যে পাশ বাঙালী করিয়াছিল—তাহার প্রারম্ভিত সে আজও করিতেছে। ইংরেজ চিনিয়াছিল বাঙালীকে—প্রথমে তাহার তল্লাবাহকরূপে, পরে কেরানিরূপে, শেষে ডেপুটি ও অফিসাররূপে, সে শিক্ষিত বাঙালীকে ‘বাবু’তে পরিণত করিয়া তাহার কাজ করিয়া গিয়াছে। আজ বাঙালীর প্রধান সমস্যা এই ইংরেজ-সৃষ্ট মধ্যবিত্ত ‘বাবু’র সমস্যা—বাহার ভূমি সে কায়িক শ্রমে কান্তর, অর্ধেক, গৃহস্থী, মলাবলিগ্রন্থ ও ঈর্ষাপরায়ণ! এতগুলি জ্ঞান বাহ্যদের তাহাদের সমস্যাও অনেক জটিল হইবে, ইহাতে আশঙ্ক কি।

আবার বাঙালীর আত্মবিশ্বরণের ভাব আনিধাছে। সম্প্রতি ‘যুগান্তর’ পত্রিকা এর তুলিয়াছেন : ‘বাঙালী কোথায়?’ তাহারাই ইহারই উত্তরে ক্রমিক পর্বারে ‘কৃত’ বাঙালী মনীষিগণ-কৃত বিশ্লেষণ পরিবেশন করিতেছেন। তাহাতে অনেক তথ্য উদ্ঘাটিত হইতেছে—বাহার মহারে হযত বর্তমান সংকটে আমরা মুক্তির পথ খুঁজিয়া পাইব।

বর্তমানের সর্বাঙ্গের বড় সমস্যা জীবিকা অথবা জীবনধারণের জন্ত কর্মসংস্থান, বাহার আর্থনীতিক নাম ‘বেকার সমস্যা’। কিন্তু এই সমস্যা এখন আর্থনীতি ও রাজনীতির গতি ছাড়াইয়া সমাজ জীবনে এতদূর ব্যাপ্ত হইয়াছে যে ইহা অন্ততম জাতীয় সমস্যা! সেই হিসাবে চেষ্টা করিলে তবেই ইহার সমাধান সম্ভব।

পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে যেভাবে বেকার দেখা দেয় এবং যেভাবে তাহার সমাধান করা হয়, এখানে সে-সকল তত্ত্ব ও পদ্ধতি কোন কাজে লাগিবে বলিয়া মনে হয় না। পাশ্চাত্য ভূখণ্ডও আজ দুই খণ্ডে বিভক্ত, পশ্চিমী পাশ্চাত্যে বণিক-শক্তি প্রবল, অন্ততঃ শ্রমিক-শক্তির রাজ্যে বেকার নাই, অল্প ও কর্মের সমীকরণ তাহার করিয়াছেন বলিয়া দাবি করেন (Equation of food and work) ধনতান্ত্রিক রাষ্ট্রে বেকারের কারণ এক আশাতবিরোধী রহস্য (paradox) দেশে দুঃখ আছে, অভাব আছে, কর্ম করিবার লোক আছে, তথাপি আর্থনীতিক কারণে, প্রতিযোগিতার জন্ত কারখানার কাজ কন্ঠাইয়া দেওয়া হইল, শ্রমিক ছাঁটাই হইল, দেশে হযত যন্ত্রেরই অভাব রহিয়াছে, তথাপি মিল বন্ধ রাখা হইল। পণ্য দ্রব্যের অভাব সত্ত্বেও নতুন বেকারের স্রষ্ট হইল, সরকার সাময়িক সাহায্য দিয়া প্রাথমিক অভাব পূরণ করিলেন; আবার কল চালু হইলে বা অন্ততঃ কোন নতুন শিল্পে বেকার কাজ পাইবে। ধনতান্ত্রিক দেশে এ এক বিঘটক।

কল্যাণমাত্র-পূর্ণ নিযুক্তির (full employment) প্রতিশ্রুতি দেওয়া হয়। ভারত ধনাত্মক নয়, শ্রমিকরাজ্যও নয়,—এখনও সম্পূর্ণভাবে কল্যাণ-রাষ্ট্রেও পরিণত হয় নাই।

\* \* \*

আমাদের নিজেরদের দোষ আমরা দেখিতে পাই না, তাই অপরের চোখে আমাদের দোষ দেখিতে হইবে। প্রতিবেশীরা আজ বাঙালীর প্রতি সহানুভূতিশীল নয় কেন? একদিন বাঙালী তাহাদিগকে হীন মনে করিয়াছে, অহঙ্কারে মত্ত হইয়া পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রতিফলিত আলোকে নিজেকে শ্রেষ্ঠ মনে করিয়াছে। ইংরেজ-সৃষ্ট মধ্যবিত্ত 'বাবু' বাঙালী হাতের কাজ যুগা করিয়াছে, তাইতো আজ হাতের কাজ তাহাদের হাতে যাহাদের সে 'অবাঙালী' বলিয়া কোভ করে। আজ সকলের সঙ্গে হাত মিলাইয়া তাহাকে হাতের কাজে নামিতে হইবে। যাহারা কাজ করে—জগৎ ও জীবন তাহাদেরই হাতে।

আজ চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের ক্ষমিদারি গিয়াছে, ইংরেজীশিক্ষালব্ধ কেরানিগিরিতেও বাঙালীর একচ্ছত্র আধিপত্য গিয়াছে, তা ছাড়া তাহার দুর্নাম রটিয়াছে—সে কাজে অবহেলা করে, শৈথিল্য করে। দেখা যায়, কোন কোন বাঙালী মালিকও আজকাল অবাঙালী কর্মী রাখিয়া নিশ্চিন্ত হন। বাঙালীকে আজ এ সকল দুর্নাম দূর করিয়া, নুতন করিয়া সুনাম অর্জন করিতে হইবে। এ পথে না গিয়া সে আজ দলীয় রাজনীতিতে মত্ত।

জাতীয় চেতনায় সুপ্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বে দল-ভিত্তিক রাজনীতি যে স্বকলগ্রস্ত হয় না, এই তত্ত্বটি বুঝিয়া আমাদের জাতীয় স্বার্থ সম্বন্ধে সচেতন হইতে হইবে,—নতুবা রাজনীতি কখনও দেশের বা জাতির কল্যাণ করিতে পারে না।

দেশের ভাল বন্দ অশেখা দেশের ভাল বন্দই তখন লব্ধ চেতনা ও চেষ্টাকে অধিকার করিয়া লয়।

দলগত রাজনীতি সেখানেই সফল—যেখানে শতকরা ৯০।৯ জন শিক্ষিত, যেখানে বিপক্ষ নেতৃত্ব সরকারের ভুলত্রুটি প্রদর্শনের জন্য জাতি-কর্তৃক নিযুক্ত, যেখানে বিপক্ষ দল জাতির সংকট-মুহুর্তে বিরুদ্ধ সমালোচনা ছাড়িয়া জাতীয় সরকার গঠন করিতে সহযোগিতায় অগ্রসর হয়, যেখানে জাতির স্বার্থ ক্ষুণ্ণ হইল কিনা—এ বিষয়ে দেশবাসী সচল সচেতন এবং প্রয়োজনানুসারে ব্যবস্থা অবলম্বনের জন্য সর্বদা প্রস্তুত থাকে।

ভারতে ইহা সফল করিতে হইলে সর্বপ্রথমে প্রয়োজন শিক্ষার বিস্তার, নবতম ব্যাপক শিক্ষা-ব্যবস্থার মাধ্যমে—শিক্ষকতা-কাণ্ডেই একদিকে যেমন হাজার হাজার শিক্ষিত বেকার কাজ পাইবে, অন্যদিকে অল্পদিনের মধ্যে শতকরা ৯০।৯ জন শিক্ষিত হইয়া উঠিবে। তবে এ শিক্ষা প্রচলিত শিক্ষার ধারা হইতে সম্পূর্ণ পৃথক হইবে! এই শিক্ষায় শিক্ষিত চাহীর ছেলে লাঙল ছাড়িয়া কলম ধরিতে চাহিবে না, ভাল করিয়া বৈজ্ঞানিক উপায়ে লাঙলই ধরিবে, বা যজ্ঞচালিত কুটিরশিল্পের দ্বারা জীবিকা অর্জন করিবে। এ শিক্ষায় শিক্ষিত কেরানির পুত্র কলম ধরিবার স্বযোগ না পাইলে হাতুড়ি কিংবা বাটালি ধরিবার জন্য প্রস্তুত থাকিবে। ইঞ্জিনিয়ার হইতে না পারিলে বাঙালী যুবক মেকানিক হইবে। হাতের কাছে যা কাজ পাইবে সসম্মানে তাহাই তুলিয়া লইবে। শিক্ষিত যুবক বেকার থাকিবে না। সহপায়ে জীবিকাকর্ষনের জন্য কোন বৃত্তিই ছোট নয়। স্থলের বিকল্প শিক্ষার ক্ষেত্রে এই জাতীয় পরিবর্তন আসন্ন; কিন্তু যেভাবে উহা আসিতেছে—তাহা অতি ধীরে একে অভ্যস্ত শূন্যতাপেক্ষভাবে। দ্রুত অহুসৃত্ব দেশে অল্প ধরতে ব্যাপক শিক্ষাবিস্তার প্রয়োজন।

উন্নতি আজ শিকার এই আলোময় পথেই, শিল্পের কর্মস্বরূপ পথেই। বাঙালীর আজিকার অবসাদ সাময়িক, দেশবিভাগের অন্ধচ্ছন্দের চরম আঘাতের অবসাদ, এ তাহাকে কাটাইয়া উঠিতেই হইবে! যে সাধনায় সে যুগযুগ-নিম্নিত মহাকাতির চেতনা জাগ্রত করিয়াছে, তাহার দ্বারা সে কি পারিবে না তাহার নিজের এই ক্রৈব্যা—এই বিষন্ন পরাজিত মনোভাব দূর করিতে?

তাহার আজ একান্ত প্রয়োজন এমন একজন নেতার—যিনি তাহাকে সন্নেহে বলিবেন:

স্বপ্নঃ হৃদয়দৌর্বল্যঃ তাক্তোত্তীর্ণ পরম্পর! স্বপ্ন এ হৃদয়দৌর্বল্য ত্যাগ করিয়া ওঠ, জাগো, হুঙ্কার কর, অয় কর, বশবী হও।

একদিন সে শুনিয়াছিল এইরূপ একজন নেতার উদ্ভাস আহ্বান। সঙ্গে সঙ্গে দেখা দিয়াছিল তার জাতীয় জাগরণ, দেখা দিয়াছিল দিকে দিকে দিক্‌পাল। ধর্ম কাব্যে সাহিত্যে বিজ্ঞানে শিল্পে বাণিজ্যে শৌর্ধে বীর্ধে বাঙালী ‘স্বধর্ম’

লইয়া জাসিয়া উঠিয়াছিল! কিন্তু ‘হস্তিতে ভূবিয়া পেল জাগরণ!’ কেন, কিভাবে?—সেই তো তাহার ইতিহাস। বর্তমানের পরাজয় ভবিষ্যৎ জয়েরই নোপান-স্বরূপ।

বাঙালী একদিন কৃষ্টির সাধনায় সিদ্ধি চাহিয়াছিল, কৃষ্টি তাহাকে অমর করিয়াছে, কিন্তু ষাচিবাব জন্ত আজ তাহাকে জীবনের সাধনা করিতে হইবে, পৌরুষ-সহকারে জীবিকার সাধনা কবিত্তে হইবে, অভ্যাসের সংকল্প লইয়া তাহাকে নূতনতর সাধনায় আজ-নিয়োগ করিতে হইবে। সম বা অসম প্রতিযোগিতায় পিছাইয়া আসিলে চলিবে না, শুধু প্রতিবাদ করিলে চলিবে না। বিকলতায় অধৈর্য হইলে চলিবে না, ঈর্ষ্যাঘেবে দলাদলিতে মগ্ন হইলে চলিবে না—হির লক্ষ্যে ধীর পদ-বিক্ষেপে নিজের উন্নতি, তৎসহ দেশ ও জাতির উন্নতির জন্ত জীবন গণ করিয়া তাহাকে আজ কাজ করিতে হইবে।

## জাতির পতন ও অভ্যাস

স্বামী বিবেকানন্দ

[ বক্তৃতা ও শ্রাবণী হইতে সংগৃহীত ]

আমরা স্বয়ং না করিলে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে এমন কোন শক্তি নাই, যাহা আমাদের অনিষ্ট করিতে পারে। অতএব আমাদের বর্তমান অবনতির জন্ত দায়ী অপর কেহ নহে, দায়ী আমাদের কর্ম।

অবনতির অগ্রতম কারণ আমাদের সঙ্গীর্ণ দৃষ্টি ও কর্মক্ষেত্রের সঙ্কোচন। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, কোন ব্যক্তি বা জাতি অপরের সহিত সম্পর্ক বর্জন করিয়া টিকিয়া থাকিতে পারে না। অপরকে ঘৃণা করিলে নিজেই অবনতি হয়, এই সনাতন নৈতিক বিধান তাহার অবশ্যসঙ্গী ফল প্রদান করিয়াছে।

আমার ধারণা, জনসাধারণের কল্যাণচিন্তা উপেক্ষা করিয়া আমাদের জাতি মহাপাতক করিয়াছে এবং তাহারই ফলে বর্তমান অধঃপতন। যতদিন না তাহার দায়িত্ব হইতেছে, যতদিন না তাহাদের জন্ত উপযুক্ত পাঠ শিক্ষা প্রকৃতির ব্যবস্থা হইতেছে, ততদিন আমাদের বাবতীয় রাজনৈতিক ক্রিয়াকলাপ নিফল হইবে—দেশের উন্নতি হইবে না।

বোঝাও বোঝা করিতেছেন, সকল জীব এক চেতন আত্মা বিধায়মান, অর্থাৎ এই দেশে পুরুষ ও নারীর মধ্যে এত পার্থক্য করা হয় কেন—বুঝা খুব কঠিন। জনজনের আত্মশক্তির সাক্ষ্য প্রতিমূর্তি নারীগণের ব্যবহার উন্নতি সাধন না করিলে ভাবিও না, তোমাদের অগ্রগতির অন্ত কোন উপায় আছে।

অস্তিত্ব জাতির তুলনায় আমরা দুর্বল, খুব কীর্ণজীবী। প্রথমেই আমাদের দৈহিক দুর্বলতা—ইহাই আমাদের দুর্দশার জন্ম অনেকাংশে দায়ী! দেশের যুবকগণকে সর্বপ্রথমে বীরবান্ হইতে হইবে। ধর্মের কথা পরে। তোমরা বলবান্ হও, ইহাই উন্নয়নের প্রতি আমার উপদেশ। বলবান্ শরীরে যখন তোমরা মানুষের মত ঝুঁ ও দৃঢ়ভাবে দাঁড়াইতে পারিবে তখন উপনিষদ ও আত্মার মহিমা বুঝিতে পারিবে।

আত্মপ্রত্যয় পুনরুজ্জীবিত করিতে হইবে। তবেই দেশের যাবতীয় সমস্যার সমাধান আমরা নিজেরাই করিতে সক্ষম হইব। আত্মবিশ্বাসী হও, সেই বিশ্বাসের বলে অমিতবিক্রমে উঠিয়া দাঁড়াও। এই বিশ্বাসের বলেই তোমাদের মহত্ত্ব, এমনকি দেবত্ব প্রকটিত হইবে। বিশ্বাস কর, তোমরা প্রত্যেকেই বড় বড় কাজ করিবার জন্ম জন্মিয়াছ।

গান্ধীধর্মের একান্ত অভাব! গুণ বা লঘু যে কোনও বিষয় হাসিয়া উড়াইয়া দিবার এক হাল্কা প্রবৃত্তি—আমাদের সমাজে অলঙ্কিতে একটা উৎকট মানসিক ব্যাধি হইয়া দাঁড়াইতেছে। এই ব্যাধি নিমূল করিতে হইবে।

শিশুর মতো একটি অসহায় পরপ্রত্যাশী ভাব আমাদের গোটা জাতীয় চরিত্রকে অধিকার করিয়া বসিয়াছে। মুখের কাছে তুলিয়া ধরিলে তবেই সকলে ধান্য উপভোগ করিতে প্রস্তুত। প্রত্যেক জাতিকেই আত্মরক্ষার বিষয়ে স্বাবলম্বী হইতে হইবে, ব্যক্তির ক্ষেত্রেও তাহাই। অপরের সাহায্য প্রত্যাশা করিও না।

সকলেই চায় হুজুম করিতে, আদেশ পালন করিতে কেহই প্রস্তুত নয়। আদেশ-পালনে অভ্যস্ত হইলে আদেশ করিবার যোগ্যতা আপনিই আসিবে। প্রথমে সেবক হইতে শিখিলে তবেই পরে নায়ক হইতে পারিবে।

আমরা বাক্যবাণীণ, শুধু কথাই ফুলঝুরি! আমাদের বাধা বুলি, ‘আমরা বড়, আমরা মহৎ’—বাজে কথা! আসলে আমরা হীনবীর্য—ইহাই আমাদের স্বরূপ। অনেক বিষয়ে তোতাপাখীর মতো কতগুলি বচন আওড়াই বটে, কিন্তু তাহার কোনটাই কাজে পরিণত করিতে পারি না। লম্বা লম্বা কথা বলা, অর্থাৎ কাজে কিছু না করাটাই আমাদের স্বভাব হইয়া গিয়াছে।

বস্তুতঃ আমরা অলস, কর্মবিমূর্ণ, সংহতিসাধনে অক্ষম, ভাতৃপ্রেম-বর্জিত স্বার্থান্ধ মাত্ত্ব। পরস্পরকে ঘৃণা বা হিংসা না করিয়া আমরা তিনটি ব্যক্তিও এক জোটে কাজ করিতে পারি না। বিশৃঙ্খল, অসংহত, অস্বাভাবিক স্বার্থপর এক বিশাল জনতা—ইহাই বর্তমানে আমাদের শোচনীয় স্বরূপ।

সংগঠন-ক্ষমতা আমাদের ধাতে একেবারেই নাই। কিন্তু উহা আমাদের জাতীয় জীবনে অল্পপ্রবীর্ণ করাইতেই হইবে। ঈর্ষাত্যাগই এই ক্ষমতালভের প্রধান কোশল। একচিহ্নতাই জাতীয় শক্তির মূল। জাতির বহুতা বিক্ষিপ্ত সমগ্র ইচ্ছাশক্তি কেন্দ্রীভূত করিতে হইবে, তাহারই উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতেছে তোমাদের গৌরবোজ্জ্বল ভবিষ্যৎ।

ব্যবস্থা-সংক্রান্ত ব্যাপারে আমাদের কেবল একটি শৃঙ্খলাহীন অপরিচ্ছন্নতা দেখা যায়। বাণিজ্যের মূলনীতিগুলি আমরা এখনও আয়ত্ত করিতে পারি নাই। এই জটিল প্রদেশে যৌথ কার্যস্বারের প্রচেষ্টা প্রায়ই নিষ্ফল হইতে দেখা যায়।

মিথ্যা অপেক্ষা সত্যের গুণ অনন্তগুণ বেশী, সত্যতারও তাহাই। সত্য ও সত্যতার নিষ্ঠা যদি অচল থাকে, দেবিও প্রাকৃতিক নিয়মে তাহারাই অগ্রগতির পথ করিয়া লইবে। প্রথম হইতেই বড় বড় পরিকল্পনা রচনা করিতে বাইও না। অল্প করিয়া কাজ শুরু কর, পরিবেশের আত্মকূল্য অহুসারে ধীরে ধীরে অগ্রসর হও।

ধৈর্য পবিত্রতা ও অধ্যবসায়ের জয় হইবেই। কপট বা ভীক না হইয়া সঙ্কলকে সন্তুষ্ট করিয়া চলিবে। ছিত্রাঘেষী সমালোচক না হইয়া গঠনমূলক চিন্তা কর।

চাই মাহুষ। অপর সবই জুটিবে, অভাব শুধু মাহুষের। চাই বলিষ্ঠ, বীরবান্, বিশ্বাসী, সম্পূর্ণ অকপট যুবকের দল। এরূপ একশত যুবক জগতে বৈপ্লবিক পরিবর্তন ঘটাইতে পারে।

সামাজিক বা রাজনৈতিক যে কোন ব্যবস্থার মূলে থাকে ব্যক্তি মানবের সত্যতা। শাসন-সংসদে কোনও বিশেষ বিধান প্রবর্তন করার উপর কোনও রাষ্ট্রের মহত্ব বা শক্তিমত্তা নির্ভর করে না, উহা সম্পূর্ণ নির্ভর করে সেই রাষ্ট্রের জনগণের কল্যাণকর ও মহৎ চরিত্রের উপর। পৃথিবীর সমস্ত ধনসম্পদ অপেক্ষা খাটি মাহুষের মূল্য অনেক বেশী।

অপর কাহারও ফরমাদেস অহুযায়ী কোন প্রকার উন্নতির কিছুমাত্র মূল্য আছে বলিয়া আমি মনে করি না। ধর, সরকার তোমাদের যাহা কিছু প্রয়োজন সবই দিল, কিন্তু ত্রুটি প্রাধিকৃত বস্ত্রগুলির সংরক্ষণে সক্ষম লোক কই? অতএব আগে মাহুষ তৈয়ার কর।

যে রাজনৈতিক ব্যবস্থার জন্ত আমরা আজ লালায়িত, উহা ইউরোপে বহু যুগ ব্যাপিয়া প্রচলিত রহিয়াছে। বিভিন্ন পাশ্চাত্য দেশে শত শত বৎসরের পরীক্ষামূলক প্রয়োগ সত্ত্বেও ঐগুলির উপযোগিতা আশাহ্রুত হয় নাই, এক একটি করিয়া রাষ্ট্রনৈতিক পদ্ধতি—প্রত্যাহ্বাত হইয়াছে। অশান্ত ইউরোপ এখন নিশাহারা, কিংকর্তব্যবিমূঢ়।

দুনিয়ার বর্তমান হালচাল দেখিয়া মনে হয়—সমাজতন্ত্রের বা অপর কোনও নামে পরিচিত কোন প্রকার গণতন্ত্রের যুগ আসিতেছে। জনসাধারণ অবশ্যই চাহিবে তাহাদের বৈষয়িক চাহিদার পরিপূর্তি। তাহারা চাহিবে লঘুতর কর্মভার, প্রচুরতর খাণ্ডসংস্থান এবং সর্বপ্রকার অত্যাচার ও যুদ্ধবিগ্রহ হইতে ঐকান্তিক মুক্তি। তবে এই অভীষিত গণতন্ত্রের যুগ কতদিন স্থায়ী হইবে—কে জানে? বস্তত: মাহুষের সত্যতার উপর, ধর্মের উপর প্রতিষ্ঠিত না হইলে কোন প্রকার রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থাই বেশী দিন টিকিয়া থাকিতে পারে না। মনে রাখিও, মানব সত্যতার মূলে—ধর্ম।

সমাজ আইনকাহ্ননের জোরে দাঁড়াইতে পারে না, দাঁড়ায় একমাত্র সুনীতি ও পবিত্রতার শক্তিতে। শাসন-পরিষদের কোনও বিধান দ্বারা কাহাকেও সজ্জন করা যায় না, এই জটিল রাজনীতি অপেক্ষা ধর্মের গুরুত্ব অনেক বেশী। ধর্ম মানব-চরিত্রের গোড়ায় গিয়া তাহার আচরণের মূল সূত্রগুলি নিয়ন্ত্রিত করে।

বিভিন্ন সমাজবিপ্লবীর দল—অন্তত: উহাদের নেতৃবৃন্দ—আজ বৃষ্টিতে পারিতেছেন যে তাঁহাদের সাম্যবাদ বা মানবাধিকারজ্ঞাপক অস্ত্রাত্মক মতবাদের ভিত্তিতে নিশ্চয়ই কোন আধ্যাত্মিক তত্ত্ব রহিয়াছে। যেদাত্তের তথ্যই সেই ভিত্তি! শুধু বলপ্রয়োগ, শাসন-পারিপাট্য বা আইনের কঠোরতায় জাতির উন্নতি সম্ভব হয় না, একমাত্র নৈতিক এবং আধ্যাত্মিক সংস্কৃতি অস্ত্রক প্রযুক্তিগতিকে সংশোধন করিয়া জাতিকে শুভ পথে চালিত করিতে পারে।



## জন্মাষ্টমী

কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায়

### আহ্বান

আর্তকণ্ঠে শোনো আহ্বান, নেমে এসো প্রভু ধরাতলে ।

তোমার সাধের ব্রজ-বন হেথা দক্ষ যে হয় দাবানলে ।

কোথা প্রভু তব বরাভয়পাণি,

ঘরে ঘরে আজ ধর্মের গ্রানি—

সাধুজন হেথা পরাজয় মানি লাঞ্ছিত হয় পশুবলে ॥

অবলে গীড়িছে প্রবল সবলে,

কঁদিছে ধর্ম পাপের কবলে ।

শক্তি-মত্ত সত্যেরে হেথা নিপীড়ন করে নানা ছলে ॥

হেন দিনে যদি নেমে এসে তুমি

না বাঁচাও তব এ মরতভূমি,

তোমাব লীলাব ভূবন হে প্রভু ডুবে যাবে কাল-হলাহলে ॥

### আশ্বাস

জয় জয় ভগবান !

আসিছেন তিনি আর্ত জগতে করিতে পরিত্রাণ ।

সত্যরক্ষা তাঁহারি ধর্ম

সত্য তাঁহার বচন কর্ম,

হবে অসত্য যা কিছু জগতে নিঃশেষে অবসান ॥

জয় জয় ভগবান !

ভয় নাই, নাই ভয় ।

লাঞ্ছনাহত যাদবেরা যত গাও তাঁর ‘জয় জয়।’

বন্দিনী মাতা মোছ আখিজল,

খসিয়া পড়ুক সব শৃঙ্খল,

উল্লাস কর, নাচো বসুদেব, আর কেন স্রিয়মাণ ?

জয় জয় ভগবান ॥

## ভক্তি-কলা

স্বামী শ্রদ্ধানন্দ

সংগীত, নৃত্য, চিত্রাঙ্কন, ভাস্কর্য প্রভৃতি এক একটি কলাবিজ্ঞা যদি মানুষের স্বজনী প্রতিভার এক একটি বিকাশ বলিয়া পরিগণিত হয় এবং কলাবিজ্ঞার প্রধান সার্থকতা যদি স্রষ্টা এবং উপভোক্তাকে জাগতিক স্বার্থবর্জিত এক প্রকার অভীক্ষিত আনন্দ (রস) পরিবেশন হয় তাহা হইলে ভক্তি অর্থাৎ ভগবানকে ভালবাসাও একটি উচ্চশ্রেণীর কলা বলিয়া মনে করা বোধ করি ভুল নয়। কলাসৃষ্টির অপর একটি ফল স্রষ্টার নিজের ব্যক্তিত্বের প্রসার। শিল্পী তাঁহার সৃষ্টির মধ্যে নিজের সত্তাকে অহুভব করেন, তাঁহার সৃষ্টি দিকে দিকে নানা গুণগ্রাহী ব্যক্তির নিকট যত সমাদৃত হইতে থাকে শিল্পীর নিজের ব্যক্তিত্বও তদনুপাতে যেন বৃহৎ পরিধি লাভ করে। শিল্পের মাধ্যমে শিল্পী তাঁহার শরীর-মনের আপাত ক্ষুদ্রতাকে অতিক্রম করেন, এক ধরনের কালজয়ী অতি-জীবন লাভ করেন। ভক্তি ও ভক্তি-সাধককে এইরূপ একটি কালাতীত জীবনের আশ্বাস দেয়। এই দিক দিয়াও ভক্তি একটি সার্থক কলা।

গলা খুলিয়া চিংকারই যেমন সংগীত নয়, হাত পা এলোমেলোভাবে ছুঁড়িলেই যেমন নৃত্য হয় না, কোন একটি বিশেষ ব্যাপৃতির কলার স্তরে পৌছবার যেমন বিশিষ্ট লক্ষণ আছে তেমনি ভগবানের সহিত যে কোনও প্রকার সংযোগই ভক্তি-কলা নয়। কি প্রকার ভালবাসা ভগবানকে দিতে পারিলে ঐ ভালবাসা হইতে সাধনের শ্রেষ্ঠ স্বজনী প্রতিভা আশ্চর্যভাবে বিকশিত হয় এবং ঐ প্রতিভা জীবনের আধ্যাত্মিক স্তরে অত্যন্ত সৃষ্টিকর্মে ব্যাপৃত থাকে তাহা স্বয়ংক্রিয় করা

প্রয়োজন। ঐ ভালবাসার একটা বিশিষ্ট প্রকৃতি আছে, অস্তিত্ত আচার্যগণ ঐ ভালবাসার নিঃসঙ্গিত্ত সম্পষ্ট লক্ষণও লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন।

কোনও চাওয়া-পাওয়ার ভাব না রাখিয়া, ইহলৌকিক বা পারলৌকিক কোন অভীষ্টসিদ্ধির কথা না ভাবিয়া প্রেমস্বরূপ ভগবানের প্রতি যে অহেতুক প্রগাঢ় প্রীতি তাহার নাম শুদ্ধা ভক্তি। এই শুদ্ধা ভক্তিই কলা। এই প্রকার ভালবাসা যাহার হৃদয়ে জাগ্রত হয় তিনি একজন আশ্চর্য শিল্পী হইয়া পড়েন। তাঁহার মানস-ধর্ম, চরিত্র-ধর্মের সহিত গুণী চিত্রকর, ভাস্কর, গায়কদের দৃষ্টি ও অহুভবের অনেক মিল দেখা যায়, অবশ্য সম্পূর্ণ নয়। ভক্তি-কলার যিনি সাধক তাঁহার রসোপলব্ধি এবং সৃষ্টিকর্ম প্রচলিত অর্থে আমরা যাহাদিগকে শিল্পী বলি তাঁহাদের অহুভূতি ও সৃষ্টি হইতে বহুতর স্বচ্ছ ও চমৎকারী।

ভক্তিকলার সাধক কি কি সৃষ্টি করেন? তাঁহার শিল্পকর্ম প্রধানতঃ তিনটি: প্রথম—ভগবান, দ্বিতীয়—সংসার, তৃতীয়—তিনি নিজে। একই সঙ্গে তিনি যেন এই তিনটি ছবি আঁকিয়া যান, তিনটি রাগিনী বিস্তার করিয়া চলেন, তিনটি মূর্তি গড়িতে ব্যাপৃত থাকেন। স্রষ্টাভগবানের প্রতি তাঁহার নিজস্ব ভালবাসা একটি স্বতঃস্ফূর্ত গতিবেগে রূপ পরিগ্রহ করিতে চায়, যেমন কবি-চিত্রকর-ভাস্কর-গায়কের শিল্পপ্রেরণা ছন্দে, বর্ণে, প্রসূরে, সুরে অভিব্যক্তির জন্ত উন্মূহ হয়, সেইরূপ। তখন ভক্তির স্বজন-উন্মেষ প্রথম অভিব্যক্তিত হয় ভগবানকেই গড়িতে। তাত্ত্বিকের তত্ত্ব-লোচনায়, পণ্ডিতের শাস্ত্রবিচারে ভগবানের অনেক পরিচয় পাওয়া গিয়াছে সত্য, কিন্তু ভক্তের

মন সে পরিচয়ে ভুল নয়। তাই তিনি ভগবানকে নিজের মতো করিয়া গড়িতে চান। তাত্ত্বিকের ভগবান গভীরদর্শন, ক্ষুধার যুক্তির উপর দাঁড়াইয়া থাকেন। ভক্তি-কলার পুরোধা তাঁহার শিল্প-নৈপুণ্য দিয়া ঐ ভগবানের চেহারা পালটাইয়া দেন। ভক্তের শিল্পিত ভগবানকে দেখিয়া পণ্ডিত ব্যক্তি হয়তো তাত্ত্বিকের হানি হানিতে পারেন, কিন্তু যাহারা কলা-রসিক তাঁহারা এই অত্যদ্ভুত শিল্প দেখিয়া আনন্দে আত্মহারা হইয়া যান।

তুলসীদাস গাহিয়া উঠিলেন,—‘ঐমকি চলত রামচন্দ্র বাজত পৈঙ্গনিয়া’। শিশু রামচন্দ্র হাঁটিতে শিখিরাছেন, অযোধ্যার রাজ-অন্তঃপুরের আড়িনায় রাজমাতা কৌশল্যা তাঁহাকে ছাড়িয়া দিয়াছেন, শিশু একটু একটু হাঁটিতেছে আবার পড়িতেছে, আবার উৎসাহভরে উঠিয়া চলিতেছে। পায়ে নূপুর বাজিতেছে। ভক্ত তুলসীদাসের চোখে এ দৃশ্য এমন অপরূপ লাগিয়াছে যে সারা ভুবনের সকল শোভা যেন ঐ শিশুর চলার মধ্যে বাসা বাঁধিয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে কানে বাজিতেছে নূপুরের কুমকুম শব্দ। এমন মিষ্ট ধ্বনিও তুলসীদাস জীবনে শোনেন নাই। ভক্ত তুলসীদাস ঐ গানের মধ্যে যে বালক ভগবানকে গড়িয়াছেন, তাহা বাস্তবিক সৃষ্ট রামচন্দ্র নন—তাহা তুলসীদাসের নিজস্ব সৃষ্টি। উহা একটি শিল্পকর্ম। এই শিল্পসাধনার স্রষ্টা তুলসীদাস যেমন সমাহিত পরবর্তীকালে যাহারা তুলসীর শিশু রামচন্দ্রকে দেখিয়াছে এবং দেখিতেছে, তাহারাও দেখিয়া রোমাঞ্চিত।

“কালো বরণ অনেক আছে এ বড় আশ্চর্য কালো”—ভক্ত কবি রামপ্রসাদের একটি গানের এই পঙ্ক্তিটির কথা ধরা যাক। কালীর তাত্ত্বিক মত, তাঁহার দৈবী নীলা—কত পুস্তকে কত স্থান কতভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন। কিন্তু তাহাতে

তো কলাদক্ষ রামপ্রসাদের প্রাণ ভছিল না। কালী-তত্ত্বকে তাঁহার বিজ্ঞের ভাব-দৃষ্টি দিয়া দেখিতে হইল, দেখিয়া ভাবের রং দিয়া আঁকিতে হইল। রামপ্রসাদের কালী তাত্ত্বিক কালীর অতিরিক্ত কিছু, তাই ‘আশ্চর্য কালো’। তথাপি একটি শ্রেষ্ঠ চিত্র বা কবিতা বা সংগীত যেমন স্রষ্টার স্বজন-প্রতিভা হইতে নির্গত হইবার পর বহু স্রষ্টা বা শ্রোতার উপলব্ধি-সম্পত্তি হইয়া দাঁড়ায় সেইরূপ রামপ্রসাদের কালীও শুধু তাঁহারই ব্যক্তি-মানসের উপভোগের বস্তু নন, কয়েক শতাব্দী ধরিয়া উহা বাংলার সহস্র সহস্র শক্তি-উপাসকের নিকট অল্পম রসাহুত্বিত বোঁগাইয়াছে, আরও বহু শত বৎসর যে যোগাইবে, তাহাতেও সন্দেহ করিবার কারণ নাই।

মধুসূদন সরস্বতী যেমন অদ্বিতীয় বৈদান্তিক পণ্ডিত ছিলেন, তেমনই ছিলেন একনিষ্ঠ কৃষ্ণভক্ত। তাঁহার বেদান্ত-জ্ঞান ও মেধার ফলরূপে আমরা পাইয়াছি তাঁহার অপূর্ব বেদান্ত-গ্রন্থগুলি কিন্তু মধুসূদন সরস্বতী যেখানে ভক্তি-কলার রসিক দেখানে আমরা পাইয়াছি আশ্চর্য এক হৃদয়-মুগ্ধকারী কৃষ্ণকে। গীতা-টীকার মূখবন্ধে তিনি লিখিয়াছেন :

কালিন্দীপুলিনেষ্ণু যৎকিমপি তং নীলং মহোদ্যাবতি।  
—কালিন্দীপুলিনে এক নীল জ্যোতি ছুটিয়া বেড়াইতেছে। এই বর্ণনায় আলংকারিক সৌন্দর্যই আসল কথা নয়, আসল কথা কলাদক্ষ ভক্তের কলাসৃষ্টি। মধুসূদন সরস্বতী এক অভিনব কৃষ্ণকে সৃষ্টি করিয়াছেন—কালিন্দীপুলিনে ধাবমান এক নীল জ্যোতি। এই কৃষ্ণ মধুসূদন সরস্বতীর সৃজিত কৃষ্ণ—রসোপভোক্তার আনন্দ-লোকের কৃষ্ণ। মীরবাবু যখন গাহিয়াছিলেন ‘বসো মেয়ে নয়নমে’ নন্দচুলাল’ তখন নন্দচুলালকে তিনি নৃতন করিয়া সৃষ্টি করিয়াছিলেন—বে নন্দচুলাল মা যশোদার

ঘরে থাকিবেন না, না কুন্দাবনে, না মথুরায়, না হস্তিনাপুরে, না দ্বারকা-প্রভাসে, তাঁহাকে বাসা ধাক্কাতে হইবে আউলী মীরার চোখের দশিতে। এ কৃষ্ণ ভক্তিকলা-শিল্পীর ভাব-তুলিতে অঙ্কিত কৃষ্ণ।

নানক-সাহেবও তাঁহার ভগবানকে গড়িয়া ছিলেন। বেদ-বেদান্তে সে ভগবানের পর্যাপ্ত পরিচয় নাই। অনন্ত অনীম বিশ্বব্রহ্মাণ্ড জুড়িয়া নানকের প্রেমের দেবতা বিরাজ করিতেছেন। তাঁহার মন্দিরের কোণায় আদি, কোণায় অন্ত তাহা বুঝিয়া ওঠা ভার। সূর্য চন্দ্র তারকারাজি সে মন্দিরের প্রদীপ, মলয়ানিল ধূপের কাজ করিতেছে, ভুবনগঙ্গারী পবন আরতির চামর ঢলাইতেছে, বিশ্বের যত বনের যত ফুটন্ত ফুল সব বিশ্বদেবতার কণ্ঠে শোভা পাইতেছে, আর অনাহত প্রণবধ্বনি সেই দেবতার আরতির বাজ।\* নানক, কবীর প্রভৃতি সাধক তাঁহাদের ভক্তিকলার প্রেরণায় ভগবানের এইরূপ আরও অনেক মূর্তি সৃষ্টি করিয়াছিলেন। প্রত্যেকটি একটি শিল্পকর্ম—স্বল্প আনন্দব্যঞ্জনার উহার সার্থকতা। ভক্তির ইতিহাসে যুগে যুগে দেশে দেশে ভক্ত-শ্রষ্টারা এইরূপ কত শত ভগবান সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন। অনবচ্ছিন্ন শিল্পরূপে এই সব ছবি মানবচিত্তে স্খি আনন্দ ও উদ্দীপনা প্রদান করিতেছে ও করিবে। ভক্ত-শিল্পীরাও তাঁহাদের সৃষ্ট ভগবানের মধ্যে বাঁচিয়া রহিয়াছেন ও থাকিবেন। তাত্ত্বিক বিচারে দার্শনিকরা ভগবানের স্বরূপ-নির্ণয় সমাধা করিয়াছেন, কিন্তু কলা-সৃষ্টির নিক দিয়া ভক্ত-শ্রষ্টাদের ভগবানকে

গড়া কাজটির কখনও ইতি হইতে পারে না। ভক্তির স্বজন-প্রেরণা অক্ষরন্ত, ভক্ত-সৃষ্ট ভগবানের আকৃতি ও সংখ্যাও অনির্ণেয়। কিন্তু এই বহু ভগবানের মধ্যে কোন বিরোধ নাই। একটি নির্দিষ্ট বস্তুকে দশ জন চিত্রকর দশ রকমে আঁকিতে পারেন। কোনও চিত্রটি অপরটির বিরোধী নয়, প্রত্যেকটি চিত্রে এক এক শিল্পীর সৃষ্টিভঙ্গী ব্যঞ্জিত এবং দর্শকরা সেই সৃষ্টিভঙ্গীরই বিচার করেন, মূল্য নিরূপণ করেন। ভক্ত-শ্রষ্টাদের উপস্থাপিত ভগবানের বহুত্বও অস্বরূপ-ভাবে সমর্থনযোগ্য। শাক্ত ও বৈষ্ণবে লড়াই থাকিতে পারে, কিন্তু ভক্ত-সৃষ্ট কালী ও কৃষ্ণে কোন বিরোধ নাই। উভয়ই রসলোকের বস্তু—উভয়ের উপাদান এক, ধর্ম এক, সার্থকতা এক।

ভক্তিকলার দ্বিতীয় সৃষ্টি এই পৃথিবী—এই পৃথিবীর জল-মাটি, আকাশ-বাতাস, নরনারী, পশুপক্ষী, আকাজ্ঞা-তৃপ্তি। ভগবানকে গড়িবার সঙ্গে সঙ্গে ভক্তকে এই পৃথিবীটিকেও নতুন করিয়া নির্মাণ করিতে হয়। ভক্তের জগৎ যত্ন-মধু-মালতী-মাধবীর জগৎ নয়—ঐ জগতের উপর অতীন্দ্রিয় ভাবের অপরূপ বর্ণস্বমা ঢালিয়া নতুন করিয়া সৃষ্ট এক জগৎ। অবশ্য যত্ন-মধু-মালতী-মাধবীর পৃথিবীর সব কিছুই ভক্ত-শিল্পীর পৃথিবীতে আছে, কিন্তু অতিরিক্ত যাহা আছে তাহার শক্তি ও মূল্য অপরিমিত। যত্ন-মধুরা তাহা কল্পনাও করিতে পারে না। এই অতিরিক্তই ভক্তিকলার অবদান। ভক্ত যে ভগবানকে সৃষ্টি করিয়াছেন তাঁহারাই অজ্যোতিঃ ভক্তের জগতে প্রতিবিম্বিত। তাই এই জগৎ এক

\* গগনময় খাল রবি চন্দ্র দীপক বনে, তারকামণ্ডল চমকে জ্যোতি রে।

ধূপ মলয়ানিল, পবন চৌরি করে, সকল বন রাই কুলন্ত জ্যোতি রে।

কায়দে আরতি হোবে, ভবধণ্ডন তেরি আরতি অনাহত শব্দ বাজন্ত তেরী রে। ইত্যাদি

অতিনব স্তম্ভের জগৎ। এখানে একটুও ঘন নাই, অসামঞ্জস্য নাই, কৃত্রিমতা নাই। ইহার আকাশ মধুময়, বাতাস মধুময়, তরুলতা গিরি কান্তার মাধব পশুপক্ষী সবই এক আশ্চর্য আলোকে ঝলমল করিতেছে। এমন একটি ঘর না হইলে ভক্ত বাস করিবেন কোথায়? তাই তাঁহার জগৎ-ঘর তিনি নিজেই সৃষ্টি করিয়া নেন। ভক্তি-কলার সাধক যে-ভগবানকে সৃষ্টি করেন তাহা যেমন একটি শিল্প-সৃষ্টি, তাঁহার জগৎও তদ্রূপ একটি অনিন্দ্যসুন্দর শিল্পকর্ম। ভক্তের ভগবান এবং ভক্তের জগৎ এই দুইএর মধ্যে একটি অবিচ্ছিন্ন সম্বন্ধ আছে। একই শিল্পকর্মের যেন দুইটি পিঠ।

না, ঐ শিল্পকর্মের তো শুধু দুইটি পিঠ নয়, আরও একটি পিঠ আছে, তাহা ভক্ত নিজে। ভক্ত যেমন ভগবানকে গড়েন, জগৎকে গড়েন, তেমনি নিজেকেও গড়েন। তব্ধের ভগবানকে দিয়া ভক্তের যেমন প্রাণ ভরে নাই, প্রজ্ঞাপতি ব্রহ্মার সৃষ্ট ত্রিভুবন যেমন তাঁহার বাসের অযোগ্য হইয়াছিল এবং সেইজন্য অস্তগৃঢ় ভক্তিরস দিয়া তিনি যেমন ভগবানকে সৃষ্টি করিলেন, নিজের বাসযোগ্য জগৎ রচনা করিলেন তেমনি এখন নিজের দিকে তাকাইবার পালা। তাকাইয়া দেখেন, ছি, ছি—এমন সুন্দর বিশ্বমন্দিরে প্রতিষ্ঠিত এমন রসময় বিশ্ব-দেবতার এ কী দীন পূজারী। এ দেহ যে একান্তই রক্তমাংসের দেহ, এ দেহ তো কৃষ্ণ-বিলাসের যোগ্য নয়। এ চোখদুটি তো শুধু ভৌতিক আলো প্রতিফলনের উপযোগী, চৈতন্যলোক ধরিবে কি করিয়া? এই মন, এই বুদ্ধি দিয়া শুধু শাক মাছ আলুর পার্থক্যবোধ ও মূল্যনিরূপণই চলে, ভাগবত বিতৃষ্ণতার উপলব্ধিতে তো ইহারার সমর্থ নয়। অতএব ভক্তের নিজেকে নতন করিয়া নির্মাণ প্রয়োজন। নিজের দেহ, ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি,

অহঙ্কার—সবই ভক্ত পুনর্গঠন করেন। ইহা তাঁহার ভক্তি-কলার তৃতীয় কীর্তি, তাঁহার সমগ্র অর্থও শিল্পকর্মের তৃতীয় পিঠ। ভক্তের সৃষ্ট ভগবানের চিত্র যেমন একটি, ছুটি, তিনটি নয়—অসংখ্য, তেমনি ভক্তের রচিত স্বকীয় আলোখোরও সীমা নাই। কত বিচিত্রভাবেই না ভক্ত নিজেকে কল্পনা করেন। ভক্ত বলেন,—ভগবান মহাশাগর, আমি একটি তরল; ভগবান মহানদী, আমি তাঁহার বৃকে ভাসমান একটি মৎস্য, ভগবান মহাকাশ, আমি তাঁহাতে বিহ্বল হইয়া উড়িয়া চলি। ভক্তের সাধ জাগে কৃষ্ণের পায়ের নূপুর হইয়া বাজিতে, ভগবানের মন্দিরে ধূপ হইয়া পুড়িতে, তাঁহার পূজার কুসুমকলিকা হইয়া ফুটিয়া থাকিতে। ভক্তিকলার সাধকের যে নিজকে সৃষ্টি উহা ভক্তের নবজন্ম। তাঁহার ‘আমি’ চিরদিনের জন্য ভগবানের দাস আমি হইয়া গিয়াছে, তাঁহার বিষয়-বাসনা, স্বার্থবুদ্ধি, ঘেঘহিংসা প্রভৃতি সব নিঃশেষে তিরোহিত হইয়াছে। কী পবিত্রতা, কী প্রশান্তি, কী শাস্তি সারা চিত্তে ছাইয়া আছে! সে পুরাতন মাধব আর নাই। ভক্ত নবজন্ম লাভ করিয়াছেন। এই নবজন্ম ভক্তিকলার মহিমাময়িত সৃষ্টি।

কলাবিকাশের ও কলাসুত্বের গূঢ় মর্ম কি? চিত্রে, কাব্যে, সংগীতে, নৃত্যে, ভাস্কর্যে কোন শক্তি স্বজন-ধর্মের প্রেরণা আনে? আবার ঐ প্রেরণা যখন সার্থক সৃষ্টিতে অভিব্যক্ত হয় তখন সেই সৃষ্টি-সংপূর্ণ রসাত্মকুতি জাগে কোথা হইতে? রসধর্মটিই বা কি বস্তু? তৈত্তিরীয় উপনিষৎ প্রাণগুলির একটি সুন্দর মীমাংসা করিয়াছেন। জীব, জগৎ ও জগৎ-স্রষ্টা—তিনটি একই সত্য ব্রহ্ম। ব্রহ্মের ধর্ম রস বা আনন্দ। আনন্দ হইতে সৃষ্টি, আনন্দে সেই সৃষ্টির স্থিতি, আবার আনন্দেই সেই স্থিতির লয়। কলা-প্রেরণা মূলতঃ সেই আনন্দস্বরূপ

ব্রহ্মেরই ব্যঞ্জনা। কলাবিকাশ ব্রহ্মবিকাশেরই  
নামান্তর। বাহ্য কলাসুদৃতি তাহা আখ্যে  
ব্রহ্মসুদৃতিই। কলাপ্রবৃত্তি ব্রহ্মাবিকাশে দুনিবার  
উচ্চতম। প্রত্যেক মানুষকে একদিন না একদিন  
কলা-কার ও কলাবিৎ হইতে হইবে,  
কেননা মানুষকে একদিন ব্রহ্মে পৌঁছিতে  
হইবে।

জগৎ ও জীবনের গূঢ়তম সত্য—এই আনন্দাশ্রয়  
ব্রহ্মে বাহ্যর প্রীতি জন্মিরাছে রসবর্ণের নিবিড়তম

সান্নিধ্য ও উপলব্ধি তাঁহার নিকট হ্রস্ব।  
তাঁহার শুদ্ধ ব্রহ্মপ্রীতি বা ভক্তি ব্রহ্মসত্তোগে  
বাপূত হইলে সেই সত্তোগেরই রূপান্তর ঘটে  
তাঁহার আধ্যাত্মিক স্বজন-কিরায়। তিনি তখন  
হন শ্রষ্টা। শ্রষ্টব্য ব্রহ্মেরই বিদ্যুতি।

প্রত্যেক কলার নিজস্ব সার্থকতা ও মূল্য  
আছে যদিও প্রত্যেক কলা ব্রহ্মেরই ব্যঞ্জনা।  
ভক্তি-কলায় ব্রহ্মের সর্বাধিক ব্যঞ্জনা। সেইজন্য  
ভক্তি-কলা শ্রেষ্ঠ কলা।

## হৃদি মোর শ্যামময়

শ্রীশশাঙ্কশেখর চক্রবর্তী, কাব্যশ্রী

নবঘনদ্রুতি শ্রামের মুরতি,

হৃদি-মন্দিরে রাজে।

হাসে মধু হাসি, করে শোভে বাঁশী—

‘রাধা রাধা’ নামে বাজে।

কণ্ঠে ঢুলিছে বন-ফুল-হার,

চরণ-পদ্ম স্বপ্না-আধার,

চূড়া শিরোপরে বাঁধা ফুল-ডোবে,

মণ্ডিত নব-সাজে।

শ্রাম রাজে হৃদিমাঝে।

বিধু-লাঞ্ছিত মুখ হৃষ্মিত

বিকচ কমল লম,

বরষিছে সদা সিক্তি হৃদা

আনন্দ অহুপম।

নীল আঁখি দুটি নীল-উৎপল,

প্রেম-রস-ভরে করে ঢল ঢল,

তরুর জ্যোতিতে হিন্না আলোকিত,

বিদূষি’ বিরহ-তম।

শ্রাম রাজে হৃদে মম।

দোলে কটিদেশে পীত কেশবাস,

শ্রুতি-মূল মণিময়,

মধুর রূপের মাধুরীতে ভরা

নিখিলের সমুদয়!

করুণায় ঘন অন্তরধানি,

অভঙ্গ-চরণে নিতে চায় টানি’,

শরণাগতের চিব-আঞ্জয়—

বিলাইছে বরাতয়।

হৃদি মোর শ্যামময়।

## ‘কথামৃতের’ প্রথম আলো

অধ্যাপক শ্রীবিনয়কুমার সেনগুপ্ত

মধুর স্বপ্ন-সন্ধ্যা। এক তরুণ যুবক দক্ষিণেশ্বরে বেড়াতে এসেছেন—যুবক বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃতী ছাত্র—তার চোখে মুখে প্রতিভার সম্পূর্ণ ছাপ।

মন্দির-প্রাঙ্গণে ছোট একটি ঘরে দেখা হ’ল এক ব্রাহ্মণের সাথে, সেখানে শুনলেন : সন্ধ্যা গায়ত্রীতে লগ্ন হয়। গায়ত্রী আবার ওঁকারে লগ্ন হয়।

‘আচ্ছা, ইনি কি খুব বই পড়েন?’—ঘরের পরিচারিকা উত্তর ক’রল, ‘আর বাবা বই। সব ওঁর মুখে’। যুবকের ধারণার স্তিতি পড়ছে ভেঙে, আর কথার ফাঁকে ফাঁকে অপূর্ব রহস্যময় ব্রাহ্মণ নিজেকে ফেলছেন হারিয়ে। গায়ত্রীর পরিণতি ওঁকার, কথার শেষ নীরবতা, আর শান্তিত্যের সমাপ্তি নিরঙ্কর পুরোহিতের সঙ্গাভিলাষে! ব্রাহ্মণ বললেন, ‘আবার এসো’।

\* \* \*

ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের ডাকে ভক্ত শ্রী‘ম’ আবার এলেন। ‘ই্যাগা, কেশব কেমন আছে? বড় অসুস্থ হয়েছিল। আমি কেশবের জন্ম মার কাছে ডাবচিনি মেনেছিলুম। শেষ রাঙে ঘুম ভেঙে যেত, আর মার কাছে কীদতুম—বলতুম : মা, কেশবের অসুস্থ ভাল ক’রে দাও, কেশব না থাকলে আমি কলকাতা গেলে কার সঙ্গে কথা কবো?’ নিঃশব্দতার সাথে এত মমতা যে জড়িয়ে থাকতে পারে যুবক তা জানতেন না। একদিন ঈশ সন্ধ্যা ও গায়ত্রী ওঁকারে লগ্ন হয়েছিল, এই কি সেই ব্রাহ্মণ? তবুতো এ মায়া বা মমতা নয়, এ ভক্তপ্রাণতা! মহামায়ার হুই সন্তানের মধ্যে একই সত্তার টান। ভাইকে বাদ দিখে মাকে ভালবাসতে ব্রাহ্মণ দেখেননি।

কথামৃতের ভগবান বলছেন, ‘জমিদারবাঁহু তার জমিদারির সর্বত্র থাকতে পারেন, তবে সাধারণতঃ তিনি তাঁর বৈঠকখানাতেই থাকেন। ঈশ্বর সর্বত্রুতেই আছেন, তবে ভক্তহৃদয় তাঁর বৈঠকখানা’। ভক্তহৃদয় তাঁর মন্দির। তাই ভক্তরূপী ভগবানের প্রার্থনা, ‘মা, তোমার মন্দির ভেঙে দিও না।’

দক্ষিণেশ্বরে মন্দিরের শাঁখ, ঘণ্টা বেজে উঠলে তিনি আর স্থির থাকতে পারেন না। চোখের জলে তাঁর বুক ভেসে যায়, আর কৃষ্টির ছাদের উপর উঠে তিনি ডাকেন, ওরে তোরা কে কোথায় আছিস আয়! তোদের না দেখে যে আর থাকতে পারছি না।

ভক্তের জন্ম ভগবানের এই চোখের জলের উপরেও মাছবের সংশয়। বিদ্যার পরপারে যদি ওঁকারের জ্ঞান, তাহলে তার সাথে এত ভাব-চিন্তি মানার সংস্কার মিশানো কেন? মনে পড়ে থুটের সেই মধুর বাণী—‘আমি ভাঙতে আনি, পরিপূর্ণ করতে এসেছি’। ভাবচিন্তি মানার ভিতর অন্তরের যে স্ববমা—শ্রীরামকৃষ্ণ তাকে উপেক্ষা করতে পারলেন না।

জ্ঞান ও মধুর সংস্কারের সাথে ফুটে ওঠে এক অপূর্ব কর্তব্যনিষ্ঠা : ‘প্রতাপের ভাই এসে-ছিল। এখানে কয়দিন ছিল। কাজ-কর্ম নাই। বলে, আমি এখানে থাকব। শুনলাম ভ্রী, ছেলে সব স্বপ্নরবাড়ীতে রেখেছে। অনেকগুলি ছেলে-পিলে। আমি বললুম, দেখ দেখি—ছেলেপিলে হয়েছে, তাদের কি আবার ওপাড়ার লোক এসে ধাওয়াবে নাওয়াবে, মাছব করবে। লজ্জা করে না?...অনেক বললুম; আর কাজকর্ম খুঁজে নিতে বললুম’।

সংসারীর সাধনা—সংসার থেকে পালানো নয়। সন্ন্যাসীর ত্যাগ চরিত্রের সবলতার পরিচায়ক, গৃহীর কর্মবিমুখতা তার কাপুরুষতা ও দায়িত্বহীনতার নামান্তর মাত্র। কর্তব্যজ্ঞান-হীনের ধর্মলাভ অসম্ভব।

\* \* \*

‘তোমার কি বিবাহ হয়েছে?’ শ্রীমামল্লিক জিজ্ঞাসা করলেন ‘শ্রীম’কে। ‘আজ্ঞে হ্যাঁ’। ঠাকুর শিউরে উঠলেন—‘ওরে রামলাল। যাঃ বিয়ে ক’রে ফেলেছে’। ‘তোমার কি ছেলে হয়েছে?’ ‘আজ্ঞে ছেলে হয়েছে’। ভগবান আবার আক্ষেপ করলেন, ‘যাঃ ছেলে হয়ে গিয়েছে। দেখ তোমার লক্ষণ ভাল ছিল, আমি কপাল চোখ দেখলে বুঝতে পারি।’

এই মাত্র যিনি প্রাপ্তাপের ভাইকে গৃহস্থ-ধর্ম মেনে চলতে বলছিলেন, তিনিই এখন কৌমার্যের জয়গান করছেন। অন্তর্মামী ভগবান, ‘শ্রীম’র মনের ছায়াখানি তাঁর বুকে।

পরম দেবতার লীলাসহচর ‘শ্রীম’। সে কথা ‘শ্রীম’ ভুলতে পারেন, কিন্তু লীলাময় ভুলবেন কি ক’রে? তিনি তো একদিন বলেছিলেন:

বহুনি যে ব্যতীতানি জন্মানি তব চাজ্জুন।

তান্নহং বেদ সর্বাণি ন ত্বং বেথ পরম্পর ॥

—তোমার ও আমার বহু জন্ম হয়ে গিয়েছে, বন্ধু। তুমি সে সব ভুলে গিয়েছ, আমি ভুলিনি। কথামৃতের ভগবান বলছেন, ‘তোমার তো আমি সব জানি। তুমি পূর্বে কি ছিলে, পরে কি হবে—সব আমার জানা। তুমি এখনকার লোক’। ‘সকলেই যদি বিবাহ না করে, তাহলে সংসার চলবে কেমন ক’রে?’ প্রশ্ন করলেন কোনও গৃহস্থ ভক্ত। উত্তর এল, ‘তোমরা কর না। এ কথা তোমাদের জ্ঞাত নয়’।

প্রেমের ত্যাগঃশ হয় না। ভগবানের কাজ করতে যার আসা, তিনি সাধারণভাবে সংসারকে

ভালবাসতে পারেন না। ‘শ্রীম’ শ্রীভগবানের জন্ম-জন্মান্তরের সেবক। তিনি যদি সংসারী হন, তাহলে সংসারই বা তার দাবি ছাড়বে কেন? এইমাত্র ভগবান নিজেই তো গৃহস্থকে সংসার করতে উপদেশ দিলেন। অথচ গৃহীর কর্তব্য ক’রে লীলাসহচরের ব্রত পালন করার সম্বন্ধ যে আর থাকে না। ভগবান যীশুর কথা মনে পড়ে: “তোমাদের মধ্যে যদি কেউ—সে যেই হোক না কেন—আমার জ্ঞাত তার যথাসর্বস্ব ত্যাগ করতে না পারে, তাহলে সে আমার শিষ্য হ’তে পারবে না”।

ভালবাসা ত্যাগের মন্ত্রপুত। সন্তানের হৃৎকের জ্ঞাত মা কত ত্যাগ স্বীকার ক’রে বরণ করেন অশেষ দুঃখ। সর্বহারী সেই প্রেমেরই সাধকও হন দীক্ষিত।

প্রেম স্বভাবতঃ একনিষ্ঠ। যে কারণে একজনের পক্ষে দুই প্রভুর সেবা করা সম্ভব নয়, সেই কারণেই ভক্তের পক্ষে একই সময়ে সংসারে ও ভগবানে আসক্ত হওয়া অসম্ভব।

‘শ্রীম’ বিবাহিত। তাঁর জীবনে নিরাশার অঙ্ককার ঘনিয়ে আগছে। সে অঙ্ককারে একমাত্র আশার আলো বিচ্ছাশক্তি। ‘আচ্ছা, তোমার পরিবার কেমন? বিচ্ছাশক্তি না অবিচ্ছাশক্তি?’ উত্তর এলো, ‘আজ্ঞে ভাল, কিন্তু অজ্ঞান’। কিন্তু উক্তিটি যে আরও অজ্ঞানের। পাণ্ডিত্যের সাথে চরম জ্ঞানের বিশেষ কোনও সন্ধর্ভই নেই। চরম তত্ত্বকে না জানলে পণ্ডিতও অজ্ঞান, আর সেই সত্যকে লাভ করলে নিরক্ষর মূর্খও হয় শ্রেষ্ঠ জ্ঞানী।

‘পরিবার অজ্ঞান, আর তুমি জ্ঞানী?’ বিধান শিক্ষককে প্রশ্ন করলেন পরীক্ষক—নিরক্ষর শ্রীমামল্লিক।

\* \* \*

আবার প্রশ্ন!

‘আচ্ছা, তোমার সাক্ষারে বিদ্যাপ না



নিরাকারে ?' পাশ্চাত্য ভাবে ভাবিত খ্রীম উত্তর করলেন—‘আজ্ঞা, নিরাকার, একটি আমার ভাল লাগে’। ‘তা বেশ, একটাতে বিশ্বাস থাকলেই হ’ল। তবে এ বুদ্ধি কোনো না যে—এইটি কেবল সত্য, আর সব মিথ্যা। এইটি ছেনো যে নিরাকারও সত্য, আবার সাকারও সত্য’।

কিন্তু একথা যদি সত্য হয় তাহলে পরীক্ষার্থীর সমস্ত শিক্ষা মিথ্যা, বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি প্রবন্ধনা, তর্ক ও দর্শনশাস্ত্র অলীক—বিচারবুদ্ধি মনের ভ্রম। তর্কশাস্ত্রের একটি প্রধান নীতি—পরস্পরবিরোধী দুটি ভাব একই সাথে সত্য হতে পারে না, ‘হতে পারে’ বলা মারাত্মক ভুল। আর খ্রীস্টীয় যুগের মতে, এই ভুলটাকে সত্য বলে অস্বীকার হওয়ার নামই জ্ঞান।

‘খ্রীম’র অহংকার ভেঙে পড়ে। বৈজ্ঞানিক সত্যের প্রমাণ থাকে তার অস্তিত্বের অস্বীকারের মধ্যে, যুক্তির মধ্যে নয়। সত্য অধোক্তিক মনে হলেও মিথ্যা হয় না। ক্রমবিবর্তনের ফলে অপ্রাণ থেকে দেখা দেয় প্রাণ, প্রাণ থেকে মন, মন থেকে আসে প্রবৃত্তিজাত বুদ্ধি (Instinct), আর সেই পশুবুদ্ধি থেকে দেখা দেয় মানুষের বিচার-শক্তি। (conceptual reason)’ পশুর বুদ্ধি থেকে মানুষের ধারণাশক্তি অনেক বেশী। এই কম থেকে বেশী হওয়ার মধ্যে কোন যুক্তি নাই। মাধ্যাকর্ষণ-শক্তি আছে বলেই সত্য—কার্যকারণ-সম্বন্ধ আছে বলে নয়। মনে পড়ে হারবার্ট স্পেন্সারের উক্তিটি: ‘Explanation is the interpretation of the more developed by the less developed’—ব্যাখ্যা করা মানে একটি অপেক্ষাকৃত অপরিশীল বস্তু দিয়ে অধিকতর পরিণত বস্তুকে বোঝানো।

বোধির অস্বীকার বুদ্ধির অপেক্ষা করে না,

বরং উপেক্ষা করে। মানুষ সত্যকে বুঝতে চায় তার বৃত্তিজাত চিন্তার মাধ্যমে। কিন্তু বিচারের সাহায্য ছাড়াও এবং কখনও তার সম্পূর্ণ বিরোধিতা করেও—সত্য নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করে। আমাদের মন, আমাদের অন্তরিস্থি—অতীন্দ্রিয় চরম সত্যকে জানবার যত্নই নয়। কান দিয়ে দেখা যায় না, চোখ দিয়ে কিছু শোনা যায় না। বুদ্ধির যুক্তি আধ্যাত্মিক উপলব্ধির ক্ষেত্রে প্রয়োগ করা চলে না।

এমনও হতে পারে যে এই আপাতবিরোধ একটি ‘সৃজনী সমন্বয়ের’ (Creative Synthesis) খেলা মাত্র। কবি ট্রাউনিং-এর গানের ছুটি লাইন মনে পড়ে:

‘That out of three sounds he frames  
not a fourth sound, but a star’.

—সেই স্বরের ত্রিবেণী থেকে তিনি সৃষ্টি করলেন চতুর্থ স্বর নয়, শুধু একটি তারা... কে জানে সে কোন চিত্রশিল্পী সমস্ত তর্কশাস্ত্রকে উপেক্ষা করে নিজেকেই একই সাথে সাকারে ও নিরাকারে রূপান্তরিত করেছেন!—ফুটিয়ে তুলেছেন নিজেকেই মধ্যে যুক্তির অতীত এক মহাসমন্বয়ের রূপ।

অস্তরের মধ্যে যুক্তির কোন সীমারেখা টানা যায় না। দার্শনিক হেগেল বলছেন: ‘Contradictions nestle in the very bosom of Eternity’—অনন্তের বুকে পরস্পর বিরোধী ভাব শান্ত স্থখে জড়িয়ে আছে।

ভগবান খ্রীস্টীয় যুগের মতে নিরাকার সমস্তের জল সাকার বরফ হতে পারে—অরূপ ভগবানও ভক্তের চোখে রূপময় হয়ে দেখা দিতে পারেন।

‘কিন্তু মাটির প্রতিমা তিনি তো নন...’  
‘খ্রীম’র কথা সম্পূর্ণ হ’ল না। ঠাকুর বাধা দিলেন,  
‘মাটি কেন গো! চিরায়ী প্রতিমা’।

যে বিশ্বচেতনার বাহু কোনও রূপ নেই অথচ  
যার সত্তায় আমাদের রূপ ফুটে উঠেছে  
তারই প্রকাশ প্রতিমায় হয়েছে বলে আশঙ্কিত  
কোন হেতু থাকতে পারে না। মাহুৎও তো  
চৈতন্তের একটি রূপ। পঞ্চরাত্র-আগমশাস্ত্রে  
ভগবানের আবির্ভাব-রূপের, পুরাণে অবতার-  
রূপের এবং ত্রাবিড়প্রবন্ধম-এ তাঁর বিগ্রহ-রূপের  
জয়গান আছে। ভক্তশ্রেষ্ঠ দার্শনিক রামাহজ  
পৰ্বন্ত ভগবান বিষ্ণুর 'বিভাব-রূপের' (অবতার-  
রূপ) বন্দনা করেছেন। সর্বশক্তিমান সব  
হাতে পারেন, অথচ প্রতিমায় আবির্ভূত হ'তে  
পারেন না—একথা নিশ্চয়ই যুক্তিপূর্ণ নয়।  
আর 'ঈশা বাস্তবিকং সর্বম্' যদি সত্যই হয়,  
তাহলে তো তিনি প্রতিমার মধ্যেও আছেন।

‘আচ্ছা, যারা মাটির প্রতিমা পূজা করে,  
তাদের তো বুঝিয়ে দেওয়া উচিত যে মাটির  
প্রতিমা ঈশ্বর নয়, আর প্রতিমার সম্মুখে  
ঈশ্বরের উদ্দেশ্য করে পূজা করা উচিত’—  
‘শ্রীম’ শ্রীরামকৃষ্ণকে বলে বসলেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ তা অস্বীকার করে বলেন :  
‘তোমাদের কলকাতার লোকের ওই এক।  
কেবল লেকচার দেওয়া, আর বুঝিয়ে দেওয়া’।  
ভগবানকে ঠিক বোঝানো যায় না। তাঁর কৃপা  
হ'লে নিজে বোঝা যায়। অধ্যাত্মজ্ঞান স্বসংবেদ  
—নিজের অহুভূতিসাপেক্ষ। একের অহুভূতি  
অন্যকে ধার দেওয়া চলে না। বিচার করে  
উপলব্ধি সঞ্চয় করা যায় না। পরম সত্য  
চরম রস। প্রবন্ধের আকারে তাকে পরিবেশন  
করাও অসম্ভব। সন্দেহের গবেষণা যতই  
মৌলিক হোক না কেন, তার বর্ণনা যতই  
নিখুঁত হোক না কেন, তাতে তার রসাস্বাদ  
হবে না।

পরকে বোঝানো ঘুরের কথা! “আপনাকে

কে বোঝায় তার ঠিক নাই। তুমি বুঝাবার  
কে?” উপনিষদের ঋষি গান করেছেন :

অবিজ্ঞানামন্তরে বর্তমানাঃ

অয়ং ধীরাঃ পণ্ডিতমন্তরানাঃ।

দক্ষম্যানাঃ পরিবন্তি বৃতা

অন্ধৈনৈব নীয়মানা ইথাঙ্কাঃ ॥

নিজের মুখ'তায় নিজেই মুগ্ধ। আর সেই  
মুখ'তার অন্ধকারে আপনাকেই মনে হয় সর্বজ্ঞ  
ধীমান্। আত্মসন্ধানের রূপ নিয়ে দেখা দেয়  
যত আত্মপ্রবঞ্চনা। বেদনা যায় বেড়ে। তবু  
চলে, অন্ধ চলে অন্ধের হাত ধরে সে কোন  
গভীর অন্ধকারে।

অজ্ঞের হাতে বোঝাবার দায়িত্ব না রেখে  
বোধময়ের উপর নির্ভর করাই ভাল। কথামুতের  
ভগবান বলেছেন, “হায় জগৎ তিনি বুঝাবেন।  
যিনি এই জগৎ করেছেন,—চন্দ্র, সূর্য, মাহুৎ,  
জীব, জন্তু করেছেন—জীব-জন্তুদের খাবার  
উপায়, পালন করবার জন্তু মা বাপ করেছেন—  
মা-বাপের স্নেহ করেছেন—তিনিই বুঝাবেন।  
তিনি এত উপায় করেছেন, আর এ উপায়  
করবেন না?” কৃষ্ণকোত্তের প্রতিশ্রুতির পুনরাবৃত্তি  
হ'ল : ‘আচার্য্য মাং বিজ্ঞানীয়াৎ—বন্ধু অর্জুন,  
তুমি আমাকেই আচার্য্য বলে জেনো।’ তিনি  
অন্তরদেবতা। তাঁরই আলোতে ফুলের মত  
বিকশিত হয়ে ওঠে সত্য—মনোময়পুরে। বাইরে  
থেকে আধ্যাত্মিক জ্ঞান আসে না। পাশ্চাত্য  
মনীষী ডীন ইঞ্জ বলতে বাধ্য হয়েছেন যে  
‘প্রচার করে ধর্মশিক্ষা দেওয়া যায় না। মরমী  
সত্যের ছোঁওয়া লাগে আগে।’

‘যদি বুঝাবার দরকার হয় তিনিই বুঝাবেন।  
তিনি তো অন্তর্ধামী। যদি ঐ মাটির প্রতিমা  
পূজা করাতে কিছু ভুল হয়ে থাকে, তিনি কি  
জানেন না যে তাঁকেই ভাঙা হচ্ছে। তিনি ঐ  
পূজাতেই সন্তুষ্ট হন’। আর মাহুৎের বোঝাবার

বা কি দৰকাৰ? প্ৰয়োজন তো শুধু ভগবানকে ডাক শোনাৱাৰ। তুল ডাকও ভগবান নিশ্চয় জনতে পান, তাঁৰ যে 'দিশঃ প্ৰোত্ৰে'। সে ডাকেৰ অৰ্থও তাৰ কাছে স্পষ্ট; তিনি যে 'ভূতান্তৰাশ্বা'—সকলৰ স্বদয়প্ৰবতা।

“ছোট ছেলে বাবা ব'লে ডাকতে পাৰে না। শুধু বলে 'বা' কিংবা 'পা'। বাবা কি বুঝতে পাৰেন না যে ছেলে তাঁকেই ডাকে? তিনি ঐ ডাকেই সন্তুষ্ট হন”। কি মধুৰ কথা! কি অমৃতপথৰ আলো।

নিজে অজ্ঞ থেকে অন্তৰ্কে শুধু অজ্ঞতাই দেখা চলে। তাই জ্ঞান দান করতে যাৱাৰ আগে জ্ঞান লাভ কৰাই ভাল।—“ওৱ জ্ঞান তোমাৰ মাথা ব্যথা কেন কেন? তুমি নিজের যাতে জ্ঞান হয়, ভক্তি হয়—তাৰ চেষ্টা কৰ”।

ভগবানের পূজাৰ পদ্ধতি মানুষ্য রচনা করেনি—ভগবান নিজেই শিখিয়েছেন। এ বিষয়ে মানুষ্যের পক্ষে তুল ধৰতে যাওয়া মাৰাত্মক তুল। “নানা বকম পূজা ঈশ্বৰই কৰেছেন”—“সাবকানাং হিতার্থায় ব্ৰহ্মণো রূপকল্পনা”—ভক্তের কল্যাণের জন্ত ভগবান নিজেই তাঁৰ রূপ কল্পনা কৰেছেন। সেই কল্পনাৰ সাথে সৃষ্টিৰ কোন পাৰ্থক্য নাই। আদিপুৰুষের চিন্তাই আমাদেৰ চোখেৰ সামনে রূপ হয়ে দেখা দেয়। দাৰ্শনিক হেগেলের মতে এই ব্ৰহ্ম—যাকে তিনি Absolute (পৰম) কিংবা Reason (যুক্তি) বলেছেন—শুধু চিন্তাই করেন না, চিন্তাকে কাৰ্ণে রূপান্তৰিত করে তোলেন। তাঁৰ কল্পনাই সৃষ্টি হয়ে আকাৰ

নিৰে ভেসে ওঠে। “It is both a subjective faculty and an objective reality” (Weber on Hegel) তাই ভগবানের পূজাৰ মধ্যে প্ৰতিমা উপাসনাৰও স্থান আছে।

‘তুমি মাটিৰ প্ৰতিমা বলছিলে। যদি মাটিৰই হয়, সে পূজাৰও প্ৰয়োজন আছে। যাঁৰ জগৎ তিনিই এ সব কৰেছেন—অধিকাৰী ভেদে। যাঁৰ যা পেটে ময়, যা সেইৰূপ খাবাৰ বন্দোবস্ত করেন’। আৰ শুধু অধিকাৰেৰ কথা নয়, এৰ মধ্যে কঠিন প্ৰশ্নও জড়িত আছে। ‘কাঁৱও জন্তে মাছেৰ ঝোল, কাঁৱও জন্ত মাছেৰ চকুড়ি...যাৰ যেটি ভাল লাগে, যেটি যাঁৰ পেটে ময়। বুঝলে?’

ধীৰে ধীৰে সত্যৰ আলো ফুটে ওঠে ‘জীৱ’ৰ মনে। তৰ্কের হয় অবশান। বোধিৰ কাছে বুদ্ধিৰ, অধ্যাত্মজ্ঞানেৰ কাছে পুণ্ডকস্থ বিজ্ঞাৰ হয় পৰাজয়। সমস্ত প্ৰাণ বলে ওঠে—“শিষ্য আমি, শৰণাগত আমি—প্ৰভু, আমাকে শিক্ষা দাও, শাসন কৰ।”—“শিষ্যস্তোহং শাষি মাং জ্ঞাং প্ৰপন্নম্”।

বিদ্বান্ শিক্ষক নতুন ক’ৰে পৰিপত হলেন দীনতম শিষ্যে। বোধন-লগ্ন এল নবতম গীতাৰ।

ভাগীৱথী বয়ে যাচ্ছেন। পঞ্চবটী শীতের বোদে রঙিন হয়ে উঠেছে। ...আৰ ভগবানেৰ বাঙা ঠোটে মুহু হাসি। কুকক্ষেত্ৰে অজ্ঞান অথচ প্ৰজ্ঞাবাদী অজ্ঞানেৰ আত্মসমৰ্পণেৰ পৰও এমনি কৰেই তিনি হেসেছিলেন। যে হাসিতে ফুটে উঠেছিল ‘গীতা’—সেই হাসিৰ আলোতেই ঝ’ৰে পড়ল ‘কথামৃত’।

## নিষ্কাম কর্ম কি সম্ভব?

স্বামী জীবানন্দ

‘নিষ্কাম কর্ম’ শব্দ দুটি শুনলেই মনে হয়, এর মধ্যে অসঙ্গতি বর্তমান,—পরস্পর-বিরুদ্ধ ভাব। কামনা থেকেই কর্মের উৎপত্তি, কামনা ব্যতিরেকে কর্ম সম্ভব নয়, অতএব নিষ্কাম কর্ম অসম্ভব এবং অর্থহীন।

মনে যে সকলের উদয় হয় তারই অপর নাম কামনা। সকলের রূপায়ণই কর্ম। অবশ্য ব্যাপক অর্থে সকল বা কামনাও কর্মের অন্তর্ভুক্ত। বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিকের নিকট কর্মের সংজ্ঞা অধিকতর ব্যাপক। হাত দিয়ে কাজ করা তো বটেই—নড়া-চড়া, কথা বলা, এমনকি চিন্তা পর্যন্ত কর্মের গণ্ডির ভিতরে। কর্ম বলতে সাধারণতঃ যা বোঝা যায় তাতে হাতের যোগ থাকবেই থাকবে, আর ‘কৃ’ ধাতুর যোগও থাকা চাই।

মানুষ শরীর মন ও বাক্য দ্বারা যা কিছু নিম্পন্ন করে সবই কর্ম। কর্ম ছাড়া ক্ষণকালও অবস্থান করা দুঃসাধ্য। কর্মহীন হ’লে জীবন-ধারণও অসম্ভব হয়। মন কর্মশূন্য হলেই মনের বিনাশ এবং মনের বিনাশেই সমাধি বা নির্বাণ।

আমরা যে কর্ম করি তার কারণ আছে। কারণ ছাড়া কার্য হয় না। দেহধারণের পূর্বে মনের মধ্যে সংস্কাররূপে বহু কারণ বিদ্যমান থাকে। সংস্কারের বলেই আমরা কর্মে প্রবৃত্ত হই। অতি সূক্ষ্মই হোক বা অতি স্থূলই হোক, যে কোন চলন কাম্পন বা গতিই কর্ম। সকল কর্মের মূলে পাঁচটি কারণ বর্তমান :

অধিষ্ঠানং তথা কর্তা করণঞ্চ পৃথগ্ধর্ম্ম।

বিবিধান্ পৃথক্ চেষ্টা দৈবকৈবাজ্ঞ পঞ্চমম্॥

শরীরবাত্ত্বে মনোভির্বাৎ কর্ম প্রারভতে নরঃ।

জ্ঞায্য বা বিপরীতং বা পঠেতে তন্ত্ৰ হেতবঃ ॥

—গীতা, ১৮/১৪-১৫

শরীর বাক্য ও মনের দ্বারা যে কোন ধর্ম্ম বা অধর্ম্ম (অশাস্ত্রীয়) কর্ম কৃত হয় তৎসমুদয়ের কারণঃ অধিষ্ঠান (দেহ), কর্তা (কর্তৃত্ববোধ), পৃথক্ পৃথক্ করণ বা ইন্দ্রিয়, প্রাণাদি পঞ্চবায়ুব পৃথক্ পৃথক্ চেষ্টা, দেবতার অনুগ্রহ। এই কারণ পাঁচটির একটির অভাব হলেও কর্ম হয় না। কর্ম করতে গেলে শরীর চাই এবং শরীরে ‘আমি কর্তা’ এইরূপ কর্তৃত্ববোধ থাকে, নতুবা মৃত শরীরের দ্বারা কর্ম করা সম্ভব নয়। ইন্দ্রিয়গণ (জ্ঞানেন্দ্রিয় ও কর্মেন্দ্রিয়) চাই, প্রাণাদি (প্রাণ, অপান, ব্যান, সমান, উদান) বায়ুর চেষ্টা চাই, বায়ুরোধপূর্বক যে সাধক সমাধিস্থ হন, তাঁর দ্বারা কর্ম হয় না, এবং দেবানুগ্রহও আবশ্যক, দেবতা অর্থে ত্রোতনশীল, প্রকাশশীল ইন্দ্রিয়গণের রূপরসাদি বিষয়সকলের সহিত সম্মিলনেই কর্ম সম্ভব।

অনিষ্টমিষ্টং মিশ্রঞ্চ ত্রিবিধং কর্মণঃ ফলম্।

ভবত্যত্যাগিনাং প্রেতা ন তু সন্ন্যাসিনাং কচিৎ।  
কর্মের ফল ত্রিবিধঃ অনিষ্ট, ইষ্ট ও ইষ্টানিষ্ট মিশ্র। ফলাকাজ্জী ব্যক্তিগণই এই ত্রিবিধ কর্মের ফল ভোগ ক’রে থাকে। ফলাকাজ্জী-ত্যাগী সন্ন্যাসিগণের ঐ ফলভোগ হয় না। শ্রেণিভেদে কর্ম তিন প্রকারঃ সঞ্চিত, প্রারব্ধ, ক্রিয়মাণ। সঞ্চিত কর্ম—অতীত পূর্ব পূর্ব জন্ম থেকে যে কর্মবীজ সঞ্চিত আছে। প্রারব্ধ কর্ম—সঞ্চিত কর্মের মধ্যে পরিণক বা ঈশ্বরেচ্ছায় বর্তমান শরীরের আরম্ভক কর্মসমূহ। ক্রিয়মাণ কর্ম—জ্ঞানোদয়ের পূর্বে বা পরে বর্তমান দেহে মরণকাল পর্যন্ত যে কর্ম ক্রিয়াশীল। জ্ঞানের উদয়মাত্রই সঞ্চিত ও ক্রিয়মাণ কর্ম নাশ বা নিবীজতা প্রাপ্ত হয়।

নিকাম কর্মের অর্থ নকল্পহীন কর্ম নয়। এখানে ‘কাম’ শব্দের অর্থ আসক্তি, ‘নিকাম’ মানে অনাসক্ত। যে কর্মে আসক্তি নেই তাকে বলা হয় নিকাম কর্ম। এখন প্রশ্ন আসে—কর্মে যদি আসক্তিই না রইল, তবে কর্ম করবার প্রবৃত্তি হবে কি করে? ধরা যাক, কারও অর্থের প্রয়োজন, অর্থে যদি আসক্তি না থাকে তাহলে তার অর্থোপার্জনে স্পৃহা আসবে না। উত্তরে বলা যায় : প্রবৃত্তির মূলে—প্রয়োজন, আসক্তি নয়। প্রয়োজনের খাতিরেই লোকে অর্থোপার্জনে বাধ্য হয়। বেশ, তাহলে অর্থে আসক্তি থাকলে যে পরিমাণ পরিশ্রম ও আয়াস করে অর্থোপার্জন করা যায়, অর্থে আসক্তির অভাবে নিশ্চয়ই ততখানি পরিশ্রম ও প্রযত্ন নিয়ে অর্থোপার্জন সম্ভব নয়। এ কথাও অসমীচীন। আসক্তি উন্মাদনা আনতে পারে—সন্দেহ নেই, উন্মাদনার আবেশে অভিভূত হয়ে অসত্বপায় অবলম্বনে প্রচুরতর ধনের অধিকারী হতে পারা যায় হয়তো, কিন্তু অনাসক্ত চিত্তের যে আনন্দ ও শান্তি, তার অধিকারী আসক্তি-পরায়ণ ব্যক্তি কখনই নয়।

নিকাম কর্মের অল্পষ্ঠান নিম্নলিখিত চারভাবে আমরা আলোচনা করতে পারি :

- (১) বৈজ্ঞানিক মনোবৃত্তি নিয়ে কর্মাহষ্ঠান
- (২) স্বার্থশূন্য বা অনাসক্ত হ’য়ে কর্ম করা
- (৩) পূজার ভাবে বা ঈশ্বর-প্রীত্যর্থে কর্ম
- (৪) জ্ঞানীয় দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে কর্ম।

রাসায়নিক যেমন সংশ্লেষণ-বিশ্লেষণ-প্রণালীতে পরীক্ষা-নিরীক্ষার দ্বারা বস্তুর সখঙ্কে জ্ঞান অর্জন করতে থাকেন, তাঁর জ্ঞানের পরিধি উত্তরোত্তর বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়, নিকাম কর্মযোগীও সেইরূপ কোন কর্ম করণীয়, কোনটি অকরণীয়—তাক্য গ্রাহ্য বিচারের দ্বারা কর্ম করবার কৌশলটি আয়ত্ত করেন। স্তূভভাবে কর্ম-সম্পাদনের নব নব চিন্তা-

ধারা তাঁর জীবনে নিত্য নূতন আলোক সম্পাত করে। জগদ্বঙ্গী বিশাল পরীক্ষাগারে সলা সচেতন কর্মযোগীর পরীক্ষার আর শেষ নেই—সব থেকে ভালভাবে কি উপারে কর্ম করা যায়, এই আবিষ্কার-স্পৃহা বর্তমান থাকে তাঁর সমস্ত কর্মের পিছনে—সময়ের সঙ্গে পা ফেলে সন্ধান তালে এগিয়ে চলেন তিনি, তাঁর কর্মের স্বচ্ছতা লাম্বারণ মাহুঘের চমক লাগিয়ে দেয়।

কর্মযোগী বেশী কাজে নিজেকে জড়িয়ে ফেলেন না, যতটুকু আপনা থেকে আসে ততটুকু নিয়েই তাঁর সাধনা চলে। কোন কাজকে ছোট কাজ বা বড় কাজ ব’লে না ভেবে যথার্থ অনাসক্তির ভাব নিয়ে কর্ম করতে থাকেন তিনি, তাই নানা সংঘর্ষ ও বিফলতায় তাঁর চিত্তের বিক্ষেপ ঘটে না। বাসনা ত্যাগ করে কর্ম করতে পারলে অনন্ত গুণ ফলের অধিকারী হওয়া যায়। সাধারণতঃ মাহুঘ ফলের চিন্তায় অধীর হয় ব’লে আশাহুরূপ ফল পায় না। সারাদিন লোকে কত কর্মই না করে, কিন্তু দুর্গতির শেষ নেই। তাদের কর্মযোগ হয় না, হয় কর্মভোগ! তারা তিলে তিলে সমস্ত শক্তিকে নিঃশেষ করে ফেলেও শেষ পর্যন্ত কিছুই পায় না। নিকামভাবে না করলে পূজাদি সং কর্ম করেও অহঙ্কারেরই বৃদ্ধি হয়। কর্মের রহস্তে অনভিজ্ঞ স্কাই কর্মী—রাজা, রাজকর্মচারী বা উচ্চপদাধিকারী ব্যক্তি অপেক্ষা নিকাম কর্মের সাধনায় ব্রতী নগণ্য ঝাড়ুদারও শ্রেষ্ঠ।

পৌর প্রতিষ্ঠানের ঝাড়ুদার ভোর রাতে উঠে শহরের রাস্তা পরিষ্কার করতে করতে যদি মনে করে আমি ভগবানের রচিত এই বিশ্বসংসারের একটি স্ক্রু হ’লে একটি স্ক্রু কাজে নিজেকে নিযুক্ত রেখেছি—ভগবানের বহু সন্তানের জন্ত রাস্তা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করে থাচ্ছি, আর পৌর প্রতিষ্ঠানের সত্যবুদ্ধ যদি তাঁদের উপর

শ্রুত কর্মের ভার যথাযথ সম্পন্ন না ক'রে যেন তেন প্রকারেণ কেবল ব্যক্তিগত স্বার্থসিদ্ধির দিকেই লক্ষ্য রাখেন, তবে কি ঐ অশিক্ষিত ঝাড়ুদার এই শিক্ষিত সমাজগণ অপেক্ষা বড় নয় ?

অহংভাবশূন্যতাই নিকাম কর্মের লক্ষণ, নিকাম কর্মের ফল চিত্তশুদ্ধি। চিত্ত যদি উত্তরোত্তর নির্মল হ'তে থাকে এবং বিভিন্ন কর্মে সাফল্যলাভ করেও মনে যদি অহংকারের উদয় না হয়, তবে বুঝতে হবে নিকাম কর্মের সাধন ঠিক ঠিক হচ্ছে। কিন্তু কর্মের দ্বারা যদি অহংকারই বৃদ্ধি পেতে থাকে, তবে বোঝা উচিত সাধন তো হচ্ছেই না, উপরন্তু চিত্তও মলিন থেকে মলিনতর হয়ে যাচ্ছে, কারণ অহংকারই চিত্তের মলিনতা বা অন্তর্জি।

অসীম শক্তি ঘুমিয়ে রয়েছে মানুষের মধ্যে—তাকে জাগিয়ে তোলাই কর্মের উদ্দেশ্য। সেই সূক্ষ্ম শক্তিকে পূর্ণ বিকশিত করাই কর্মযোগীর সাধনা। যে কর্মযোগীর মধ্যে ভক্তিতাব থাকে, তিনি সমস্ত কর্ম ঈশ্বরের শ্রীতিব জ্ঞান করেন, যা কিছু করেন সবই তাঁর পূজাঞ্জানে, কর্মকে তিনি ভগবদুপাসনারূপেই গ্রহণ করেন। তাঁর ধারণা—ঈশ্বরই কর্তা, আমি অকর্তা, ঈশ্বর প্রভু, আমি তাঁর দাস। আবার, জ্ঞানীর দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে কর্মরত সাধকের মনে এই চিন্তা থাকে যে, শরীর-মন-ইন্দ্রিয়গণকে অবলম্বন ক'রেই সমস্ত হচ্ছে—আত্মা অকর্তা; অকর্তৃত্ব-বোধ নিজের উপর আরোপ করেন বলে তাঁরও বেচালে পা পড়ে না।

মানুষের অভাব ও অপূর্ণতার জন্তই স্বার্থপূর্ণ বা সকাম কর্ম, তার থেকেই নানা দুঃখ ভোগ। অভাব ও অপূর্ণতা পূরণের দ্বারা দুঃখ-নিবারণ ও সুখলাভের জন্ত মানুষ নিরন্তর কর্মব্যস্ত। অভীষ্ট-লাভে কোন বাধা থাকলে ঐ বাধা দূর করার জন্ত কর্মের প্রয়োজন। কর্মের উদ্দেশ্যে সুখলাভ

সত্য; কিন্তু প্রকৃত সুখ তো কণস্থায়ী সুখ নয়, তা চিরস্থায়ী। অপূর্ণতাই দুঃখের কারণ, জ্ঞান-লাভেই পূর্ণত্ব-উপলব্ধি ও দুঃখের নিবৃত্তি। তাই অভাব পূরণ ও জ্ঞান-শিখালা নিবৃত্তির নিমিত্ত কর্মও নিত্য প্রয়োজনীয়।

কর্মমাত্রই ফল প্রসব করে, সে ফল সুখকর বা দুঃখকর। দুঃখ থেকে পরিজ্ঞান পেতে হ'লে সুখকেও ছাড়তে হবে, অতএব কামনা-প্রযুক্ত কর্ম ত্যাগ করাই একান্ত বাঞ্ছনীয়। সকাম কর্মের ফলভোগ অবশ্যম্ভাবী। সকাম কর্মীর কর্মের উদ্দেশ্য ফললাভ, নিকাম কর্মীর কর্মের উদ্দেশ্য-চিত্তশুদ্ধি বা নিবৃত্তি। অসমুপায়ে উদ্দেশ্য সাধনের প্রবৃত্তি সকাম কর্মীরই হ'তে পারে, নিকাম কর্মীর পক্ষে তা কখনই সম্ভব নয়। সকাম কর্মী উদ্দেশ্য-লাভের পথে সর্বপ্রকার বাধাকে শত্রু জ্ঞান ক'রে যে কোন উপায়ে তাদের উচ্ছেদ সাধনে সচেষ্ট থাকে। সকাম কর্ম কর্মীকে মোহাক্ষ ক'রে অপরের অশেষ অনিষ্টাচরণে প্রবৃত্ত করে, নিকাম কর্মী প্রবল অন্তরায়কেও সহায় মনে ক'রে সাধনার পথে অগ্রসর হন।

নিকাম কর্মের দ্বারা চিত্তশুদ্ধি হয়, শুদ্ধচিত্তেই জ্ঞান উদ্ভাসিত হয়। ফলের আকাঙ্ক্ষায় কর্ম না ক'রে সমস্তবুদ্ধিতে কর্ম করতে পারলে সিদ্ধিতে সুখ বা অসিদ্ধিতে দুঃখ আসে না। নিকাম কর্মে লাভ অলাভ, জয় পরাজয়, সুখ দুঃখ সবই সমান। সকাম কর্মে ক্রটি বিচ্যুতি থাকলে বিপদ। কর্ম অলস হ'লে সুফলপ্রাপ্তি বা সুখলাভ অসম্ভব, উপরন্তু প্রত্যাবাসের জন্ত দুঃখভোগ অবশ্যম্ভাবী। সকাম কর্ম নির্দোষভাবে শেষ করতে না পারলে শুভ ফললাভ হয় না, নিকাম কর্মে সমাপ্তির অপেক্ষা নেই, সূচুভাবে স্বল্পমাত্র করলেও ফল চিত্তশুদ্ধি। নিকাম কর্মী সতৃপ্তনে প্রতিষ্ঠিত হন বলেই তাঁর চিত্ত নির্মল হয়। রজোগুণেই মিল্কপ। কর্ম বন্ধন, কিন্তু নিকাম কর্ম হচ্ছে কর্ম দ্বারা

কর্মচ্ছেদ—কাঁটা দিয়ে কাঁটা তোলা, বিধের দ্বারা বিষক্ষয়। ফলের বাসনায় সকাম ভাবে কৃত হ'লে যে কর্ম বন্ধনের কারণ, নিকাম হয়ে করতে পারলে সেই কর্মই মুক্তির দ্বার উন্মুক্ত ক'রে দেয়। প্রকৃত পক্ষে কর্ম বন্ধন আনে না, আসক্তিই আনে বন্ধন। সকাম কর্ম আমাদের বহিমুখী করে, ঈশ্বরবিমুখ করে।

ঈশ্বরকে উপলব্ধি করার, আত্মার অভিযুগী হবার উপায় নিকাম কর্ম। কর্ম করাই কর্মের উদ্দেশ্য নয়, কর্ম করতে করতে অন্তরে জ্ঞান-দীপ জলে উঠলেই কর্মের সার্থকতা। নির্মল হওয়াতেই কর্মের পরিসমাপ্তি, শুধু কর্ম সম্পাদনেই নয়। কর্মকে ধর্মরূপে গ্রহণ করতে পারলে আশ্চর্য ঐশ্বর্যময় প্রকাশে জীবন উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে। ভগবানের মন্দিরে পৌছবার জন্তে নিকাম কর্মের সোপান ধরে চলতে হবে। নিকাম কর্মের সেতু দিয়ে যেন জীবের সঙ্গে ঈশ্বরের যোগ হয়ে রয়েছে, সেই সেতু অতিক্রম করতে পারলেই জীব ঈশ্বরের সঙ্গে যুক্ত হয়ে যায়। সমীর ফুলের স্তবাস চারদিকে ছড়িয়ে দেয়। জীবও যদি কর্মের মাধ্যমে ভগবদ্ভাব ছড়াতে পারে তবেই হয় কর্মের সার্থকতা। দৈনন্দিন প্রতিটি কর্ম, চালচলন, আচার ব্যবহার তদ্ভাব-ভাবিত হয়ে যায় নিকাম কর্মের সাধনায়।

ঈশ্বর বিশ্বকর্মা, বিশ্বপালক, তিনিও চূপ ক'রে বসে নেই নিষ্ক্রিয় হয়ে। অতজ্ঞিতভাবে ক'রে চলেছেন তাঁর বিশ্বস্থষ্টি ও বিশ্বপালনের কাজ। গতির উল্লাসে প্রকাশময় স্থিতি নিয়ে ঈশ্বর বিরাজমান। তবে আমরাই বা নিষ্কর্মা হয়ে বসে থাকব কেন? প্রেমের সঙ্গে প্রীতির রসে দিল্প ক'রে কর্ম করলে কর্ম নীরস থাকবে না, সরস হয়ে উঠবে।

পরোপকারে নিজের স্বার্থবুদ্ধি ও সঙ্কীর্ণতা চলে যায়। বিচিন্ত ও বিস্তীর্ণ কর্মের মধ্যে

নিজেকে হারিয়ে ফেলেন প্রকৃত কর্মী। কর্মক্ষে সেবার সুযোগ ব'লেই নিতে হবে। কাজ বড়ই নগণ্য হোক ফলাফল বিচার না ক'রে করতে পারলে অনাসক্ত হতে পারা যায়। কর্ম করতে করতে ক্রান্ত হলেই ঈশ্বর আর দূরে থাকবেন না, কাছে এসে ধরা দেবেন। নদী অবিশ্রান্তভাবে ছুটতে ছুটতে সাগরসঙ্গমে এসে শুষ্ক হয়ে যায়; আমাদের কর্মেরও অবসান হয় ঈশ্বরসান্নিধ্যে, তাঁর শাস্তিভরা স্পর্শ সমস্ত ক্রান্তি দূর ক'রে দেয়।

ভগবান ভক্তি ছাড়া কিছুই নেন না, শুধু দিয়েই যান। আমরা শুধু নেবার জন্তেই সদা প্রস্তুত। নিতে নিতে নিজেকেই সঙ্কুচিত ক'রে ফেলেছি। কেবলই হাত পেতে পেতে যা জমিয়েছি তার মূল্য কতটুকু? নেওয়ার বদলে নিজেকেই নিঃস্বার্থভাবে উজাড় ক'রে দেওয়াই যেদিন কাজ হবে আমাদের, সেদিন কর্মের প্রকৃত রহস্য উদ্ঘাটিত হয়ে যাবে আমাদের কাছে।

পূর্ণস্বরূপে ব্রহ্ম অপরিবর্তনশীল ও নিষ্ক্রিয় হলেও তাঁর ব্যক্তাংশ এই পরিদৃশ্যমান জগৎ পরিবর্তনশীল ও নিয়ত কর্মচঞ্চল। আমরা সেই জগতের অন্তর্গত, তাই নিয়ত কর্ম করা ছাড়া আমাদের উপায় নেই। জগৎ এক মুহূর্তও স্থির নয়—নিরন্তর গতিশীল অর্থাৎ কর্মশীল। এ জগৎ কর্মশালা—সংগ্রামক্ষেত্র। কর্মই পূজা—উপাসনা, অর্থাৎ এই কর্মের সূত্র ধরেই আমরা ঈশ্বরের কাছে পৌছতে পারি।

শিবজ্ঞানে জীবসেবায় নিকাম কর্মের প্রকৃত রহস্য উদ্ঘাটিত। নিকাম কর্মের মাধ্যমেই বেদান্ত প্রতিষ্ঠিত হয় কর্মজীবনে। এক আত্মাই সর্বভূতে বিরাজমান। এক আত্মাই সমুদয় জীব-জন্তুর মধ্যে প্রকাশিত। বেদান্তের মূলতত্ত্ব : বহুত্ব একত্ব। একাত্মবোধই শ্রেষ্ঠ তত্ত্ব—সমস্ত সাধনার পরিসমাপ্তি একাত্মবোধে। সেবা ও প্রেমের ভাবে নিকাম কর্মের দ্বারা এই শ্রেষ্ঠ তত্ত্বের উপলব্ধি

হয়, তাই স্বামীজীর কণ্ঠে উদ্গীত হয়েছে কর্ম  
জ্ঞান ও ভক্তিবোধের সমন্বয়-বাণী :

বহুরূপে সম্মুখে তোমার

ছাড়ি কোথা খুঁজিছ ঈশ্বর ?

জীবের প্রেম করে যেই জন

সেই জন সেবিছে ঈশ্বর ।

ব্যক্তিগত স্বার্থলিপ্সার বহু উদ্দেশ্য, স্বস্বতন্ত্র  
ভোগবাসনা ও নামঘণ্টার আকাজক্ষা থেকে বহু দূরে  
অন্তরের অন্তরতম প্রদেশে এই সেবার স্থান ।  
নিঃস্বার্থভাবে অপরের মঙ্গলের জন্ত কাজ করতে  
অভ্যস্ত হ'লে ক্রমে শুভ মংস্কার উৎপন্ন হয় ।

বিভাহীনকে বিভাদান, নিরন্নকে অন্নদান, স্বদেশ  
সমাজ বা আর্ড-পীড়িতের সেবা প্রকৃতি কর্মে  
যদি স্বার্থবুদ্ধি না থাকে তবেই দেশলি নিকাম  
কর্মে পরিণত হয় । এই সকল কর্ম তখন আর  
বন্ধনের কারণ না হ'য়ে মুক্তির দ্বার খুলে দেয় ।  
মনকে সংকুচিত না ক'রে বিকশিত করে ।

যদি অন্তরে মান যশ ও প্রতিষ্ঠার বাসনা  
এবং বৈষয়িক স্বত্বস্ববিধার ইচ্ছা থাকে তবে  
নিকাম কর্ম করা সম্ভব নয় । যিনি মনটিকে  
এ সবার উদ্দেশ্য রাখতে পারেন তাঁর পক্ষেই নিকাম  
কর্ম সম্ভব । শাশ্বতী শান্তি তাঁরই, অপরের নয় ।

## ঘোরাও চক্র তোমার

ত্রীমুত্রত মুখোপাধ্যায়

হে চক্রী, ঘোরাও চক্র তোমার ।

দয়্যাহীন নয় নিষ্ঠুরতা

সাধুবশে মিষ্ট ভাষে কহে ধর্ম কথা ।

জ্ঞানালোক লুপ্তপ্রায় ত্রিভুবনে আজ  
ব্যাপিয়াছে দিকে দিকে ঘোর অন্ধকার ।

সর্বনাশা পিশাচের দল,

রচিয়াছে পৃথিবীতে স্বীয় ক্রীড়াস্থল ।

মন্দিরেতে পশি দেবতা-নৈবেদ্য

কাড়াকাড়ি করি খায় বৃত্তস্থ বৃত্তুর ।

খর দস্ত বিকশিয়া অট্টহাস্ত হাসিতেছে

স্বার্থমত্ত মায়া-অস্তুর ।

পাঞ্চজন্ম বাজাও সঘনে

পুনর্বীর ধরি করি চক্র স্তম্ভধনে—

জ্বায়া-বলে নিশ্চেষ্ট করি অসাম্যে

জাগাও বিশ্বের বৃকে তব শাস্ত্র স্বর—

চক্রধারী হে মুরারি, দানবের দর্প কর চূর ।

যুগে যুগে ত্রত তব ভূ-ভার হরণ,

হে পার্শ্বসারথি, আজ কর কর দুহুত-দমন ।

স্থাপন করিতে ধর্ম এসো হে আবার !

নব বিবর্তন লাগি

হে চক্রী, ঘোরাও আজ চক্র সে তোমার !



# শূদ্রজাতি ও বেদপাঠ

( পূর্বাহ্নবৃত্তি )

স্বামী বিশ্বরূপানন্দ

শূদ্রকর্তৃক অধ্যয়নহলেও বেদশব্দের মুখ্যার্থ ই গ্রহণ সম্ভব হওয়ার সৌগর্ভ গ্রহণ অভ্যাস

যাহা হউক, এতাবৎ পর্বস্ত বিচারে ইহা নির্ণীত হইল যে—“প্রাবয়েচ্ছতুরো বর্ণান্” ইত্যাদি শ্লোকে পঠিত ‘বেদ’ শব্দটির মুখ্যার্থ গৃহীত হইলেও শূদ্র কর্তৃক বেদাধ্যয়নে কোন প্রকার বিরোধ হয় না। সেই হেতু প্রস্তাবিত স্থলে ‘বেদ’শব্দের মহাভারত ও পুরাণরূপ গোণার্ঘ গ্রহণ করিবার পক্ষে কোন যুক্তি নাই। শূদ্র মুখ্য বেদ অধ্যয়ন করিতে অধিকারী, তবে অধ্যয়ন বিধিবদ্ধভাবে শিক্ষারূপ বেদাঙ্গে বিহিত স্বরাদিসহযোগে তাহা অধ্যয়ন করিবার অধিকার তাঁহার নাই, এইটুকুমাত্রই প্রভেদ। এই প্রকার গূঢ়ার্থ স্বয়ং রাখিয়াই বেদবিদ আচার্য “প্রাবয়েচ্ছতুরো বর্ণান্ বেদস্ত অধ্যয়নম্” ইত্যাদি অহুস্তা প্রদান করিয়াছেন।

ক্রম ও স্বরাদিহীন এতাদৃশ বেদপাঠ বস্তুতঃ ইতিহাস ও পুরাণপাঠ

এই প্রকার বেদব্রতহীন, গুরুর অনুষ্ঠারহীন এবং ক্রম-ও স্বরাদিহীন যে বেদপাঠ তাহা বস্তুতঃ ইতিহাস ও পুরাণপাঠই হইয়া পড়িল। কারণ ইতিহাসাদির পাঠেও বেদব্রত এবং ক্রম ও স্বরাদির অপেক্ষা নাই। এই ব্রত ও স্বরাদিহীনতারূপ যে ধর্ম, তাহা শূত্রের বেদপাঠ এবং ইতিহাস ও পুরাণ পাঠ উভয়ত্রই সমান। সেইহেতু ভগবান্ শারীরকভাষ্যকার শূত্রের এতাদৃশ বেদপাঠকে ইতিহাস পুরাণপাঠরূপেই বর্ণনা করিয়াছেন, যথা—“প্রাবয়েচ্ছতুরো বর্ণান্ ( মহাভাঃ শাঃ ৩২.৭।৪২ ) ইতি চ ইতিহাসপুরাণাধিগমে চাতুর্বর্ত্ত অধিকারস্বরূপাং” ( উত্তরমীমাংসা, ১।৩.২৮ শব্দরভাষ্য )। ভগবান্ ভাষ্যকারের এই বচনবলে ক্রম ও স্বরাদিরহিত বেদপাঠ যে বস্তুতঃ ইতিহাস ও পুরাণপাঠ, ইহা স্বীকার না কবিলে মহাভারতের প্রস্তাবিত প্রকরণে ( শান্তি পর্ব, ৩২.৭ অধ্যায়ে ) মুখ্যবেদ অর্থেই যে বেদ-শব্দের প্রয়োগ হইয়াছে, ইহা ভগবান্ ভাষ্যকার জানিতেন না, স্মৃতরাং তাঁহার শাস্ত্রজ্ঞান ছিল না— এই প্রকার অতি অসঙ্গত মূলনাশিকা কল্পনা করিতে হইবে, অত্যন্ত ঘৃণার সহিত উপেক্ষার যোগ্য।

ব্রাহ্মণাদি জৈবর্ণিকের স্বরাদিহীন বেদপাঠও বস্তুতঃ ইতিহাস ও পুরাণপাঠ

ব্রত ও স্বরাদিবিহীন বেদপাঠ বস্তুতঃ ইতিহাস ও পুরাণপাঠই হইয়া পড়ে বলিয়া ব্রাহ্মণাদি বর্ণজয়ও যদি তদ্রূপে বেদপাঠ করেন, তাহা হইলে তাঁহাদের পক্ষেও তাহা বস্তুতঃ ইতিহাস ও পুরাণ-পাঠই হইয়া পড়ে, ইহা অগত্যা স্বীকার করিতে হইবে। কারণ শূত্র স্বরাদিহীনভাবে বেদপাঠ করিলে তাহা হইবে ইতিহাস ও পুরাণপাঠ, ব্রাহ্মণাদি বর্ণজয় তাহা তদ্রূপে করিলে উহা হইবে বেদের মুখ্যপাঠ—এইরূপ অসঙ্গত কল্পনার প্রতি কোন প্রমাণ নাই।

যেদে বর্ণিত উপাসনাক্রমের অনুষ্ঠানেও শূত্রের অধিকার, তবে তাহা হইবে পৌরাণিক

উপবাস্ত্র যুক্তিবলে ইহাও নির্ণীত হয় যে—স্বরাদিরহিত বেদধ্বনির দ্বারা অগ্নিহোতাদি

কোনপ্রকার শ্রৌত কর্মের অনুষ্ঠান চলে না, সেইহেতু শ্রৌত যজ্ঞাদিক্রিয়াতে শূদ্রের অধিকার সিদ্ধ হয় না। ‘শূদ্রঃ যজ্ঞে অনবক্রিষ্টঃ’ (ঐতঃ সং ৭।১।১১৬) শূদ্রের যজ্ঞে অধিকার নাই, ইত্যাদি ঋতিবাক্যের ইহাই তাৎপৰ্য। কিন্তু “শূদ্রঃ উপাসনায়াম্ অনবক্রিষ্টঃ”—এতাদৃশ কোন ঋতিবাক্য পরিদৃষ্ট হয় না। তাহার হেতু উপাসনানুষ্ঠানে মানসিক চিন্তারই আবশ্যকতা, স্বরাদিসহ বেদপাঠের নহে। এমনকি অপরের নিকট শ্রবণ করিয়া বিষয়টি অধিগত হইয়াও উপাসনা করা চলে, “ঋত্বা অশ্বেভ্যঃ উপাসতে”—গীতা ১৩।২৫। সেইহেতু এতাদৃশ স্বরাদিরহিত বেদপাঠের, বা স্বরাদিরহিত বা তৎসহিত পূর্বোক্ত প্রকার বেদশ্রবণের ফলে লক্ষ্যমান শূদ্র যদি অপ্রতিষিদ্ধ শ্রৌত উপাসনার অনুষ্ঠান করেন, তাহা তাঁহার পক্ষে প্রতিষিদ্ধ নহে। তবে তাঁহার তাদৃশ উপাসনাকে পৌরাণিক উপাসনারূপেই স্বীকার করিতে হইবে, কারণ তাঁহার তাদৃশ স্বরাদিবিহীন বেদপাঠ—ইতিহাস ও পুরাণপাঠরূপেই নিপীত হইয়াছে। এতাদৃশ ইতিহাস ও পুরাণাত্মক বেদালোচনা দ্বারা শূদ্রের নিম্নগণরক্ষাযজ্ঞানোৎপত্তিতেও কোন বাধা নাই, ইহা উত্তরমীমাংসাতে (১।৩৩০) অপশূদ্রাধিকরণে নিরূপিত হইয়াছে। কিন্তু অধ্যয়নবিধিসিদ্ধ স্বরাদিসহ বেদাধ্যয়নপূর্বক, তাঁহাদের সেই সেই বিজ্ঞাতে অধিকার নাই—“বেদপূর্বকস্ত নাস্তি অধিকারঃ শূদ্রাণাম্” উত্তরমীমাংসা ১।৩৩৮ ভাষ্য—ইহাই ত্রৈবর্ণিক হইতে শূদ্রজাতির অধিকারের প্রভেদ।

কেহ কেহ বলেন, স্বরাদিসহ বেদপাঠে শূদ্রের অধিকার শাস্ত্র হইতেই সিদ্ধ হয়, তাহা নিরাকরণ

এইরূপে আমরা দেখিলাম—ক্রম ও স্বরাদিবিহীন বেদপাঠে শূদ্রের অধিকার থাকিলেও স্বরাদিসহযোগে অধ্যয়নবিধিসিদ্ধ বেদপাঠে তাঁহাদের অধিকার নাই। কেহ কেহ কিন্তু নিম্নোক্ত শাস্ত্রবাক্য সকলের বলে স্বরাদিসহ বেদপাঠে শূদ্রের অধিকার স্বীকার করিতে ইচ্ছা করেন। এই প্রসঙ্গে সেই বাক্যগুলিও বিচার করিয়া দেখা আবশ্যক। সেই বাক্যসকল এই :

(১) “তানি বা এতানি চত্বারি বাচঃ—এহীতি ব্রাহ্মণস্ত, আগচ্ছাদ্রবেতি বৈশ্বশ্রু রাজ্ঞশ্চ-বন্ধোশ্চ, আধাবেতি শূদ্রস্ত” (শতপথ ব্রাঃ ১।১।৪।১২), ইহার অর্থ—“সেই চারিটি বাক্যসম্বন্ধি রূপ (—প্রকার) এই : যজ্ঞকর্তা যদি ব্রাহ্মণ হন ‘এহি’ মন্ত্রে (অর্থৎ ‘ও হবিষ্কদেহি’ এই মন্ত্রে), যদি ক্ষত্রিয় হন, ‘আদ্রব’ (—ও হবিষ্কদাদ্রব) এই মন্ত্রে, যদি বৈশ্ব হন, ‘আগহি’ (—ও হবিষ্কদাগহি) এই মন্ত্রে এবং যদি শূদ্র হন, ‘আধাব’ (—ও হবিষ্কদাধাব) এই মন্ত্রে হবিষ্কৎকে (যজ্ঞের পুরোভাগরূপ হবনীয় দ্রব্যের সম্পাদনকারিণী পত্নীকে) আবাহন করিবেন”।

(২) “যদি সোমঃ ব্রাহ্মণানাং সঃ ভক্ষঃ, যদি দধি, বৈশ্বানানাং সঃ ভক্ষঃ অর্থ যজ্ঞঃ শূদ্রাণাং সঃ ভক্ষঃ” (ঐতঃ ব্রাঃ ৩১।৪।২২)—যজ্ঞকালে যদি সোম আহুত হয়, তাহা ব্রাহ্মণগণের ভক্ষণযোগ্য যদি দধি আহুত হয়, তাহা বৈশ্বগণের ভক্ষণযোগ্য; যদি জল আহুত হয়, তাহা শূদ্রের ভক্ষণযোগ্য।

এই সকল স্থলে হবিষ্কদাবাহনে ও যজ্ঞশেষভক্ষণে শূদ্রের জ্ঞাতব্য বাবস্থা পরিদৃষ্ট হইতেছে। যদি শূদ্রের যজ্ঞে অধিকার না থাকিত, তাহা হইলে তাহার জ্ঞাত এই সকল বাবস্থা বেদে বিহিত হইত না। সুতরাং শূদ্রের যজ্ঞে অধিকার আছে, ইহা সিদ্ধ হইতেছে। কিন্তু স্বরাদিসহ বেদাধ্যয়নে অধিকার না থাকিলে বৈদিক যজ্ঞে অধিকার সিদ্ধ হয় না। সেইহেতু ঋত্বার্থাপত্তি প্রমাণবলে শূদ্রের স্বরাদিসহ বেদাধ্যয়নে অধিকার সিদ্ধ হয়। “নিমিস্তার্থেন বাদরিঃ” (পুঃ মীঃ ৬।১২৭) ইত্যাদি মন্ত্রে আচার্য বাদরি শূদ্রের যজ্ঞে অধিকার স্বীকার করিয়াছেন, ইত্যাদি।

(৩) ঋষেদের ২য় মণ্ডলে এই সূক্তটি পরিদৃষ্ট হয়, যথা—“কারুরহং ততো ভিষক্ উপলগ্রক্ষিণী ননা” (ঋগ্বেদ সং ১০।১১২।৩)। সাময়ভাষ্যানুযায়ী ইহার অর্থ—[ মন্ত্রজ্ঞা ঋষি বলিতেছেন, ] আমি কার (—স্বাস্থ্যকালের কর্তা অর্থাৎ সাময়ানকারী), তত (অর্থাৎ পিতা) হইতেছেন ভিষক্, আর ননা (—মাতা) হইতেছেন বালুকাতে যবভর্জনকারিণী। এই ঋকের ব্যাখ্যাতে শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় বলিয়াছেন, “জাতিবিধি সৃষ্টি হইবার পর স্তোত্রকারের পুত্র (পিতা?) ভিষক্ হইতে পারিতেন না। ঋগ্বেদরচনার সময় [ ইদানীন্তনকালের জ্ঞায়? ] এত অস্বাস্থ্যকর বিধি ছিল না।” তাহাতে ইহার অভিপ্রায় এইরূপই মনে হয় যে, ইনি ঋষিকে বর্ণসঙ্কর মনে করিয়াছেন। ঋগ্বেদভাষ্যভূমিকাতে (৪৫ পৃ:) শ্রীযুক্ত দুর্গাদাস লাহিড়ী মহাশয় বলিয়াছেন—“তাহার (—ঋষির) পিতামাতা কোনপ্রকার পাতিত্যাধোষে দুষ্ট হইতে পারেন” ইত্যাদি। ফলে ইহাদের মতানুসরণকারী কেহ কেহ বলেন—পতিত পিতামাতার সন্তান, অথবা বর্ণসঙ্করও যখন মন্ত্রজ্ঞা ঋষি হইতে পারেন, তখন সম্বংশজাত শূদ্র যে বেদাধ্যয়নে অধিকারী হইবেন, এই বিষয়ে আর বলিবার কি আছে? কারণ ঐহার বেদাধ্যয়নে অধিকার নাই, বেদের সহিত পরিচয়ই নাই, তিনি মন্ত্রজ্ঞা ঋষি হইবেন—ইহা কল্পনা করা যায় না।

(৪) “যথোং বাচং কল্যাণীমাবদানি জনেভ্যঃ ব্রহ্মরাজ্ঞ্যভ্যাঃ শূদ্রায় চাৰ্যায় চ স্বায় চারণায় চ।” (শুক্রযজুর্বেদ সং ২৬।২)। উবটাচার্য ও মহীধর-কৃত ভাষ্যানুযায়ী ইহার অর্থ এই: “যেহেতু আমি ব্রাহ্মণ, রাজস্র (ক্ষত্রিয়), শূদ্র, অয (বৈশ্য), আত্মীয় ও অনাত্মীয় সকল লোককে এই কল্যাণী বাণী বলিতেছি, [ সেই হেতু আমি দেবতাগণের প্রিয় হইব। ]” কেহ কেহ অত্রস্থ ‘কল্যাণী বাণী’ শব্দের অর্থ করেন ‘বেদ’। আর সেই বেদ যখন ঋষি স্বয়ং শূদ্রকে বলিতেছেন, তখন অবশ্যই শূদ্রের ক্রম ও স্বরাদিসহ বেদাধ্যয়নে অধিকার আছে, ইত্যাদি।

প্রাচীন আচার্যগণকে অনুসরণ করিলে উক্ত স্থলচতুষ্টয়ের একটিতেও শূদ্রের স্বরাদিসহ বৈধ বেদাধ্যয়নে অধিকার স্বীকার করা যায় না। কেন স্বীকার করা যায় না? প্রদত্ত সংখ্যানুসারে ক্রমশঃ বলিতেছি:

১। কল্পসূত্রকার আপস্তম্ব “হবিষ্কদেহি ইতি ব্রাহ্মণস্ত হবিষ্কদাবেতি শূদ্রস্ত” (আপঃ শ্রৌ: সং ১।১২।২) ইত্যাদি সূত্রে “তানি বা এতানি চত্বারি বাচঃ” (শতপথ ব্রাঃ ১।১।৪।১২) ইত্যাদি শতপথবাক্যকে প্রায় কণ্ঠতঃ উদ্ধৃত করিয়া তাহার বিনিয়োগ প্রদর্শন করিয়াছেন। উক্ত শ্রোত-সূত্রের ধৃত্বস্বামী-ভাণ্ডে ও রামায়ণচিত্রের বৃত্তিতে ‘শূদ্র’ শব্দের অর্থ করা হইয়াছে—“নিবাদহপতি।” ক্রটিতে “বাস্তবময়ং রৌদ্রং চক্ৰং নির্বেশং, এতন্না নিবাদহপতিং বাজয়েৎ” (ভৈঃ সং ২।২।৪) কল্প দেবতার উদ্দেশ্যে বাস্তব উৎসর্গ শাক দ্বারা চক্ৰ সম্পাদন করিবে, ইহার দ্বারা নিবাদহপতিকে বাগ করাইবে, ইত্যাদি বাক্যে নিবাদজাতীয় সঙ্করজাতি বিশেষের জন্ত ‘রৌদ্রেষ্টি’ নামক যজ্ঞ বিহিত হইয়াছে (পূর্বসীমান্তা ৬।১।১৩ অধিকরণ)। নিবাদ নামক সঙ্করজাতি শূদ্রধর্মী। উক্ত শতপথ ব্রাহ্মণবাক্যে ‘শূদ্র’ শব্দে এই নিবাদজাতিই যে গ্রহণীয়, ইহা ভগবান্ আপস্তম্বের বচন হইতেই অবগত হওয়া হইতেছে। সূত্রের উক্ত শতপথ বাক্যের বলে সাধারণ ভাবে শূদ্রজাতির বিবিসিদ্ধ বেদাধ্যয়নে অধিকার সিদ্ধ হয় না। নিবাদ ‘রৌদ্রেষ্টি’ যজ্ঞে অপেক্ষিত বেদাংশের অধ্যয়নে অধিকারী, সমগ্র বেদাধ্যয়নে তাহারও অধিকার স্বীকৃত হয় না।

২। “যদি সোমং ব্রাহ্মণানাং সঃ ভকঃ · যত্নপঃ শূদ্রাণাং সঃ ভকঃ” (ঐতঃ ব্রাঃ ৩৫।৪।২২) ইত্যাদি ঐতরেয়ক বাক্যের বিনিয়োজক শাস্ত্রাং কোন শ্রোতনুত্রে আমরা এখনও প্রাপ্ত হই নাই, কিন্তু তাহা হইলেও উক্ত বাক্যবলে শূদ্রের যজ্ঞে অধিকার সিদ্ধ হইবে না; কারণ “শূদ্রঃ যজ্ঞে অনবক্রিপ্তঃ” (তৈঃ সং ৭।১।১।১৬)—“শূদ্রে যজ্ঞে অনধিকারী” এইবার স্পষ্ট নিষেধ বচন প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে। এতাদৃশ সাধারণ প্রতিবেদের সংকোচ রথকার বা নিষাদস্থপতি স্থলে হইতে পারে, কারণ ঋতিতে “বর্ধাস্থ রথকারঃ অয়ীন্ আদধীত” (তৈঃ ব্রাঃ ১।১।২।১৬) ইত্যাদি বিশেষ বিধিবলে রথকার (নুত্রেণ জাতি ?) নামক সঙ্করজাতি বিশেষের জন্ত (পূর্বমীমাংসা ৬।১।১২ অধিঃ) অগ্ন্যধাদান এবং পূর্বোক্ত বচনবলে নিষাদের জন্ত যৌদ্ধেষ্টি বিহিত হইয়াছে। পূর্বোক্ত আপত্ত্য-বচনও এই প্রকার সিদ্ধান্তেরই সমর্থক। অতএব “যত্নপঃ শূদ্রাণাং সঃ ভকঃ” ইত্যাদি একটিমাত্র বচনবলে সাধারণ ভাবে শূদ্র জাতির যজ্ঞ-ক্রিয়াতে ও বৈধ বেদাধ্যয়নে অধিকার স্বীকার করা যায় না। “নিমিত্তার্থেন বাদরিঃ” (তৈঃ শূঃ ৬।১।২৭) ইহা পূর্বপক্ষ নুত্রে মাত্র। ইহার দ্বারা কোন প্রকার সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় না। তদন্ত ৬।১।২৮ নুত্রে শাবর ভায়ে আচার্য বাদরির মত নিরাকৃত হইয়াছে।

৩। “কাকরহং ততো ভিষক্” (ঋক্ সং ২।১।২।১০) ইত্যাদি ঋতি বচনের বলে ষাঁহারা শূদ্র জাতির বৈধ বেদাধ্যয়নে অধিকার স্বীকার করিতে ইচ্ছা করেন, তাঁহাদের শাস্ত্রভাংগ নির্ণয়ের প্রণালী খুব অদ্ভুত বটে! উক্ত স্থলে ঋতির অর্থ নিরূপণ, তাঁহারা স্বমনীষা-বলেই করিয়াছেন, বেদব্যাখ্যাতা পুণ্ড্র্যপাদ সাধারণচার্যকে অহুসরণ করেন নাই। অত্রস্থ ‘ভিষক্’ শব্দের অর্থ নিরূপণেই তাঁহাদের প্রমাদ হইয়াছে। ভিষক্ শব্দের অর্থ ‘ভেষজকৃতং’ অর্থাৎ যিনি চিকিৎসা করেন। চিকিৎসা যেমন শারীরিক রোগ বা অঙ্গবৈকল্যের জন্ত হইতে পারে, তদ্রূপ যজ্ঞের অঙ্গবৈকল্যের জন্তও হইতে পারে। যজ্ঞের যদি কোন প্রকার অঙ্গবৈকল্য ধটে, তবে ব্রহ্মা নামক ঋত্বিক্ বেদে বিহিত কোন উপায় দ্বারা তাহার প্রতিবিধান করেন, এইজন্ত ব্রহ্মা নামক ঋত্বিক্কে বলা হয় ‘যজ্ঞের ভিষক্’—আচার্যপাদ সাধারণ এই প্রকার অর্থই করিয়াছেন, যথা—“ভিষক্ ভেষজকৃতং, যজ্ঞস্ত ব্রহ্মা ইত্যর্থঃ। ‘সর্বং এযা বিদ্যা ভিষজ্যতি’ ইতি ঋতেঃ।” ইহার অর্থ ভিষক্ শব্দের অর্থ ভেষজকৃতং, যেহেতু “সকল প্রকার বৈশ্বণ্যকে বেদজ্ঞর বিহিত বিদ্যার দ্বারা চিকিৎসা করেন,” এই প্রকার ঋতি আছে। ছান্দোগ্য ঋতিতেও এই প্রকার বচন প্রাপ্ত হওয়া যায়, যথা “ভেষজকৃতো হবা এষঃ যজ্ঞঃ যত্র এবংবিদ্ ব্রহ্মা ভবতি” (ছাঃ ৪।-৭।৮)—‘যে যজ্ঞে এতাদৃশ বিধান ব্রহ্মা থাকেন, সেই যজ্ঞে নিশ্চয়ই ভেষজকৃত হয় (উত্তমরূপে চিকিৎসিত হয়)’ ইত্যাদি। সূতরাং দেখা যাইতেছে : ঋষির পিতা হইতেছেন যজ্ঞে ব্রহ্মানামক ঋত্বিকের কর্মস্থলানকারী, পুত্র ঋষি স্বয়ং হইতেছেন—‘কাক’ অর্থাৎ সামগানকারী উদগাতা, আর গৃহকর্মে ব্যাপ্তা মাতা পুত্রকন্যাগণের জন্ত বালুকাসহযোগে ধব ভর্জন করেন। ইহা গৃহস্থ ঘরের সাধারণ ঘটনা। ইহার দ্বারা ঋষির বর্ণসঙ্করতা, অথবা তাঁহার পিতা-মাতার পাতিভ্যাদ্যে কি প্রকারে হইবে, তাহা বুঝিমান্ পাঠক স্বয়ংই বুঝিয়া লইবেন। সূতরাং স্পষ্টই দেখা যাইতেছে—এই ঋগ্-মন্ত্রটি হইতে শূদ্র ও বেদসম্বন্ধী কোন প্রকার প্রস্তরের উদ্ভব হইতে পারে না। ষাঁহারা বেদ হইতে আর্ধজাতির প্রাচীন ইতিহাসের অহুসন্ধান করেন, তাঁহাদের অহুসন্ধানের যদি ইহাই দৃষ্টান্ত হয়, তবে চিন্তার কথাই বটে।

৪। “যথেনাং বাচং কল্যাণীম্” ( শ্রুত বক্তৃঃ সং ২৩২ ) ইত্যাদি স্থলে শ্রুতি বলিয়াছেন—  
 “কল্যাণী বাণী।” ইহার অর্থ যে ‘কল্যাণকারিণী বেদ’, তাহা কি প্রকারে প্রাপ্ত হওয়া গেল ?  
 “বিরূপ নিত্যয়া বাচা” ( ঋক্ সং ৮৬৪৬ ) ইত্যাদি স্থলে ‘বাক্’ শব্দের বেদরূপ অর্থ গৃহীত হইয়াছে,  
 তাহার হেতু সেই স্থলে ‘নিত্য’ বিশেষণটি আছে। বেদই নিত্য বাণী, ইহা এই প্রবন্ধের উপক্রমেই  
 সামান্য ভাবে আলোচনা করিয়াছি। প্রস্তাবিত স্থলে এই প্রকার কোন ‘বিশেষণ’ নাই। আর এই  
 মন্ত্রটি শ্রুত-বক্তৃবেদ-সংহিতার ‘খিল কাণ্ডে’ ( পরিশিষ্টে ) পঠিত হইয়াছে। অল্প প্রকরণের  
 সহিত এই মন্ত্রটির কোন প্রকার সম্বন্ধ নাই, যাহার বলে ইহাকে ‘বেদরূপ’ অর্থে ব্যাখ্যা করা যাইবে।  
 উবচাচার্য ও মহীধর প্রভৃতি পূজ্যপাদ বেদব্যাখ্যাতৃগণ এই মন্ত্রটির উক্ত প্রকার অর্থও করেন নাই।  
 তাঁহাদের মতে “অহুবেজিনীম্ দীর্ঘতাং ভূজাতাম্ ইতি এবমাদিকাম্”—‘দাও ও ভোজন কর,  
 এতাদৃশ অহুদেগকর বাক্যই’ এই স্থলে ‘কল্যাণী বাণী’ শব্দের অর্থ। স্ব স্ব উদ্যম কল্পনা সহায়ে  
 ‘গীতার্ধসন্দীপনীকার’ প্রভৃতি দ্বাারা এই বেদমন্ত্রটির বলে শূদ্রের বৈধ বেদাধ্যয়নে অধিকার স্বীকার  
 করিতে ইচ্ছা করেন, তাঁহারা তাহা করিতে পারেন। আমরা কিন্তু তাঁহানিগকে সমর্থন করিবার  
 মত কিছুই প্রাপ্ত হইতেছি না। শ্রুতি স্মৃতি ও প্রাচীন আচার্যগণের পদাঙ্ক অহুসরণ করিয়া  
 আমরা এই বিষয়ে যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি, তাহা প্রথমেই লিপিবদ্ধ করিয়াছি। এই প্রকার  
 সিদ্ধান্ত নিরূপণে কেনও প্রমাদ প্রদর্শিত হইলে অহুগৃহীত হইবে। ( সমাপ্ত )

## সুইটজারল্যান্ডের পথে

শ্রীমধুসূদন চট্টোপাধ্যায়

“সবার উপর মাছুষ সত্য, তাহার উপরে  
 নাই !”—এ কথাটাই বার বার অহুভব করতে  
 লাগলাম। অহুভব করতে লাগলাম যখন  
 আর্লবার্গ গিরিপথ অভিক্রম করতে যাচ্ছি।  
 একটি উত্তুঙ্গ, বিশাল পাহাড়কে পেচিয়ে পেচিয়ে  
 আশ্চর্যজনক উপায়ে এই পথ তৈরি করা হয়েছে।

তখন সকাল নটা। আমাদের বাস উঠতে  
 লাগল পাহাড়ের শিখরচূড়ায়।

একটা জায়গায় নেমে কটো তোলা হ’ল।

তারপর আবার পর্বতারোহণ !...

প্রায় ছ-হাজার ফুট উঠতে গিয়ে যখন  
 ঠেকলাম, নিচের দিকে চাইতে পারা যায় না।  
 বুক ছুড়-ছুড় করে। ভগবানের হাতে যে  
 আমাদের জীবন—এ কথা ভাবতে বাধ্য করে।

যেব আর আমাদের গাড়ি—দুয়ে খিলে পাল্লা  
 দিয়ে ছুটতে থাকে।

সেই সু-উচ্চ পাহাড়ের মাথা দিয়ে টেলি-  
 গ্রাফের তার গেছে—কোথাও লোহার,  
 কোথাও কঠিন কাঠের পোস্ট। তাকেই  
 অবলম্বন ক’রে মাছুষের নিত্য প্রয়োজনের মায়ামুত্র  
 এই প্রসারিত টেলিগ্রাফের তার, দূরকে যে  
 নিকট করেছে—বিশাল ধরিদ্রীকে যে ক্ষুদ্রতম  
 প্রকোষ্ঠে আবদ্ধ করেছে।

কত যে ফুল পাহাড়ের গা ভরে ফুটে  
 আছে—তার ইয়ত্তা নেই। প্রকৃতি পাহাড়কে  
 অলঙ্কৃত করেছে এই সব মাধুর্যময় ফুলের মালা  
 পরিয়ে। দেখলে চন্দ্র সার্থক হয়।

উঁচু থেকে এবার নিচে নামতে লাগল গাড়ি।

অত্যন্ত ঢালু পথ। কোথাও জোরে একটার বেশি গাড়ি যেতে পারে না। উত্তাল হয়ে বরনা নামছে পাহাড় থেকে। কোথাও মেঘলা, কোথাও সামান্ত রোদ। দে-রোদ আবার ঢেকে যাচ্ছে বড় বড় গাছের পাতার আড়ালে।

ভোরালবার্গের অপূর্ব সুন্দর পথ আমরা অতিক্রম করতে লাগলাম ধীরে ধীরে।

বেলা এগারটার সময় একটা হোটেলে গিয়ে লাঞ্চ খাওয়া হ'ল। এক কাপ ক'রে কফি, তারপর সুপ, আলুসিদ্ধ, মাংস, টমেটো, কপি-পাতা আর কেক। সুইস-নীমাতে এসে পানপোর্ট দেখাতে হ'ল। টাকা বদল ক'রে নিলাম।

চুকলাম লিচটেনস্টাইন শহরে। একটু এগিয়ে একটা দোকান, নানারকমের জিনিস রয়েছে সে-দোকানে। সুন্দর সুন্দর সচিত্র কার্ড, খেলনা, বাসন, মনোহারী দ্রব্যগামগ্রী, বল, গয়না, ঘড়ি। সুইটজারল্যান্ডে ঘড়ি খুব সস্তা। দলপতি আলফ্রেডকে দাঁড করিয়ে দলের অনেকেই ঘড়ি কিনল। দোকানের মালিক এবং কর্মচারী— সব মেয়ে। একটি মেয়ের বাড়ি ইংলণ্ডে। সে ইংরেজীতে কথা বলায় অনেকেরই স্তুতি হ'ল। ঐ দোকানেরই আর একটি মেয়ে আমার পানপোর্টে ছাপ মেয়ে দিল। লিচটেনস্টাইনে দোকবার স্বীকৃতির ছাপ। ছাপটি খুব সুন্দর।

আবার বাসে উঠলাম। আবার চলা শুরু হ'ল।

কাঠের বাড়ি, অদূরে পাহাড়, উঁচু-নিচু পথের তরঙ্গ অতিক্রম করতে করতে এগিয়ে চললাম। প্রকৃতি যেন তার দ্বার মুকুল ক'রে দিয়েছে, কোথাও কুপণতা নেই—প্রবঞ্চনা নেই—এমনই নিখুঁত সৌন্দর্য চারিপাশের।

ইলেকট্রিক ট্রেন চলে গেল পাশ দিয়ে। কোথাও ব্রহ্ম—পাশে পাহাড়, চমৎকার শান্তক্ষেত্র, অব্যবহৃত ঝরনাশ্রোত।

‘ভাইজ’ পার হয়ে এগিয়ে চললাম। চললাম সুইটজারল্যান্ডের বুকের উপর দিয়ে।

যেদিকে চাওয়া যায় সেদিকেই পাহাড়। কালো, দুর্ধর্ষ পাহাড়ের প্রাচীর-প্রদর্শনী।

জুরিখের পথে এগিয়ে চলেছি।

সরু পথের পাশে লোহার বেড়া। পাহাড়ের মধ্য দিয়ে গিরিপথ। বড় বড় ওক গাছ, নাম-না-জানা কত বৃক্ষবীথিকা দেখতে দেখতে চক্ষু সার্থক হ'ল।

একটি পার্বত্য ভ্রমকে নিচে কেলেরেখে কের পাহাড়ে উঠতে লাগলাম। কত কপি-ক্ষেত, পালং শাকের ক্ষেত আর কত হোটেল যে পথে পড়ল, তার ঠিক নেই।

আলফ্রেড বলে যেতে লাগলেন :

এক হাজার পাঁচশো ফুট উপরে উঠলাম... এবার দু'হাজার ফুট উঠতে

দু'হাজার ফুট উঁচুর উপরেও দেখলাম— কয়েকখানা বাড়ি। এক বাড়ির দরজায় একটি ছোট মেয়ে দাঁড়িয়েছিল। সে হাত নেড়ে ডাকল। আমরাও হাত নেড়ে সাড়া দিয়ে এগিয়ে চললাম। দুপাশে সবুজ শ্রামল বনরাজি। নিভৃত অরণ্যের স্থানীতল সান্দ্রনা।

—এবার দু'হাজার পাঁচশো ফুট উঁচুতে :

আলফ্রেড চীৎকার ক'রে উঠলেন।

আকাশ আর মৃত্তিকা আমাদের কাছে সমান হয়ে গেছিল। আর কোন বিকার ছিল না। আমরা স্বাভাবিক অবস্থায় বাসের মধ্যে বসে রইলাম। বসে থেকে থেকে উপভোগ করতে করতে লাগলাম দুপাশের ঘন বনজঙ্গল, সুন্দর রোদ, সুমিষ্ট ঠাণ্ডা, মাথার উপর মেঘ, পেঁচিয়ে পেঁচিয়ে পাহাড় কেটে যারা পথ রচনা করেছে তাদের অপরিমিত কৃতিত্ব। শুধু পথ নয়, আবার “কেবল কার”। শূন্য শুধু তারের

উপর ভর ক'রে গাড়ি যাচ্ছে, অন্ত্যস্ত চোখে এ  
একটা অপাধব বিষয়!

উঠে গিয়েছিলাম দু'হাজার ফুট উচু—দেব-  
লোকে। নেমে আসতে হ'ল তেমনি দ্রুত বজায়  
বেধে মর্ত্যভূমিতে।

জুরিখের পথে চলেছি।

একটা রেলস্টেশন পার হলাম। কাঠের  
গুঁড়িতে সেই টেলিগ্রাফের তার। একটা হ্রদ  
পড়ল আমাদের পথ ছুঁয়ে। নাম 'রাল্লা' হ্রদ।

চমৎকার শহর জুরিখ।

হুম্মর ট্রাম, হুম্মর বাস, বিরাট সৌধপুঞ্জ,

হাসপাতাল, রেস্টুরেন্ট, পার্ক—কী নেই!

নয়নরঞ্জন হ্রদ। হ্রদের উপর পুল।

ষ্ট্রিমার চলেছে বিলাসভ্রমণে রত যাত্রীদের  
নিয়ে। হ্রদটিকে কেন্দ্র করেই যেন শহরের  
উদ্ভীপনা, প্রাণ-শ্রোত। মার্বেল স্ট্যাচু, ফুলের  
বাগান, স্কুল, মহুমেণ্ট—সব মিলিয়ে যেন এক  
অপূর্ব প্রাণচাক্ষু্য।

বাড়ির লনে ছেলেমেয়েরা টেনিস খেলছে।  
চৌরঙ্গীর মতো প্রসারিত রাস্তায় মোটরের  
ভিড়। কোথাও ঘিঞ্জি নয়। জায়গার প্রাচুর্য সর্বত্র।

বহু লোককে দেখলাম, টাই না পরে চলেছে।

হ্রদের পাশে রাস্তার নাম লক্ষ্য করলাম।

নীল রঙের ট্রাম অতিক্রম ক'রে আমরা  
এগিয়ে চললাম, পেলাম ফুটবল গ্রাউণ্ড। ফুলের  
গ্রাস-হাউস। অদূরে পাহাড়। তখন বেলা  
সাড়ে চারটে। সহসা অন্ধকার ক'রে এল পৃথিবী।  
আকাশে মেঘ। একটা ট্রেন দেখলাম—  
ইলেকট্রিক ট্রেন। হ্রদের পাশ দিয়ে বনজঙ্গল  
ভেদ ক'রে চলেছে। আবার দেখা দিল গ্রাম্য  
সৌন্দর্য।

পিচের নির্জন সমতল পথ। ছ'পাশে জঙ্গল।

যেখলা আকাশকে হাত তুলে আহ্বান জানাচ্ছে  
গেই গভীর জঙ্গল।

অনেক কাঠের কুটির পার হলাম—অনেক  
কাঠগোলা। এক জায়গায় রাস্তা ঘেরামত হচ্ছে।  
হারিকেন জলছে। সাবধান করবার জন্ত এই  
হারিকেন। পরিব্রাজকের দল মোটর বাইক  
হাঁকিয়ে তীরবেগে চলে যাচ্ছে।

একটা হোটেলের ধারে রয়েছে দোলনা।  
তাতে কয়েকটি শিশু দুগছে।

এখানে খানিক আগে বৃষ্টি হয়ে গেছে।  
দেখলাম, পথ আর্জ। ছাতি হাতে বৃক্ষস্পতি  
চলেছেন। গাছের পাতায় জল। আর একটা  
শহরতলী পার হলাম।

'লাকস্ ভালেনস্টাট' ( হ্রদ ) দেখা দিল।  
ডায়মণ্ড হারবারের গঙ্গার মতো প্রসারিত।  
আকাশ আরও অন্ধকার ক'রে এল। দেখি,  
আপেল ফলের বাগানগুলি কাঁপতে শুরু করেছে।  
বৃষ্টি আরম্ভ হ'ল। "উইণ্ড্রীন ওয়াইনার"  
ঘুরতে লাগল ড্রাইভারের চোখের সামনে।  
বাসের মাথায় স্বাইলাইটের ঢাকাটা আলগা  
ছিল, সেটাকে চেপে বসিয়ে দেওয়া হ'ল।  
যাতে ভিতরে না জল আসে। একটু যেতেই  
কিন্তু রাস্তা শুষ্ক, আর জল নেই। চার ধারে  
আলো ফুটে উঠেছে। আর সে আলোর মধ্যে  
সাক্ষাৎ অন্ধকারের মতো দাঁড়িয়ে আছে বিরাট  
আকাশচূষী গিরিবর। জায়গাটার নাম  
ভাল্‌স্‌ভি।

পথে একবার কফি খাবার জন্ত নামতে হ'ল।  
একটা 'রেস্তোরাঁ'র ঢুকলাম। ভিতরে গিয়ে  
দেখি হজ্জা করছে লোকজন। এ যেন বাগবাজারের  
এক চায়ের দোকান,—বিলেতের বলব না।  
কারণ তারা বড় সতর্ক, বড় বেশি হিসেবী। চুপ-  
চাপ খায়, আন্তে আন্তে কথা বলে। তারপর  
সরে পড়ে।

বিকাল তখন ছ'টা। এক পাশে পাহাড়,  
আর এক পাশে লুসার্ন হ্রদ। মাঝখানে রাস্তা।

সেই মনোরম রাস্তা অতিক্রম করে আমাদের নির্ধারিত হোটেলে এসে উঠলাম।

হোটেল তো হোটেল। পৃথিবীর যেকোনও শ্রেষ্ঠ হোটেলের সমকক্ষ। হোটেলের এত বড় বাড়ি আমি আর দেখিনি। একটা চারতলার সমান পাহাড়ের উপর এই ছ-তলা অট্টালিকার গঠনকার্য। আর আমার ঘর হ'ল সেই শেষ উপরতলায়—একবারে ছাদের নিচে।

লিফ্টে করে উঠে ঘরে পৌঁছে যখন নিচের মাটির দিকে তাকালাম—সঙ্গে সঙ্গে পেছিয়ে আসতে হ'ল। জানালা নিয়ে নিচের দিকে তাকালে—সাহস ব'লে কিছু থাকে না। লাকিয়ে পড়ে আত্মহত্যা করবার পক্ষে স্থানটি অব্যর্থ। নিচের মাহুগুণ্ডো যেন ছোট ছোট পুতুল হয়ে বেড়াচ্ছে। আর উপরে ধারা থাকেন, তাঁরা নিশ্চয় দেবলোকের অধিবাসী। দেবলোকে থাকার সুবিধা এই যে মরবার ভয় নেই। ধারা দেবতা—অমৃতভাণ্ডের অধিকারী, তাঁদের জন্তই দেবলোক। কিন্তু মরলোকের মাহুগুণ্ডো—জুটি অম্বের কাড়াল—কী অধিকারে আমি এই দেবলোকে থাকতে পারি? হার্ট যদি কাবও দুর্বল থাকে, হালফ করে বলতে পারি, এ ঘরের জানালা খুলে দাঁড়ালে তার আর চিকিৎসার দরকার হবে না। আমার হার্ট যে ইতিমধ্যে এত সবল হয়েছে, এটা ঠিক জানা ছিল না। সবল নিশ্চয় হয়েছে, নইলে এমন পরীক্ষাস্থলে এসে না মরে জানালাটাকে বন্ধ করে দিলাম কেমন করে?

কিন্তু বন্ধ করলে তো চলবে না। যাকে বন্ধ করতে যাব সে তো বন্ধনের নয়, মুক্তির। জানালাটার একটা অসাধারণ আকর্ষণ অহুস্তব করতে লাগলাম। নিচের দিকে না চাইলেই

হ'ল। নিচের দিকে না চেয়ে জানালাটা খুলে রাখবার অরোধ্য এক প্রয়োজন স্বীকার করলাম। সোজা চেয়ে থাকো। তাহলেও পূর্ণতা। অসীমের এই বিবিকল্প জীবনে আর দেখিনি। সৌন্দর্যের এই নয়নানন্দকর মূর্তি আর কখনও প্রত্যক্ষ করিনি। সামনেই হ্রদ। ক্রেনের লুপান হ্রদ। মানস সরোবরে ঘাইনি, চাক্ষুষ দেখিনি তাকে। দেখেছি অবশ্য বুদ্ধবহর 'কৈলাস ও মানস সরোবর' ছবিতে—সেও বহুদিন আগে। সে সব স্মৃতি এর কাছে ম্লান হয়ে গেল। এ হ্রদের কোথায় শুরু আর কোথায় শেষ—জানি না। ছ'পাশে অপূর্ব পাহাড়—পাহাড়ের মাথা গিয়ে প্রণাম জানাচ্ছে আকাশে। মাঝখানে নদীর মতো ব্রহ্মটি বিরাজমান। পাহাড়ের উপর আবাব বাড়ি। সে সব বাড়িতে বৈদ্যুতিক বাতির উজ্জ্বল স্বচ্ছন্দ্য। পাহাড়ের এক পাশ থেকে পড়ন্ত দিবালোকের নিরুপম দীপ্তি! তাতে জলের শোভা বেড়েছে বৈ—কমেনি। মাঝে মাঝে জল কেটে কেটে দ্রুত চলে যাচ্ছে মোটর লঞ্চ, ছোট স্টীমার।

সুইটজারল্যান্ডের হুংগিও থেকে উন্মিত সে এক অপূর্ব উপভোগ—অপরূপ রোমাঞ্চ।

ক্যামেরাটায় নতুন ফিল্ম ভরে নিলাম। আজ নয়, আগামী কাল সকালবেলা ছবি তুলতে হবে।

আমার দেখাই তো সব নয়! অপরের দৃষ্টিপ্রদীপও জ্বালাতে হবে। আমার এ আলোর ছোয়া পেয়ে শত শত বর্তিকা যদি না জলে ওঠে—তবে আর আনন্দ কই?

তারই জন্ত তো আগামীকালের প্রত্যাশ—আগামীকালের প্রস্তুতি।



## মহাপ্রভু-চরণে রূপ-সনাতন

শ্রীমতী সুধা সেন

মহাপ্রভু নবদ্বীপ ত্যাগ করিয়া সম্যাস গ্রহণ  
কবার পর নীলাচলে আসিয়াছেন মায়ের আদেশে।  
জননী জন্মভূমি হইতে বেশী দূরে নয় নীলাচল,  
মাত্র বিংশতি দিবসের পথের ব্যবধান।

নীলাচলের দারুণ ব্রহ্মগোপালরূপেই দর্শন  
দান করেন প্রভুকে, কিন্তু তবুও প্রভুর মন পড়িয়া  
রহিয়াছে ব্রজধামে, কানে আসিতেছে বাঁশীর স্বর।  
রুক্মের রূপ-গুণ-মাদুরী পানের আশায় দুই বৎসর  
পবে প্রভু চলিয়াছেন বৃন্দাবনের পথে। যে রূপের  
এক কণামাত্র সমস্ত ত্রিভুবনের স্থাবর-জঙ্গম ও  
সর্বপ্রাণীকে আকর্ষণ করে, আনন্দস্বধারসে স্নান  
করাইয়া আনন্দী করিয়া তোলে, সেই রূপমাদুর্যের  
নিত্যলীলা, নিত্যপ্রকাশ ঘটতেছে ব্রজের কুঞ্জে  
কুঞ্জে, ব্রহ্মবধূর বক্ষে, সেইখানেই আছেন বৃন্দাবন-  
এন ব্রজবল্লভ।

গৌড়ে জননী ও ভক্তমণ্ডলীকে দর্শন করিয়া  
অথবা দর্শন দান করিয়া প্রভু বৃন্দাবনের পথে  
চলিলেন, সঙ্গে অগণিত জনতা। চলিতে চলিতে  
প্রভু রামকেলি গ্রামে উপস্থিত হইলেন। গৌড়ের  
অধিপতি হুসেন শাহ এত লোক দেখিয়া  
কেশবছত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কে এই সম্যাসী,  
ইহাব সহিত এত লোক কেন? কেশবছত্রী  
সত্য গোপন করিলেন, পাছে বা হিন্দু সম্যাসীর  
কোনও লাঞ্ছনা ঘটে।

বলিলেন, ইনি সামান্ত সম্যাসী মাত্র—সন্দের  
লোকজনের কেহ কেহ ইহার শিষ্য আর ছুটচারি  
জন দর্শনার্থী আসে যায়, বেশী লোক কোথায়?

এই উত্তরে বাদশাহ সন্তুষ্ট হইলেন না। তিনি  
বিশ্বস্ত কর্মচারী দবীরখাসকে ডাকাইয়া আনিলেন  
—সত্য কথা বল তো দবীরখাস? বিনা বেতনে,

বিনা অঙ্গে এত লোক বাহাকে অহসরণ করে,  
তিনি কে?

দবীরখাস অর্থাৎ শ্রীরূপ বলিলেন—বাদশাহ!  
আপনি শাহান্ শাহ। সাম্রাজ্যের অধীশ্বর  
নরাদিপ, স্ত্রতরাং বিষ্ণুর অংশ, আপনি নিজের  
মনের মধ্যে সত্যের কোনও আভাসই কি পান  
নাই? জগৎপতি ঈশ্বরই শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য নাম  
ধারণ করিয়া এই পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়াছেন—  
ইনিই তিনি।

গৌড়েশ্বর সহজেই তাহা মানিয়া লইলেন,  
তাঁহার অন্তরেও এমনি একটু ইন্দ্রিতের  
আভাস পাওয়া যাইতেছিল। দবীরখাস—শ্রীরূপ  
উচ্চ রাজকর্মচারী, আর সাকরমল্লিক—শ্রীসনাতন  
রাজমন্ত্রী। পরম পণ্ডিত পরম মানী দুই ভাই  
গোপনে গভীর নিশীথে প্রভুর দ্বারে দীনাত্তিীন-  
বেশে উপস্থিত হইলেন। দীর্ঘ দিনের গোপন  
মিলন-প্রতীক্ষা, দীর্ঘ দিনের দর্শনের আকাঙ্ক্ষা  
আজ সফল হইবে কি? বৃন্দাবনের ধন নবদ্বীপে  
অবতীর্ণ হইয়াছেন, একথা তাঁহারা শুনিয়াছেন,  
মন প্রাণ সেই অবতার-পুরুষকে দর্শনের আশায়  
অধীর ব্যাকুল হইয়া রহিয়াছে। কতবার দৈন্ত  
জানাইয়া পত্র পাঠাইয়াছেন প্রভুর পায়ে—  
আমাদের ডাকিয়া লও, দেখাও তোমার কমল-  
চরণ, ওগো দয়াল! দয়া কর, দয়া কর। তোমার  
দয়ায় আমাদের মলিন জীবন ধৌত কর।

প্রভু দূর হইতে লাড়া দিয়াছেন—ধৈর্য ধর,  
প্রতীক্ষা কর সেই নারীর মতো, যে বহুবিধ  
গৃহকর্মে ব্যস্ত থাকিয়াও পূর্বান্বাদিত প্রিয়-  
মিলনের স্বপ্ন মনে মনে আদান করে।  
ভগবানে একবার যাহার মন লাগিয়াছে

সে সংসারের শত বন্ধনে থাকিলেও মনকে সেই আনন্দ-সুখারসাদানের সুখ হইতে ফিরাইয়া আনিতে পারে না। তোমাদের মনেও তো লাগিয়াছে প্রেমের ছোয়া, তাহা লইয়াই থাকো, সংসার হইতে চলিয়া আসিবার সময় এখনও হয় নাই।

হুদিন আজ হুদিন হইয়াছে। দুই ভাই ত্রিনিত্যানন্দ ও হরিদাসের পায়ে পড়িলেন—‘একবার সেই দেবদুলভকে দর্শন করাও গো তোমরা!’

নিত্যানন্দ দুইজনকে প্রভুর কাছে উপস্থিত করিলেন। গভীর রজনীর মধ্যযামে—বাহিরে অন্ধকারের মোন শুকতা, আর গৃহের ভিতরে ‘আলো ঘে আজ গান করে গো’। দীর্ঘ তপ্ত-কাঞ্চনবর্ণ সন্ধ্যাসী বসিয়া—পায়ের কাছে শত শত ভক্ত।

দুই ভাই দীর্ঘ দণ্ডের মতো সেই প্রভুর পদতলে পড়িলেন—অশ্রুধারায় অভিষিক্ত হইতে লাগিল সেই দুটি পাদপদ্ম।

নিত্যানন্দ বলিলেন—প্রভু! দবীরখাস (রূপ) ও সাকরমল্লিক (সনাতন) তোমাকে প্রণাম করিতেছেন। তাঁহাদের দৈন্তে প্রভুও যেন আপনাকে সংবরণ করিতে পারিলেন না, দুই ভাইকে হাতে ধরিয়া উঠাইলেন—দৈন্ত ছাড়, ‘তোমাদের দৈন্তে ফাটে মোর মন’, তোমরা দীন নও, অধম নও, আমার অন্তরের অন্তরঙ্গ তোমরা। শুধু তোমাদের দেখিবার জগুই আমার এই রামকেলি গ্রামে আসা! তোমরা আর সাকরমল্লিক-দবীরখাস নও, আজ হইতে তোমরা সনাতন ও রূপ নামেই পরিচিত হইবে। রূপ-সনাতনকে এইবার গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন প্রভু। ভগবানের পরমবন্ধে আশ্রয় লাভ করিলেন ভক্ত। ভক্ত কি হীন হইতে পারেন? তাঁহাকে লইয়াই ভগবানের পূর্ণতা।

ভক্তগণ আমন্দে হরিধ্বনি করিয়া উঠিলেন।

কৃতকৃতার্থ হইয়া দুই ভাই উঠিলেন—জনে জনে সকল ভক্তের চরণ বন্দনা করিয়া বাণ্ড্যার সময়ে বলিয়া গেলেন—প্রভু! বৃন্দাবন বাণ্ড্যার এই রীতি নয়, তীর্থযাত্রায় বিশেষতঃ বৃন্দাবনে—যেখানে শুদ্ধ ব্রহ্মরস আত্মদান করিবার জগু প্রভু যাইতেছেন সেখানে—এই লোকসংঘটি লইয়া গেলে কোনক্রমেই তাহা সুখকব হইবে না।

প্রভু একথা বুঝিয়া বলিলেন :

একাকী যাইব, কিংবা সঙ্গে একজন,

তবে সে শোভয়ে বৃন্দাবনেতে গমন।

মহাপ্রভু আবার গোড়পথে শান্তিপুর হইয়া, জননীকে প্রণাম করিয়া নীলাচলে প্রত্যাবর্তন করিলেন—নীল্রই একা বৃন্দাবনে যাইবেন বলিয়া।

শ্রীকৃপ-সনাতন গৃহে অস্থিরচিত্তে দিনযাপন করিতেছেন, কবে প্রভুর কার্ধে বাহির হইবেন—কবে পূর্ণাহুতি দিবেন নিজের! দর্শন স্পর্শন হইয়াছে, কিন্তু ব্যাকুলতা তাহাতে বাড়িয়াছে শুধু—পাণ্ডিত্য, রাজমর্ধ্যাদা, ছায়ায় লক্ষ টাকার জমিদারি মান যশ সব বিবেচ ছায় মনে হইতেছে। ‘রাজা মোরে প্রীতি করে—সে মোর বন্ধন’।

কি করিয়া সমস্ত বন্ধনের হাত হইতে অব্যাহতি লাভ করিবেন সেই চিন্তাই সনাতন করিতে লাগিলেন রাত্রিদিন। গৃহত্যাগের অম্বুকলে আরও কয়েকটি ঘটনা ঘটয়া গেল।

কথিত আছে—ঘন বর্ষার এক গভীর দুর্ভোগের রাত্রি! সমস্ত গৃহের দ্বার রুদ্ধ, বিশ্ব যেন কিসের আশঙ্কায় উৎকর্ণ হইয়া রহিয়াছে—বাহিরে প্রবলধারাবর্ষণ—একটি জনপ্রাণী নাই। রাজ-প্রয়োজনে এই দুর্ভোগের মধ্যেও রাজমন্ত্রী সনাতনকে বাহির হইতে হইল। এক ছোট্ট কুটারের সম্মুখ দিয়া চলিয়াছে তাঁহার শিবিকা—জলে বাহকদের পদশব্দ হইতেছে। সেই কুটারে থাকে দীনহীন সাধারণ দুইটি মাহুষ, স্বামী-স্ত্রী।

জলে পদশব্দ শুনিয়া স্ত্রী স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিল—এই ঘোর দুর্ধোগে গভীর রাতে শৃগাল কুকুরও যখন বাহির ছাড়িয়া গর্তে গিয়া আশ্রয় লইয়াছে, তখন কে এই দুর্ভাগা মানুষ চলিয়াছে পথ বাহিয়া? স্বামী বলিল—কে আর হইবে, নিশ্চয়ই কোনও রাজ-কর্মচারী। সনাতনের অন্তর খিকারে ভরিয়া উঠিল, বিষয়ী রাজ-কর্মচারী কি কুকুরেরও অধম? মন বলিয়া উঠিল—‘ঠিক তাই’। রূপেরও জীবনে পরিবর্তনের উপলক্ষ্য-রূপে ঘটিল আর একটি ঘটনা।

এক গভীর নিশীথে গৃহে আরাম শয্যায় শায়িত রূপ, হঠাৎ যেন কিসে দংশন করিল—ভয়ে বেদনায় জাগিয়া উঠিলেন। পাশেই স্ত্রী ছিলেন, ডাকিলেন—আলো! আলো জালাও শীগগির।

অন্ধকারে স্ত্রী হাতডাইয়া দীপাধার পাইলেন না—সম্মুখেই ছিল স্বামীর স্বর্ণধচিত মহামূল্য পরিচ্ছদ, তাহাতেই আশুন জালাইয়া দিলেন, গৃহ আলোকিত হইল—দেখা গেল, সামান্য কীটের দংশন মাত্র, খুব তীব্র নয়। কিন্তু যাহার আলোকে গৃহ আলোকিত হইল, রূপ চাহিয়া দেখেন—তাহা তাঁহারই মহার্ঘ্য পরিচ্ছদ। স্ত্রীকে বলিলেন, কি সর্বনাশ করিলে তুমি, স্বামীর এই মূল্যবান পরিচ্ছদটি নষ্ট করিয়া ফেলিলে? স্ত্রী বলিলেন, তোমার চেয়ে সোনা মুক্তার দাম বেশী নয়—আমার কাছে।

বিস্মিত স্বামী বলিয়া উঠিলেন—ঠিক, ঠিক। আমার কাছে তো এর চেয়ে তাঁর দাম কম? স্ত্রীর কাছে হইতে সন্তোষজনক এই শিক্ষা মর্মে গিয়া আঘাত করিল: প্রিয়ের কাছে, স্বামীর কাছে ঐশ্বর্য তো কিছু নয়—তুচ্ছাতিতুচ্ছ।

গৃহত্যাগের সংকল্প দৃঢ়তর হইল, কিন্তু উপায় কি? রাজবন্দন ছিন্ন করিবার জন্য স্ত্রী সনাতন রাজ-দরবারে যাওয়া বন্ধ করিলেন। রাজা

ডাকিলে খবর পাঠান—তিনি অস্থূল। বাদশাহ রাজবৈজ্ঞান্য পাঠাইলেন—তর তর করিয়া অল্পসঙ্কাল করিয়া বৈজ্ঞান্য সনাতনের দেহে কোনও রোগ নির্ণয় করিতে পারিলেন না, পারিবার কথাও নয়।

একদিন বিনা খবরে অকস্মাৎ স্বয়ং বাদশাহ আসিয়া উপস্থিত হইলেন সনাতনের গৃহে, দেখেন সন্তায় বসিয়া ভাগবত আলোচনা করিতেছেন তাঁহার স্ত্রী—যিনি তাঁহার দক্ষিণহস্তস্বরূপ, ধাহাকে ছাড়া তাঁহার রাজ্য চালানো এক প্রকার অসম্ভব। সনাতন সমস্তই উঠিয়া দাঁড়াইলেন—বাদশাহের উপযুক্ত আসন দিয়া তাঁহাকে উপবেশন করিতে অনুরোধ করিলেন। বাদশাহ জিজ্ঞাসা করিলেন—কি তোমার অভিপ্রায় সনাতন? অস্থূলের কথা বলিয়া গৃহে বসিয়া আছ, অথচ তোমার কোনও অস্থূল নাই, ডাকিলেও দরবারে যাওনা—খুলিয়া বলিবে কি?

বিনীত সনাতন বলিলেন—মহারাজ! আর আমি আপনাদ্বারা কার্ণভার বহন করিতে পারিব না, আমাকে মুক্তি দিন, আমি বৃন্দাবনে চলিয়া যাই।

বাদশাহ বিস্মিত ও আহত হইলেন—কেন সনাতন! তোমার এই বুদ্ধি হইল? আমি তো তোমাকে ছাড়িতে পারিব না—উড়িয়া জর করিতে যাইতেছি, তুমি ছাড়া কে আর এত বড় সহায় আছে আমার?

সনাতন দৃঢ়সংকল্প—তাই নির্ভর, বলিলেন—আপনি দেবতা-ব্রাহ্মণকে দুঃখ দিতে যাইবেন—আমি তাহার ভাগী হইব না, আমাকে দয়া করুন।

বাদশাহ অত্যন্ত ক্রুদ্ধ ও বিচলিত হইলেন। কিন্তু অন্তরের অন্তরে সনাতনের জন্য যে রেহটুকু সঞ্চিত ছিল তাহাও তো কম নয়। তাই সেই স্নেহের বশে, ভবিষ্যতের আশায়—বাদশাহ সনাতনকে কারাগারে বন্দী করিয়া রাখিলেন—পাছে বা সনাতন চিরন্তনে চলিয়া যান।

বাদশাহ উড়িয়া চলিয়া গেলেন। শ্রীরূপ

এদিকে নিজেদের বহুমূল্য সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া অর্থাদিসহ দেশে গেলেন, পরিবার-পোষণের খরচ রাখিয়া দান-দক্ষিণা প্রভৃতি সমস্ত কর্তব্য সমাপ্ত করিয়া মহাপ্রভুর বৃন্দাবন গমনের প্রতীক্ষায় রহিলেন, সেইখানেই তিনি প্রভুর সঙ্গে মিলিবেন ! দশ সহস্র মুদ্রা এক মুদীর কাছে রাখিয়া গেলেন, —সনাতনের মুক্তিপণ ।

প্রভু বৃন্দাবনে গেলেন—কিছুকাল থাকার পরে যখন ফিরিতেছেন তখন শ্রীকৃষ্ণ কনিষ্ঠ অহুগমকে লইয়া প্রয়াগে গিয়া তাঁহার চরণে পতিত হইলেন । প্রভু তাঁহাদের দুই ভাইকেই অঙ্গীকার করিলেন ।

প্রয়াগে দশাশ্বমেধ যাঁটে গিয়া রূপকে স্বয়ং শিক্ষা দিতে আরম্ভ করিলেন, প্রভু জগতে রাখা-কৃষ্ণ-প্রেম প্রচার করাইবেন তাঁহাকে দিয়া, যোগ্য আধার তাই পূর্ণ করিয়া দিতে লাগিলেন ।

বলিলেন—কোটা কোটা কৃষ্ণভক্তি-বিমুখ জীবের মধ্যে কেহ যদি সাধুসঙ্গ ও গুরুকৃষ্ণ-প্রসাদে কোনরূপে ভক্তিলতার বীজ পান, তবে তিনি মালী হইয়া সেই বীজ রোপণ করেন—শ্রবণ-কীর্তন জল সিঞ্জন করিতে করিতে সেই লতা বৃদ্ধি পায়, কিন্তু যদি তাহাতে আবরণ না থাকে, তবে অপরাধ-হস্তী আসিয়া সে গাছ ছিঁড়িয়া নষ্ট করিয়া দেয় । আবার ভুক্তিমুক্তি যশমান বাহ্যরূপ উপশাখার উদ্ভব হইয়া যাহাতে শুদ্ধা অমলাভক্তির সর্বনাশ না করে, সেদিকেও দৃষ্টি রাখিতে হয় । কখন যে এই সমস্ত উপশাখা বাড়িয়া যায়, মূল লতার গতি থাকে শুদ্ধ হইয়া তাহা টেরও পাওয়া যায় না । তাই সকল দিকে সতর্ক থাকিয়া এই ভক্তি-লতাকে বাড়াইতে হয়, তবেই তাহা গোলোকে শ্রীকৃষ্ণ-চরণে পৌঁছায়—এবং সেখান হইতে প্রেমফল পাকিয়া পড়িলে, “তবে মালী আবাদয়” ।

অন্য সমস্ত বাসনা ত্যাগ করিয়া সর্ব ইন্দ্రిয় ও

মন প্রাণ দিয়া কৃষ্ণাঙ্কুশীন—ইহাই শুদ্ধা ভক্তি । সেই ভক্তি হইতে প্রেম—সেই প্রেমই গাঢ়তা প্রাপ্ত হইয়া ভাব মহাভাব পর্যন্ত মূর্ত হইয় । মধুর রসেই সকল রসের পূর্ণতা, ঐশ্বর্যজ্ঞানহীন কেবলা রতি ইহার ধর্ম—ইহাতে নিজের স্বধ-কামনার এতটুকু স্থান নাই ।

শ্রীকৃষ্ণের কাছে দশ দিন ধরিয়া ভক্তিরসের সিদ্ধান্ত বর্ণনা করিয়া প্রভু রূপকে বিদায়ালিঙ্গন করিলেন । প্রভুর শক্তি রূপে সঞ্চারিত হইল ।

একবার নীলাচলে আসিবার আদেশ দিয়া প্রভু রূপকে বৃন্দাবনে পাঠাইলেন । নিদে চলিয়া আসিলেন বারাণসী ।

\* \* \*

এদিকে সনাতন কারারক্ষীকে সাত সহস্র মুদ্রা অর্পণ করিয়া, তাহার সাহায্যে পলায়নের পথ করিয়া লইলেন । গঙ্গা পার হইয়া, পাতরা পর্বত পার হইয়া হাজিপুরে উপস্থিত হইলেন—সেখানে থাকেন ভগ্নপতি শ্রীকান্ত, রাজকর্মচারী—সুতরাং মানী লোক । শ্রীকান্ত সনাতনের দশা দেখিয়া ‘হায় হায়’ করিয়া উঠিলেন—বহু যত্নে ও তাঁহাকে কাছে রাখিতে পারিলেন না—এমন কি জীর্ণ শ্রীহীন বস্তুটি পর্যন্ত পরিবর্তন করিলেন না সনাতন । শ্রীকান্ত বহু দুঃখে অবশেষে একটি ভোটকঞ্চলই সনাতনের গায়ে জড়াইয়া দিলেন ।

বারাণসীতে চন্দ্রশেখরের গৃহদ্বারে পঞ্চকান্ত জীর্ণবেশ সনাতন আসিয়া বসিলেন—প্রভু গৃহের মধ্যে চন্দ্রশেখরকে বলিলেন—দ্বারে কে বৈষ্ণব আসিয়াছে, তাঁহাকে আমায় কাছে আনো । চন্দ্রশেখর বাহিরে আসিয়া দেখিয়া গিয়া বলিলেন—বৈষ্ণব নহে, এক দরবেশ দ্বারে বসিয়া । প্রভু বলিলেন—তাঁহাকেই আনো । গৃহে প্রবেশ করিলেন সনাতন, আপনাকে উজাড় করিয়া মিলেন প্রভুর পায়ে । প্রভু তাঁহাকে দৃঢ়রূপে ধরে ধরিবার জন্ত ব্যাকুল, আর সনাতন ব্যগ্র প্রভুকে

ধরা না দিতে, 'মোরে না ছুঁইছ আমি হীন'।

প্রভু তবুও তাঁহাকে জড়াইয়া ধরিলেন—  
তায়পর ? 'হুইজনে গলাগলি, রোদন অপার'।  
দীর্ঘপথকষ্টে সনাতনের মলিন দেহ প্রভু স্বহস্তে  
মার্জন করিয়া দিলেন—সঙ্গে সঙ্গে কি সমস্ত  
মলিনতাই ধুইয়া গেল না সনাতনের ?

শুচিস্নাত হইয়া সনাতন আসিয়া বলিলেন  
প্রভুর পায়ের নীচে, কিন্তু গায়ে সেই ভোট-  
কল—প্রভু তাহার 'পানে চাহে বার বার।'।  
সনাতন বলিলেন, ইহা 'প্রভুরে না ভায়'। এক  
গোড়ায়কে বহু অল্পনয় করিয়া আপনার মূল্যবান  
কলখানি দিয়া তাহার ছিন্ন কলটি লইয়া গায়ে  
জড়াইয়া যখন প্রভুর কাছে আসিলেন, তখন  
প্রসন্ন হান্তে প্রভু বলিলেন—কৃষ্ণ দয়াময়, বিষয়-  
বিষ্ঠা হইতে তোমাকে উদ্ধার করিয়া আনিয়াছেন,  
তিনি আর তোমার ঐটুকু ভোগ রাখিবেন কেন ?

এইবার সনাতনের শিক্ষা আরম্ভ হইল—  
মুঠটি সনাতনই ধরাইয়া দিলেন। প্রভুকে  
তিনটি প্রশ্ন করিলেন তিনি। সনাতনের জিজ্ঞাসা  
সেই অনাদি অনন্ত জিজ্ঞাসারই প্রতিক্রিয়া—  
'কে আমি ?' অর্থাৎ আমার স্বরূপ কি ? কোথা  
হইতে এই 'আমি'র উদ্ভব ?

এই চির-রহস্যের জবাব দিলেন প্রভু—

'জীবের স্বরূপ হয় কৃষ্ণের নিত্যদান,

কৃষ্ণের তটন শক্তি ভেদাত্মক প্রকাশ।'

'ঈশ্বরের শক্তি হইছে জলিত জলন,

জীবের স্বরূপ তৈছে ফুলিজের কণ।'

ব্রহ্ম অগ্নিরাশি—জীব তাহারই স্কন্ধ এককণা ;  
সং চিৎ ও আনন্দাংশে জীব ব্রহ্মেরসহিত অভেদ ;  
তবে ঈশ্বর স্রষ্টা, জীব সৃষ্ট। ঈশ্বর মায়াবীশ, জীব  
মায়াবিশ—তাই স্বরূপতঃ অভেদ হইলেও ঈশ্বর  
ও জীব ভেদ। ইহাই অচিন্ত্যভেদাত্মক—  
দীর্ঘকাল ধরিয়া স্মৃতিহীন বিচারে প্রভু জীব-  
ব্রহ্মের এই সম্বন্ধ স্থাপন করিলেন।

সনাতন দ্বিতীয় প্রশ্ন করিলেন—( আমি  
যদি স্বরূপতঃ ব্রহ্মই তবে ) 'মোরে কেন জারে  
তাপজ্বর ?' প্রভু বলিলেন—জীব আপনার নিত্য-  
স্বরূপত্ব ভুলিয়া যখন ভোগের জন্ত লালায়িত  
হইয়া উঠে, তখনই মায়া তাহাকে সংসারের কর্মের  
বন্ধনে ও দুঃখের আবর্তে ফেলিয়া দুঃখ দেয়।

"কৃষ্ণ ভুলি সেই জীব অনাদি বহিমুখ

অতএব মায়া তাহা দেয় সংসার-দুঃখ।

কতু স্বর্গে উঠায় কতু নরকে ডুবায়

দণ্ড জনে রাজা যেন নরকে চুবায়।"

মায়ার আবর্তে পড়িয়াই স্বরূপতঃ আনন্দময় জীব  
অশেষ দুঃখ পায়, তবুও স্বরূপের উপলব্ধি  
হয় না। জীব কৃষ্ণের নিত্যদান—ভগবদ্দাসত্ব  
করাই জীবের পরম আনন্দ। জীব সেই আনন্দ  
ভুলিয়াছে বলিয়াই ত্রিতাপদ্বন্দ্বিতা হইতেছে।

সনাতন জিজ্ঞাসা করিলেন তৃতীয় প্রশ্ন—  
তবে "কেমনে হিত হয় ?" প্রভু উত্তর দিলেন :

'সাদু-শাস্ত্র-রূপায় যদি কৃষ্ণোন্মুখ হয়,

সেই জীব নিস্তরে, মায়া তাহারে ছাড়য়।'

'দৈবী হেবা গুণময়ী মম মায়া ছরতায়।

মামেব যে প্রপণ্তে মায়ামেতাং তরন্তি তে ॥'  
সাদুসঙ্গ ও শাস্ত্রজ্ঞানের ফলে বহিমুখ জীব  
কৃষ্ণোন্মুখ হয়, তখন স্বয়ং কৃষ্ণই গুরুরূপে  
জীবকে তত্ত্বজ্ঞান দান করেন।

জীব যদি শুধু শরণাগত হয়, যদি একবার  
মাত্র বলে, হে কৃষ্ণ। আমি তোমার—তবেই  
কৃষ্ণ তাহাকে গ্রহণ করেন।

জীবতত্ত্ব বলিতে বলিতে কৃষ্ণতত্ত্ব বলিতে  
লাগিলেন প্রভু। কৃষ্ণ অদ্বয় জ্ঞানতত্ত্বস্বরূপ  
সর্বানন্দী, সর্বাশ্রয়, সর্ববৈধিপূর্ণ পরমতত্ত্ব।

সনাতন কল্প নিঃশ্বাসে শুনিতোছেন আর  
প্রভুর কণ্ঠ হইতে ঐশ্বরের কথা যেন মূর্তিমতী  
বাণীরূপে বাহির হইয়া আসিতে লাগিল।

কিন্তু ক্রীড়কের ঐশ্বর্য কহিতে গিয়া প্রভুর

মন কৃষ্ণ-মাধুর্ষ বর্ণনার জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিল।  
বাধারসে জারিত তহুমন গৌরাঙ্গহৃদয়ের কৃষ্ণের  
মদনমোহন-রূপসাগরে ডুবিয়া যাইতে লাগিলেন।

‘কৃষ্ণের মধুর রূপ শুন সনাতন,

যে রূপের এককণ ডুবায় সর্ব ত্রিভুবন

যত প্রাণী করে আকর্ষণ।’

সেই রূপকমলে একবার বাহার নয়নভৃঙ্গ আকৃষ্ট  
হইয়াছে—তাহার কাছে ঐশ্বর্য? সে যে কত  
তুচ্ছ তাহা জানো কি সনাতন? তবে শোন  
তাহার রূপমাধুর্ষের আকর্ষণের কথা—এমনি  
তাহার মোহনিয়া শক্তি, পুরুষ-বোধিত স্বাবর-  
জন্ম তো দুয়েরই কথা, তাহা পতিভ্রতা সাধবী  
সতী-লক্ষ্মীরও মন হরণ করে, এমনকি স্বয়ং  
শ্রীকৃষ্ণকে পর্যন্ত তাহা লুক কবিয়া তোলে।  
সেই জন্যই তো নরলীলা—

‘কৃষ্ণের যতেক খেলা, সর্বোত্তম নরলীলা

নরবপু তাহার স্বরূপ

গোপবেশ বেগুকের নবকিশোর নটবর

নর-লীলার হয় অহরূপ।

আনন্দঘন সেই কৃষ্ণ তাহাকে পাখিব  
প্রেমে, সকাম প্রেমে লাভ করা যায় না।  
বিহ্বল হইয়া প্রভু বলিতেছেন—সেই কৃষ্ণপ্রেম  
কি তোমার আমার হয় সনাতন? ‘অকৈতব  
কৃষ্ণপ্রেম, যেন জাধুনদ হেম—সেই প্রেম নুলোকে  
না হয়।’ দুইমাসে সনাতনের শিক্ষা সমাপ্ত  
করিয়া প্রভু সনাতনকে বিদায় দিলেন। সনাতন  
বৃন্দাবন ঘাড়া করিলেন—প্রভু নীলাচলের পথে।

\* \* \*

ততদিনে গোঁড় বৃন্দাবন হইয়া শ্রীরূপ  
আসিয়া উপস্থিত হইলেন নীলাচলে, নিজেকে  
সকলের পশ্চাতে, সকলের নীচে রাখিয়াই  
আনন্দ; তাই উঠিলেন শ্রীহরিদাসের কুটীরে,  
হরিদাস ববন, আর রূপ ববনসেবী।

কিছুক্ষণ পরেই প্রভু বথানিয়মিত হরিদাসের

কুটীরে উপস্থিত হইলেন। দীঘল হইয়া রূপ  
প্রভুর চরণে পতিত হইলেন—প্রভু প্রগাঢ়  
আলিঙ্গনে রূপকে হৃদয়ে বদ্ধ করিলেন। হরিদাসের  
কুটীরে আনন্দস্রোত বহিল, প্রভু প্রতিদিনই  
আসিয়া দুইজনের সঙ্গে কাটাইয়া বান বহুক্ষণ।

এক মধ্যাহ্নে রূপ হরিদাস-গৃহে নাই—প্রভু  
আসিয়াছেন, অকস্মাৎ গৃহের চালার নীচে একটি  
ঘেন ভূর্জপত্র দৃষ্টিতে পড়িল, কোতুহলী হইয়া  
প্রভু তাহা খুলিয়া দেখেন এক অপূর্ব শ্লোক :

‘প্রিয়ঃ সোঃস্বঃ কৃষ্ণঃ সহচরি কুরুক্ষেত্রমিলিতঃ

তথাহং সা রাধা তদিদমুভয়োঃ সঙ্গমস্থখম্।

তথাপ্যন্তঃখেলয়ধুরমুরলীপঞ্চমজুঘে,

মনো মে কালিন্দীপুলিনবিপিনায় স্পৃহয়তি।

কুরুক্ষেত্রে শ্রীমতী রাধিকা কৃষ্ণের সঙ্গে সম্মিলিতা  
হইয়াছেন, সেই সঙ্গে স্থখই পাইতেছেন, তথাপি  
শ্রীকৃষ্ণ যে বিপিনে ক্রীড়া করিতে করিতে  
তাহার মুরলীর মধুর পঞ্চম স্বর বাহির করিতেন,  
যমুনাপুলিনস্থ সেই বিপিনের জন্তই তাহার মন  
ব্যাকুল হইতেছে।—পড়িতে পড়িতে প্রভুর দীপ্ত  
বদনে আনন্দের জ্যোতি খেলিয়া যাইতে লাগিল।  
রূপ গৃহে আসিলেন—তাহার গোপন চূড়ি ধরা  
পড়িয়াছে দেখিয়া ঘেন লজ্জায় অধোবদন হইয়া  
দাঁড়াইয়া রহিলেন—প্রভু আনন্দে বিহ্বল হইয়া  
রূপকে ধরিয়া বলিলেন, ‘গুঢ় মোর স্বদয় তুচ্ছ  
জানিলি কেমনে?’ কিছুদিন আগে মাত্র  
বথষাড্রায় লক্ষ ভক্তের মধ্যে দাঁড়াইয়া  
রাধাভাব-বিতাষিত গৌরাঙ্গহৃদয়ের রথে অধিষ্ঠিত  
শ্রামসুন্দরের দিকে পদনয়ন ছুটি মেলিয়া ধরিয়া  
অশ্রুধারার যে গোপনে অর্ঘ্য পাঠাইয়াছিলেন—  
সে তো স্বরূপই শুনিয়াছিলেন শুধু! আর কেহ  
নয়। প্রভু তো স্পষ্ট করিয়া কিছুই বলেন নাই,  
শুধুই বলিয়াছিলেন অভিমানের একটি কথা—  
নায়কের প্রতি নায়িকার অভিমান :

২: কোমারহর: স এব হি বরতা এব চৈত্রকপা: তে চৌগোলিতমালতীস্বরভয়: প্রোচা: কদম্বানিলা: । সা চৈবাশি তথাপি তত্র স্বরতব্যাপারলীলাবিরোধে বেবায়োধসি বেতনী-তরুতলে চেত: সমুৎকর্ষতে ॥ —প্রভু বিস্মিত হইলেন, স্বরূপকে জিজ্ঞাসা করিলেন, আমার অন্তরের গোপন বার্তাটি রূপ কেমন করিয়া জানিলেন ?

স্বরূপ বলিলেন—বুঝিলাম, তুমি রূপকে রূপা করিয়াছ, প্রভু তখন প্রয়াগে রূপের মেহে মনে তাঁহার শক্তি সঞ্চাবের কথা স্বীকার করিলেন ।

বথষাডায় লক্ষ লোকের মাঝে রূপও দাঁড়াইয়া দূর হইতে তুষিত মনে ধূলিলুপ্তিত প্রিয়তমের দিকে চাহিয়া আছেন—তাঁহার বিরহ-ব্যথার প্রত্যেকটি তীব্র প্রকাশে রূপের হৃদয় দীর্ণ বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে । তাই গৃহে আসিয়াই যেন রাখারসজ্জারিত তহু মন তাঁহার আরাধ্যের হইয়াই তিনি এই শ্লোকটি রচনা করিলেন, লুকাইয়া রাখিলেন গৃহের কোণে । কিন্তু বাহার ধন তিনিই যখন তাহা হাতে করিয়া গ্রহণ করিলেন—তখন লজ্জার ছায়ার সঙ্গে গভীর আনন্দের আলোও কি রূপের মুখে খেলে নাই ?

ত্রিকৃষ্ণ-লীলা নাট্যাকারে লিখিবেন রূপ, বৃন্দাবনে ও পথেই দুই চারিটি শ্লোক মনে মনে গাঁথিতেছিলেন, নীলাচলে আসার পথে সত্য-ভামাপুরে স্বপ্নে দেখিলেন—যেন অপূর্ব রূপের জ্যোতিতে দিগ্‌মণ্ডল আলোকিত করিয়া অভিমানিনী সত্যভামা আসিয়া রূপকে বলিলেন—‘আমার নাটক তুমি পৃথক রচনা করিও ।’ রূপ চমৎকৃত হইলেন—কিন্তু ঠিক কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না । নীলাচলে প্রভু একদিন নাটক সম্বন্ধে নানা কথা জিজ্ঞাসাবাদের পর বলিলেন, পুরলীলা ও ব্রজলীলার দুইটি পৃথক নাটক রচনা কর—‘কৃষ্ণকে বাহির নাহি কর ব্রজ হোতে’ । সত্যভামার আদেশের সঙ্গে প্রভুর প্রত্যক্ষ আদেশ মিলাইয়া লইয়া রূপ ‘ললিত মাধব’ ও ‘বিদম্ব

মাধব’ নাম দিয়া পৃথক নাটক রচনা আরম্ভ করিলেন । একদিন রূপ নাটক লিখিতেছেন, হঠাৎ প্রভু আসিয়া ‘কাহা পুঁখি লেখ ?’ বলিয়া পুঁখির একটি পাতা টানিয়া লইলেন । রূপের অক্ষর দেখিয়াই প্রসন্নহাস্তে প্রভুর বদন উজ্জল হইয়া উঠিল—‘রূপের অক্ষর যেন মুক্তার পাঁতি’ আর সেই মুক্তার অক্ষরে লেখা যে শ্লোক তাহা নয়নের স্বথ, কর্ণের রসায়ন, আত্মার আনন্দ ।

‘তুণ্ডে তাণ্ডবিনী রতিং বিতহুতে তুণ্ডাবলীলকয়ে, কর্ণক্ৰোড-কড়ম্বিনী ঘটয়তে কর্ণাব্দেভা: স্পৃহাম্ । চেত: প্রাক্ষণ-সঙ্গিনী বিজয়তে সর্বজ্জিয়াণাং কৃতিং, নো জানে জনিতা কিয়ত্তিবমুতৈ: কৃষ্ণেতি বর্ণধরী’ ॥

—যাহা তুণ্ডাগ্রে ( মুখস্থ জিহ্বাগ্রে ) নৃত্য আরম্ভ করিয়া তুণ্ডাবলী লাভের জগ্ন রতি বিস্তার করে, যাহা কর্ণপথে অঙ্কুরিত হইয়াই অব্দসংখ্যক কর্ণেন্দ্রিয় লাভের ইচ্ছা উৎপাদন করে, এবং যাহা চিত্ত-প্রাক্ষণের সঙ্গিনী হইয়াই সমস্ত ইন্দ্রিয় ব্যাপারকে বহিত করে, এতাদৃশ ‘কৃ’ ও ‘ক্ষ’, অক্ষরদ্বয় যে কিরূপ অমৃত রচিত হইয়াছে তাহা বলিতে পারি না’ । এই শ্লোক একা আনন্দান করিয়া প্রভুর আনন্দ পূর্ণ হইল না, তিনি একদিন রায় রামানন্দ, সর্বভৌম, স্বরূপ প্রভৃতি পণ্ডিত রসজ্ঞ ভক্তদের লইয়া রূপের নাটক শুনিতে আসিলেন । এত সুধীসম্মান সমাগমে রূপ যেন আপনাকে কোণায় লুকাইবেন, স্থির করিতে পারিলেন না । কিন্তু প্রভুর আদেশ—‘নাটক শোনাও রূপ’ । রূপ বাধ্য হইয়াই মুখ খুলিলেন, পঠিত হইল ‘তুণ্ডে তাণ্ডবিনী’র শ্লোক—রায়, সার্বভৌম স্বরূপ স্তম্ভিত বিস্মিত হইয়া গেলেন—এত ভক্তি, এত মাধুর্য, এত কবিত্বের প্রকাশ প্রতি ছত্রে ছত্রে । শ্লোকের পর শ্লোক পড়িয়া চলিলেন রূপ, নান্দী মঞ্চলাচরণ, স্থানপাত্র নির্বাচন । সমস্তই তন্ন তন্ন করিয়া বিচার করিলেন রায়, সমস্তই নিখুঁত অপূর্ব ! প্রভু চাহিয়া

দেখিতেছেন একবার বিধবগুলীর প্রদীপ্ত মুখের দিকে, একবার রূপের কুণ্ঠিত মুখের দিকে— নিজেই মুখে বাৎসল্য, আনন্দ ও কোঁচুকের হাসিটি আছে লাগিয়া।

রায় বলিলেন—এবার ইষ্ট-বন্দনাটি পড় দেখি ভাই! রূপ প্রভুর সম্মুখে সর্বোচ্চে এবারে আরও স্মিয়মাণ হইয়া পড়িলেন; প্রভু বলিলেন—বৈষ্ণব সমাজে গ্রন্থ শোনাও রূপ!

একবার প্রভুর দিকে কুণ্ঠিত সলাজ দৃষ্টি মেলিয়া ধরিলেন রূপ, কিন্তু তার পরে পরিষ্কার স্বরে পড়িলেন—ইষ্টবন্দনার সেই অপূর্ব শ্লোক :  
অনপিতচিরীং চিরাং করুণায়াবতীর্ণঃ কলৌ  
সমর্পয়িতুম্মতোজ্জলরসাং স্বভক্তিপ্রিয়ম্।  
হরিপুরট-হৃন্দরহ্যতিকদম্ব-সন্দীপিতঃ  
সদা হৃদয়কন্দরে স্মরতু বঃ শচীনন্দনঃ ॥

—বহুকাল পর্বস্ত যাঁহা অশিত হয় নাই, উন্নত উজ্জল রসময়ী নিজের সেই ভক্তি সম্পত্তি দান করিবার নিমিত্ত যিনি করুণাবশতঃ কলিযুগে অবতীর্ণ হইয়াছেন—স্বর্ণ হইতেও অতি হৃন্দর হ্যতি-সমূহ দ্বারা সমুদ্ভাসিত সেই শচীনন্দন সর্বদা তোমাদের হৃদয়-কন্দরে স্মরিত হউন।

প্রভু বলিয়া উঠিলেন—ইহা অতি-স্তুতি, ভক্তগণ কৃতকৃতার্থ হইয়া ত্রীরূপকে বন্দনা করিলেন। সমস্ত কাব্যের মধ্যমণি স্বরূপ এই শ্লোক ভক্তগণের হৃদয়ের ধন হইয়া রহিল।

এবার দ্বিতীয় নাটকেব ( ললিত মাধব ) নান্দী, মঙ্গলাচরণ প্রভৃতিও ভক্তগণ শুনিতে চাহিলেন, রূপ সবই শুনাইলেন। রায় বলিলেন, ‘দ্বিতীয় নান্দী কহ দেখি শুনি?’ আবার বিপদে পড়িলেন রূপ। সম্মুখেই যে তিনি বসিয়া, বাঁহার বন্দনায় তাঁহার কাব্য মুখর! তবুও

পড়িতেই হইবে, ভক্তের আদেশ, প্রভুর আদেশ। রূপ পড়িলেন—( অম্ববাদ ) যিনি ক্ষিত্তিতে উদ্ভিত হইয়া নিজ প্রেমস্বাধা বিতরণ করিতেছেন, যিনি বিজ্ঞকুলের অধিরাজ, যিনি জগতে অজ্ঞান-রূপ তমোরাশিকে নষ্ট করিয়াছেন, এবং সমস্ত জগতের মন বাঁহার বশীভূত, সেই শচীহৃতাধাশলী অনির্বচনীয় স্বথ সম্পাদন করুন।

প্রভু দুইটি ইষ্ট-বন্দনা শুনিয়া রুট হইলেন। বলিলেন, এ কি রূপ!

‘কাঁহা তোমার কৃষ্ণরস-কাব্যস্বাদসিদ্ধি।

তার মধ্যে কেনে মিথ্যা স্তুতি-স্মারকবিন্দু?’  
পরম রসজ্ঞ পণ্ডিত রায় নির্ভীক, বলিলেন—

রূপের কবিত্ব অমৃতের পুর

তার মধ্যে এক বিন্দু দিয়াছে কর্পূর।

প্রভু কহিলেন—ছিঃ ছিঃ রায়, ইহাতে তোমার উল্লাস? ‘শুনিতেও লজ্জা, লোকে করে উপহাস।’ রায় প্রভুর লজ্জায় এতটুকুও লজ্জিত হইলেন না, বলিলেন—প্রভু তুমি ইহার কি বুঝ? লোকের উপহাস না আনন্দ, সে আমরাই বুঝিব ভালো। শুধু রায় নহেন, সার্বভৌম স্বরূপ সকলেই রূপের পক্ষে, প্রভু নীরব হইলেন।

ভক্তগণ রূপকে গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন। প্রভুও তাঁহাকে পরম অন্তরঙ্গরূপে বক্ষে টানিয়া লইলেন।

কয়েক মাস নীলাচলে বাস করার পর প্রভু রূপকে বিদায় দিলেন। প্রভুর চরণে মাথা লুটাইয়া পড়িলেন রূপ, চরণগুলি লইলেন সারা-জীবনের পাথেয়! আর তো দেখা হয় নাই! তার পরে চলিয়া গেলেন, ব্রজে লুপ্ত তীর্থ ও প্রেম প্রকাশ করিতে; প্রভু বলিয়া দিলেন,

‘বৃন্দাবন যাঁহ তুমি, রহিও বৃন্দাবনে  
একবার ইহা পাঠাইও সনাতনে।’



# গীতা-জ্ঞানেশ্বরী

[ শ্রীজ্ঞানদেব-বিরচিত মূল গ্রন্থটি 'ভাবার্থ-দীপিকা'র পঞ্চদশ অধ্যায়ের বঙ্গানুবাদ ]

## শ্রীগিরীশচন্দ্র সেন

[ মহারাষ্ট্রদেশের পূর্ব জাতী-ভক্ত শ্রীজ্ঞানদেব বা সন্ত জ্ঞানেশ্বরের জীবনকথা উল্লেখনের পাঠক-পাটিকা গত বৎসর পড়িয়াছেন। শুবি হুন্দে নর হাজার লোক রচিত তাহার গীতাভ্যাস 'ভাবার্থ-দীপিকা' মহারাষ্ট্র দেশে 'জ্ঞানেশ্বরী গীতা' নামেই সুপ্রসিদ্ধ। হিন্দী ও ইংরেজীতে ইহার অনুবাদ বহুল প্রচারিত। বহুদিন পূর্বে প্রকাশ্যে প্রাপ্তিশেষে পেশাবাদী মহাশয় এই অপূর্ণ গ্রন্থের অনুবাদে হাত বেন এবং বাদ্যন অধ্যায় পর্বত প্রকাশ করেন, তাহা এখন হুস্তাণ্ড। এই আদ্যাস বীকার করিয়া বক্তমান লেখক প্রয়োজন অধ্যায় হইতে অনুবাদ আরম্ভ করিয়া প্রকাশ করিতেছেন। পঞ্চদশ অধ্যায়ের ৩০০ শ্লোকের বঙ্গানুবাদ 'উল্লেখনের' পৃষ্ঠায় প্রকাশিত হইবে।

প্রচারিত পুস্তকের ভূমিকাখণ্ড লিখিত শ্রীপুণ্ডিতরঞ্জন মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের কথাগুলি উল্লেখনের পাঠক-পাটিকা-বিগকে বিধয়-প্রবেশে সহায়তা করিবে: 'ভাবার্থ-দীপিকা' পুস্তকে সাধু জ্ঞানদেব যে প্রবন্ধাকারে তথ্য ও তত্ত্ব পরিবেশিত করিয়াছেন তাহা যেমন হুস্তাণ্ড উপাধের ও রসপূর্ণ তেমনি গভীর ব্যঞ্জনাপূর্ণ। তাহার রচনা শৈলীও উপভোগ্য, উপমাগুলি চমৎকার, পড়িতে পড়িতে মনে হয় দর্শনের পুত্রক পাঠ করিতেছি, না—কাব্য-সাহিত্য পড়িতেছি? একটি উপমা দিয়া বক্তব্য বিধয় পরিষ্কৃত করিয়া জ্ঞানদেব ক্ষান্ত হন নাই। উপহার পর উপমা দিয়া চলিয়াছেন, তাহার কবিত্বলব্ধ মনোভূতি দর্শনের ভাবকে রূপ দিয়াছে—একজ্ঞ ইহা স্বপণ্য। এই অদ্বৈতবাদী সাধু তাহার 'ভাবার্থ-দীপিকা'র নীচস তত্ত্ব পরিবেশন করেন নাই, বেন ভক্তির প্রবাহ ছুটাইয়াছেন। অপূর্ণ এই গ্রন্থ, এবং মহারাষ্ট্রদেশে ইহার ব্যাতি হ্রবিত্ত, কিন্তু ইহা বড় কথা নহে; এই গ্রন্থ জগতের ধর্মসাহিত্যে একটি মনু্য অবদান। উঃ সঃ ]

## [ সঙ্গুপকপূজন ]

এখন আমার পরিকৃত রূপদাসনে শ্রীগুরুদেবের চরণযুগল স্থাপন করিতেছি, ঐকান্ত্যবের অঞ্জলি সর্বেশ্বররূপ কুহুমকলিতে ভরিয়া সেই পুষ্পাঞ্জলি আমি অর্থ্যরূপে গুরুদেবের চরণে অর্পণ করিতেছি, যে একনিষ্ঠ বাসনা অনন্যা ভক্তিরূপ বারিতে স্নাত হইয়া শুদ্ধ হইয়াছি তাহাকে চন্দনরূপে ব্যবহার করিয়া শ্রীগুরুদেবের অঙ্গে তিলক দিতেছি, শুদ্ধ প্রেমের স্বর্ণ নুপুর গড়াইয়া তাহার স্কন্ধের চরণযুগলে পরাইতেছি, নির্মল, অব্যতিচারী ও দৃঢ়ভক্তি (প্রেম) রূপ অঙ্গুরী তাহার অঙ্গুলীতে পরাইতেছি, আনন্দের স্বগন্ধিতে আমোদিত অষ্টসান্নিক ভাবের অর্ঘ্য প্রস্তুত অষ্টদলবিশিষ্ট কমলপদ্মরূপে তাহার চরণে উৎসর্গ করিতেছি, তারপর অহংকারের ধূপ জ্বালাইয়া নিবর্তমানের দীপদ্বারা তাহার আরতি করিয়া সমরসে নিরন্তর তাঁহাকে আলিঙ্গন করিতেছি; আমি আমার শরীর ও প্রাণকে পাত্ৰকা করিয়া তাহার শ্রীচরণের নীচে রাখিতেছি এবং তাঁহারই চরণে ভোগ ও মোক্ষকে আরতি করিতেছি; যে গুরুচরণ সেবাস্বারা সঙ্গার্থ (মোক্ষ) প্রাপ্তি হয় ভাগ্যবলে আমি সেই সেবা করিবার যোগ্য হইব, জ্ঞানের উন্মেষ দীপ্ত হইয়া ব্রহ্মব্রহ্মণের বিজ্ঞানভিধানে পৌছিবে এবং বাক্যে স্বধাসিক্তির মধুরতা আসিবে। ( ১০ )

আমার ভাষণের প্রতি অক্ষর এত মধুরতা প্রাপ্ত হইবে যে কোটি পুণ্ডিতের মধুর হার যানিবে; পূর্ব গগনে সূর্যের উদয় হইলে যেমন সমস্ত জগৎ প্রকাশিত হয় তেমনি আমার বাক্যে প্রোত-

সমাজকে নীপাবলীর দ্বারা আলোকিত করিবে; যে সৌভাগ্যের উদয় হইলে মুখ হইতে এমন বাণী বাহির হয় বাহার সম্মুখে স্বয়ং শব্দব্রহ্ম ( বের )-ও খর্ব হইয়া যায় এবং বাহার সহিত কৈবল্যতত্ত্ব প্রতিযোগিতা করিতে সক্ষম হয় না, যে সৌভাগ্য দ্বারা বাণীর লতা এমন সরস ও লজ্জীবভাবে বাড়িতে থাকে, যে শ্রবণরূপ মণ্ডপের নীচে সারা বিশেষ বসন্তশোভার সৌন্দর্য অহুত্বত হয়, যে সৌভাগ্য বাণীকে এমন চমৎকার ক্ষমতা প্রদান করে, যাঁহা দ্বারা পরমাত্মা গোচরীভূত হন—যে পরমাত্মাকে না পাইয়া মন ও বাক্য নিরাশ হইয়া ফিরিয়া আসে, যে সৌভাগ্য উদিত হইলে ইন্দ্রিয়াভীত ( অগোচর ) ব্রহ্মতত্ত্বকে শব্দদ্বারা বর্ণনা করা সম্ভব হয়—যাঁহা সাধারণ জ্ঞানের অগম্য ও ধ্যানের অসাধ্য, ত্রিগুণাদপদগুণবাদের এককণা প্রাপ্ত হইলে বাণীর সেই পরম সৌভাগ্য লাভ হয়। ইহার অধিক আর কি বলিব? এই সৌভাগ্য আমি লাভ করিয়াছি; তাহার কারণ এই যে আমি আমার গুরুদেবের একমাত্র সন্তান, হুতরাং আমি একলাই তাঁহার কৃপার পাত্র, দেখুন মেঘ তাহার সমস্ত জলরাশি চাতকের জন্ত ঢালিয়া দেয়, তেমনি গুরুদেব আমার মস্তকের উপর তাঁহার কৃপাবারি বর্ষণ করিয়াছেন। ( ২০ )

ইহার ফলে আমার মুখ হইতে ব্যর্থ বাক্যসকল বাহির হইলেও মধুব গীতার্থ প্রকট হইয়াছে, যদি ভাগ্য অহুকুল হয় তবে বালুকণাও রত্ন হইয়া যায় এবং যদি আধু থাকে তবে ঘাতকও দয়া করে, ত্রিভুগুণ যদি কাহারও ক্ষুধা মিটাইতে চাহেন তবে প্রস্তুতও জাল দিলেও তাঁহা অমৃততুল্য তণ্ডুলে পরিণত হয়; ঠিক ঐ প্রকার যদি ত্রিগুরুদেব অঙ্গীকার করিয়া লন, তবে সারা সংসার মোক্ষময় হইয়া যায়, দেখুন—ত্রীনায়কগণের অবতার ভগবান ত্রিকৃষ্ণ কি পুরাণে পাণ্ডবগণের অপূর্ণভাসেও তাহাদের বিশ্ববন্দনীয় করেন নাই? তেমনি, ত্রিনিবৃত্তিনাথ মহারাজও আমার জ্ঞানের মধ্যে জ্ঞানের যোগ্যতা আনয়ন করিয়াছেন, পরন্তু যথেষ্ট হইয়াছে, বলিতে বলিতে আমি প্রেমে অভিভূত হইয়াছি, গুরুগৌরব বর্ণনা করিবার সময় কাহার জ্ঞান থাকে? এখন ঐ গুরুদেবের প্রসাদে আমি গীতার অর্থ প্রকট করিয়া সন্তুষ্টি আপনাদের চরণের সেবা করিতেছি। এই পর্যন্ত বলা হইয়াছে যে চতুর্দশ অধ্যায়ের অন্তে কৈবল্যপতি ত্রিকৃষ্ণ এই সিদ্ধান্তের কথা বলিয়াছেন, যেমন শত যজ্ঞ করিলে স্বর্গের সম্পত্তি ( ইন্দ্র ) লাভ করা যায়, তেমনি যে জ্ঞান লাভ করিয়াছে সে মুক্তিতে সমর্থ। ( ৩০ )

কিংবা শতজন্ম ধরিয়া যে ব্রহ্মকর্ম সম্পাদন করে সেই অন্তে ব্রহ্মার পদ প্রাপ্ত হয়, অজ্ঞ কেহই ব্রহ্ম হইতে পারেনা, চক্ষুমান্ ব্যক্তিই যেমন সূর্যের নানা প্রকাশ অহুভব করিতে পারে তেমনি মোক্ষের পরমানন্দ কেবল জ্ঞানী পুরুষের ভাগ্যেই মিলে; এখন এই জ্ঞানপ্রাপ্তির যোগ্যতা কাহার হইতে পারে, ইহার বিচার করিলে জগতে কেবল একটিন্নাত্র পুরুষকেই ইহার যোগ্য দেখা যায়। চক্ষুতে অলৌকিক দৃষ্টি থাকিলে পৃথিবীর অন্তঃস্থলে গুপ্তধন দেখা যায়, কিন্তু শুধু ‘পায়াল’ মনুষ্যই ( জন্মকালে বাহার পদতল অগ্রে বাহির হয় ) এইপ্রকার দিব্য চক্ষু পায়; তেমনি ইহাতে কোনই সন্দেহ নাই যে জ্ঞানদ্বারাই মোক্ষপ্রাপ্তি হয়, কিন্তু মন অত্যন্ত শুদ্ধ না হইলে দেখানে জ্ঞানের উদয় হয় না, আর ভগবান বিচারপূর্বক এই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে বৈরাগ্য বিনা জ্ঞান স্থির হইয়া থাকিতে পারে না; আর কি প্রকারে মনে বৈরাগ্য আসিতে পারে—দর্শজ ত্রিহরি তাহারও বিচার করিয়াছেন। জ্ঞানকারী যদি বৃত্তিতে পারে যে পকারের সহিত বিষ মিশানো আছে, তবে সে

অরের খালা সরাইয়া দিয়া উঠিয়া পড়ে। ঠিক ঐপ্রকার যখন এই সারা সংসারের অনিত্যতা উপলব্ধি হয় তখন বৈরাগ্যকে দূরে সরাইয়া দিলেও উহা সাধকের পশ্চাদ্গমন করে।

### অনিত্য সংসার-বৃক্ষ

এই পঞ্চদশ অধ্যায়ে বিশেষর শ্রীকৃষ্ণ একটি বৃক্ষের উপমাধারা সংসারের অনিত্যতা বুঝাইতেছেন। (৪০)

সাধারণতঃ একটি বৃক্ষ উপডাইয়া ফেলিয়া উন্টাইয়া দিলে শীঘ্রই শুকাইয়া যায়, এই সংসার-রূপ বৃক্ষ সম্বন্ধে সেকথা বলা যায় না, এইভাবে এক রূপকের কৌশল দ্বারা ভগবান এই সংসার-চক্রের গতি নিবৃত্ত করিতেছেন। পঞ্চদশ অধ্যায়ে শ্রীভগবান এই সংসারের অনিত্যতা বুঝাইবার জন্ত এবং আত্মভাব দৃঢ় করিবার উদ্দেশ্যে উপদেশ দিতেছেন। এখন এই গ্রন্থের গুঢ় রহস্য আমি আপনাদের স্পষ্ট করিয়া বুঝাইব, আপনারা মন দিয়া শুনুন, তখন মহানন্দের সমুদ্র, পূর্ণিমার পূর্ণচন্দ্র দ্বারকাধীশ শ্রীকৃষ্ণ কহিতে লাগিলেন :

হে পাণ্ডুকুমার অর্জুন, আমার স্বরূপপ্রাপ্তির পথে যে বিশ্বাস্তাস প্রতিবন্ধক হইয়া দাঁড়ায় তাহা এই 'জগৎস্বর' নহে, পরন্তু এই সংসার বস্তুতঃ একটি প্রকাণ্ড বর্ধনশীল বৃক্ষ ; কিন্তু অস্ত্রান্ত বৃক্ষের জায় ইহাব মূল ( শিকড় ) নিয়মিতকৈ অবস্থিত নহে এবং শাখাপ্রশাখা উর্ধ্ব দিকে প্রসারিত নহে, একান্ত ইহাকে বৃক্ষ বলিয়া জানিতে পারা যায় না। ইহাকে অগ্নিদ্বারা দগ্ধ করিলে বা কুঠারের দ্বারা ছেদন করিলেও মরে না, উপরন্তু আরও বেশী বাড়িয়া যায়, অস্ত্র বৃক্ষের শিকড় ছেদন করিলে শাখাগুলি উটাইয়া পড়ে, কিন্তু ইহার তাহা হয় না। ইহা সাধারণ বৃক্ষ নহে। (৫০)

হে অর্জুন, এই অলৌকিক সংসার-বৃক্ষের অদ্ভুত ও বিচিত্রকথা এই যে, ইহা নীচের দিকেই বাড়িয়া যায় ; সূর্য যেমন অনেক উর্ধ্ব অবস্থিত এবং তাহার কিরণজাল নিম্নাভিমুখে প্রসারিত, ঐ প্রকার এই সংসাররূপী বৃক্ষের চমৎকার বৈশিষ্ট্য, প্রলয়কালের জলবাশি যেমন সমস্ত আকাশ ব্যাপিয়া যায়, তেমনি এই সংসাররূপী বৃক্ষ বিশ্বের যেখানে বাহা আছে সে সমস্ত ব্যাপিয়া আছে, সূর্য অন্তরালে যেমন চারিদিক অন্ধকারে ভরিয়া যায়, ঐ প্রকার সারা আকাশ এই বৃক্ষদ্বারা পূর্ণভাবে ব্যাপ্ত হইয়া আছে ; ইহার কোনও ফল নাই বাহা ভক্ষণ করা যায়, কোনও ফুল নাই বাহার জাগ লওয়া যায়, পাণ্ডুহৃত, ইহা কেবল বৃক্ষই, ইহার শিকড় ( মূল ) উর্ধ্ব দিকে প্রসারিত, কিন্তু ইহা কোনও উন্নত লিত বৃক্ষ নহে, হুতরাং ইহা সর্বদা সতেজ ও সজীব থাকে, এইজন্যই ইহাকে উর্ধ্বমূল বলা হয়, পরন্তু নীচের দিকেও ইহার অসংখ্য শিকড় আছে, বট ও পিপূল বৃক্ষ যেমন চতুর্দিকে প্রসারিত হইয়া থাকে, তেমনি ইহার অধোগামী শিকড়গুলি মাটিতে লাগিলে অসংখ্য ঝাড় বাহির হয়, আর, হে ধনঞ্জয়, শুধু নীচের দিকেই ইহার ঝাড় বিস্তৃত হয় না, উপরের দিকও ইহার অগণিত শাখাপ্রশাখা বিস্তারিত হইয়া থাকে। (৬০)

ইহাকে দেখিলে মনে হয় যে আকাশই পল্লবিত হইয়াছে, অথবা বায়ুই বৃক্ষের আকার ধারণ করিয়াছে অথবা অবস্থাত্ময় ( উৎপত্তি, স্থিতি ও লয় ) এইভাবে উদ্ভিত হইয়াছে, এইভাবে বিশ্বরূপী প্রকাণ্ড 'উর্ধ্বমূল' বৃক্ষের উৎপত্তি হইয়াছে জানিবে ; এখন উর্ধ্ব দিক, ইহার মূলের লক্ষণ কি, ইহা অধোমুখ হইয়া কেন অবস্থিত, ইহার শাখা কি প্রকারের, অথবা এই বৃক্ষের অধোভাগে যে শিকড়-

গুলি অবস্থিত তাহা হইতে কোন উদ্ধৃতি লওয়া কি করিয়া উৎপন্ন হয়, আর এই বৃক্ষ অশ্বখ নাম কি করিয়া প্রাপ্ত হইল—আত্মজ্ঞানিগণ ইহার নির্ণয় করিয়াছেন, এই সমস্ত বিষয় বাহাতে উত্তররূপে বুঝিতে পার—এইজন্য স্পষ্ট ভাষায় নিরূপণ করিয়া বলিতেছি, যে ভাগ্যবান অজুর্ন, তুমিই এই প্রসঙ্গ অনিবার্য যোগ্য, হুতরাং সর্বাঙ্গ কর্ণে পরিণত করিয়া একাগ্রচিত্তে অন্তঃকরণ দিয়া শ্রবণ কর, যাদববীর শ্রীকৃষ্ণ যখন প্রেমরসে এইসব কথা বলিতে লাগিলেন তখন অজুর্নও মনোবোগের প্রতিমূর্তি হইলেন (অত্যন্ত মনোযোগ দিয়া শ্রবণ করিতে লাগিলেন), আকাশ যেমন প্রসারিত হইয়া দশদিককে আলিঙ্গন করে তেমনি অজুর্নের শ্রবণের আকাঙ্ক্ষা এত অধিক বাড়িল যে ভগবানের ব্যাখ্যান তাহার নিকট পরিমাণে অল্প মনে হইল, যদিও শ্রীকৃষ্ণের ভাষণ সমুদ্রের মত অনন্ত ও অসীম ছিল, অজুর্নও দ্বিতীয় অগস্ত্য মুনির মতো ভগবানের ঐ সমস্ত বচনসংগর এক গণ্ডুযে পান করিতে চাহিলেন। ( ৭০ ) তখন অজুর্নের হৃদয়ের উৎকর্ষ এমন সীমাহীনভাবে বাড়িয়া গেল যে তাহা দেখিয়া ভগবান স্থবী হইয়া তাহাকে বলিতে লাগিলেন।

### শ্রীভগবান্ উবাচ

উদ্ধৃৎমূলমধঃশাখমশ্বখং প্রাহুরব্যয়ম্।

ছন্দাংসি যন্তু পর্ণানি যন্তুং বেদ স বেদবিৎ ॥ ১৫।১

ভগবান বলিলেন: যে ধনঞ্জয় এই বৃক্ষের উদ্ধৃৎ যে ব্রহ্ম আছেন, তাহা হইতেই এই বৃক্ষমূল উদ্ধৃৎ তা প্রাপ্ত হইয়াছে, বাস্তবিক বাহাতে মধ্য উদ্ধৃৎ বা অধঃ এই প্রকার কোনও ভেদ নাই, বাহা হইতে অঐতের ঐক্যভাব হয়, বাহা সেই শব্দব্রহ্ম, বাহা কর্ণে শ্রবণ করা যায় না, সেই মকরন্দের স্নগন্ধ বাহা ভ্রাণেশ্বর দ্বারা অনুভব করা যায় না, সেই স্বরূপানন্দ বাহা কোনও বিষয়ের সংস্পর্শ বিনা প্রাপ্ত হওয়া যায়, বাহা ‘এপারে’ এবং ‘ওপারে’ ‘অগ্রে’ ও ‘পশ্চাতে’ স্বয়ংসিদ্ধ, বাহা অদৃশ্য—পরন্তু দৃষ্টি বিনাই দেখা যায়, বাহা উপাধির সংযোগে নামরূপাত্মক বিশ্বরূপে প্রতিভাত, বাহা জ্ঞাতা ও জ্ঞেয় বিনাই জ্ঞান, বাহা আনন্দে পূর্ণ হইলেও শূন্য আকাশ সদৃশ, বাহা কার্যও নহে—কারণও নহে, বাহা ঐশ্বর্যও নহে—অঐশ্বর্যও নহে, বাহা স্বয়ংসিদ্ধ ও আত্মস্বরূপ—সেই সত্য শুদ্ধ ‘বস্তু’ ব্রহ্মই এই সংসাররূপ বৃক্ষের উদ্ধৃৎভাগ, তাহা হইতে যে অঙ্কুর উৎপন্ন মনে হয় তাহাকে ‘মায়্যা’ আখ্যা দেওয়া হয়, ইহা বহুবার সন্ততি বর্ণনার দ্বারা মিথ্যা বা অলীক ( ৮০ ), বাহা সং নহে অসংও নহে, বাহা বিচারের আলো সহ্য করিতে পারে না ( জ্ঞানের সম্মুখে দাঁড়াইতে পারে না ), এমনি বাহার প্রকার, বাহাকে ‘অনাদি’ বলা হয়, বাহা নানা ভবের সিন্ধুক, বাহা জগৎরূপ মেঘের আকাশ ( আধার ) এবং বাহা বিশ্ব-রূপ বস্তুর ( ভাঁজ করা ) সমষ্টি, বাহা সংসাররূপ বৃক্ষের বীজ প্রাণের ভূমিকা ( প্রাণের চিত্র অঙ্কিত করিবার চিত্রপট ) ও বিপরীত জ্ঞানের দীপিকা ( প্রকাশ ), এই মায়্যা নিগুণ ব্রহ্মে এমনভাবে অবস্থিত যে মনে হয় উহা নাই, কিন্তু উহাদ্বারা যেসব ব্যাপার ঘটয়া থাকে তাহা ব্রহ্মেরই প্রভাব ( তেজ ) প্রকট করে, নিদ্রা আসিলে আমরা যেমন স্বপ্নে আপনাকে জানশূন্য করি অথবা দীপ যেমন কজ্জল উৎপন্ন করিয়া আপনাব প্রভা মন্দ ( ক্ষীণ ) কবে; অথবা যেমন কোনও পুরুষ আলিঙ্গন বিনাই স্বপ্নে তরুণী দ্বারা আলিঙ্গিত হইয়া কামবিকার প্রাপ্ত হয়—ঠিক ঐ প্রকার হে ধনঞ্জয়, নিগুণ ব্রহ্মে যে মায়্যা উৎপন্ন হয় এবং

যাহা মূলধরুণের বিস্থিতি আনয়ন করে—তাহাই এই সংসার-বৃক্ষের প্রথম জড় বা শিকড়, মূলধরুণ যে আত্মধরুণের বিস্থিতি হয় তাহাই এই বৃক্ষের উপরদেশে অবস্থিত প্রধান কন্ড (মূল), বাহ্যকে বেদান্তে ‘বীজভাব’ বলিয়াছে—পূর্ণ অজ্ঞান স্বস্থিতির অবস্থাকে ‘বীজাকুর’ ভাব কহে, বেদান্তের নিরূপণে এইদণ্ড পরিভাষাই ব্যবহৃত হইয়াছে, পরন্তু এখন ইহা থাকুক, জানিয়া রাখ অজ্ঞানই এই সংসার-বৃক্ষের মূল (২০), ইহার উপরভাগই নির্মল আত্মা, অধোদশভাগে যে শিকড় বাহির হইয়াছে তাহার। বৃক্ষের পাদদেশে মায়াধারা প্রস্রুত গর্তের জলে পুষ্ট হইয়া বুদ্ধিপ্রাপ্ত হয়; নিম্নভাগে অনেক প্রকার অসংখ্য দেহ উৎপন্ন হয় যাহার চতুর্দিকে অক্ষুর বাহির হইয়া বাঞ্ছিতে থাকে, এইভাবে এই সংসার-বৃক্ষের মূল (শিকড়) উপরভাগে ব্রহ্ম হইতে বলপ্রাপ্ত হয় এবং অধোভাগে অসংখ্য অক্ষুর উৎপন্ন করিতে থাকে; ইহার প্রথম অক্ষুর জ্ঞানরূপবৃত্তি, যাহা মহত্ত্বের বিকশিত কোমলপত্র, ইহার নিম্নভাগে তিনটি পত্র বিশিষ্ট একটি অক্ষুর বাহির হয়, ইহা সত্ত্বরক্তমাখক ত্রিবিধ ‘অহংকার’, এই অহংকার হইতে বুদ্ধিরূপ শাখা বাহির হয় এবং নানারূপ ভেদভাব বুদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া মনরূপ শাখাকে পুষ্ট ও সতেজ করে, এইভাবে মূলের সামর্থ্য—বিকল্পরূপে ভরা চিত্র চতুষ্টয়ের (বুদ্ধি, মন, অহংকার ও চিত্র) কোমল পত্রবিশিষ্ট শাখা উৎপন্ন হয়; তৎপরে ক্ষিতি অপ, তেজ, মরুৎ ও ব্যোম—এই পঞ্চ মহাত্মরূপে পাঁচটি স্বল্পরু অঙ্কু শাখা সতেজে বাহির হয়; ইহা হইতে শ্রোত্রাদি পঞ্চেন্দ্রিয় ও তাহাদের বিষয়গুলি অনেক প্রকার বিচিত্র ও কোমলপত্র-বিশিষ্ট প্রশাখারূপে বাহির হয়, তৎপরে শব্দাকুর উৎপন্ন হইলে শ্রোত্রের (কর্ণেন্দ্রিয়) অত্যধিক বৃদ্ধি হয় এবং শুনিবার ইচ্ছা প্রবল হয়। (১০০)

অন্ধরূপী লতা ও ত্বকরূপী পল্লবে স্পর্শজ্ঞানের অঙ্কুরোদগম হয় এবং তাহা হইতে অনেক প্রকার নব নব বিকার উৎপন্ন হয়, ইহার পর রূপের পল্লব উৎপন্ন হয় এবং তখন চক্ষুরিন্দ্রিয় মোহ ও ভ্রমের বশবর্তী হইয়া তাহার মাধুর্যের পশ্চাতে অনেকদূর পর্যন্ত ধাবমান হয়, যখন রসের শাখা বেগে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় তখন জিহ্বার উপর লালনার অসংখ্য পল্লব বাহির হয়, এই প্রকার গন্ধের অঙ্কুরোদগম হইলে জ্ঞানরূপী শাখা বাড়িয়া বলপ্রাপ্ত হয় এবং আনন্দে লোভের তলদেশে যায় (অর্থাৎ লোভের বৃদ্ধি করে), এইভাবে মহত্ত্ব মন অহংকার বুদ্ধি ও পঞ্চ মহাত্ম এই সংসাররূপী বৃক্ষকে পল্লবিত করিয়া বাড়াইতে থাকে।

কিংবচনা, এই বৃক্ষ এই (মহত্ত্বাদি) অষ্টমঞ্চে অধিক বাড়িতে থাকে, পরন্তু শুক্লি দেখিয়া যখন রৌপ্যের ভ্রম হয়, তখন রৌপ্য শুক্লির আকারেই দেখা যায়; অথবা সমুদ্র যতদূর বিস্তৃত দেখা যায় ততদূর বিস্তারও ততদূর পর্যন্ত হয়, তেমনি অধৈর্য ব্রহ্মও এই অজ্ঞানপ্রস্রুত সংসার-বৃক্ষের রূপ ধারণ করেন; যেমন স্বপ্নের মধ্যে কেহ একাকী থাকিলেও নিজেই তাহার পরিবারবর্গ হইয়া যায়, তেমনি এই সংসার-বৃক্ষেও ততদূর বিস্তার যতদূর ইহা প্রসারিত; যথেষ্ট বলা হইল। এই প্রকারে এক বিচিত্র বৃক্ষ উৎপন্ন হয়, আর ইহার মহাদি অঙ্কুরোদগম হওয়ার নীচের দিকে শাখাসমূহ বাড়িতে থাকে; এখন জ্ঞানিগণ ইহাকে ‘মক্ষথ’ কেন বলেন, তাহাই বলিতেছি অবশ্য কর। (১১০)

‘ম’ (মঃ) ইহার অর্থ ‘উদা’ বা প্রভাতকাল, এই প্রপঞ্চরূপ বৃক্ষ যে পরদিন প্রভাতকাল, পর্যন্ত একভাবে টিকিবে তাহা অনিশ্চিত, কণেক্ষণে যেমন যেখের রং বদলায় অথবা বিদ্যায় যেমন

এক নিমেষ মাত্রও অথও বা শান্ত থাকে না ; অথবা কম্পমান কমলশব্দের উপর যেমন জল দাঁড়াইতে পারে না কিংবা ব্যাকুল মনুষ্যের চিত্ত যেমন কখনও স্থির থাকিতে পারে না তেমনি ইহার স্থিতি, প্রতিক্ষেপে ইহার মাপ হর এইজন্মই ইহাকে ‘অস্থখ’ বলে , কেহ কেহ ‘অস্থখ’ বৃক্ষকে ব্যবহারিক ভাবে পিপুল বলে, কিন্তু ইহা ভগবান শ্রীহরির অভিমত নহে ; পরন্তু ইহাকে ‘পিপুল’ বলিলেও এই প্রসঙ্গে অর্থের সঙ্গতি রক্ষা করা যায়, কিন্তু লৌকিক মতামত থাকুক , এখন আপনারা এই অলৌকিক গ্রন্থ শ্রবণ করুন ; ইহার ক্ষণভঙ্গুরতার জন্ত এই বৃক্ষকে ‘অস্থখ’ বলা হয়, আর এই সংসার-বৃক্ষের ‘অব্যয়ত্ব’র জন্ত ( নিত্য বলিয়া ) বিশেষ প্রসিদ্ধি আছে, পরন্তু তাহার গূঢ় অর্থ এইরূপ : যেমন সমুদ্রের জল একদিকে মেঘদ্বারা বাষ্পরূপে শোষিত হয়, তেমনি মেঘবর্ষণ হইলে নদনদী ভরিয়া যায় ( এবং তাহাদের জল সমুদ্রে গিয়া পড়ে ) , সমুদ্রের জল কমেও না, বাড়েও না, পূর্ববৎ পরিপূর্ণ দেবায়,—কিন্তু তাহা মেঘ ও নদীর ক্রিয়া বদ্ধ না হওয়ার উপর নির্ভর করে । ( ১২০ )

এই প্রকার এই সংসাররূপ বৃক্ষের উৎপত্তি ও লয় এত তাড়াতাড়ি হইতে থাকে যে লোকে তাহা বুঝিতে পারে না এবং এইজন্ম ইহাকে ‘অব্যয়’ বলে ; দানশীল পুরুষ যেমন নিজের ধন ব্যয় করিয়া পুণ্য সঞ্চয় করেন, তেমনি এই বৃক্ষও সর্বদা আপনাকে ব্যয় করিতে থাকে বলিয়া ( উৎপত্তি স্থিতি ও লয় দ্রুতবেগে সম্পূর্ণ হয় বলিয়া ) ‘অব্যয়’ রূপে প্রতিভাত হয় ; রথের চক্র অতিবেগে ঘুরিতে থাকিলে মনে হয় যেন নিশ্চল হইয়া আছে অথবা ভ্রুমেতে লাগিয়া আছে , তেমনি কলের প্রভাবে এই বৃক্ষের কোন শাখা শুকাইয়া পড়িয়া গেলে তাহার স্থানে অসংখ্য অল্প অল্প উৎপন্ন হয় , পরন্তু যেমন আবাচের মেঘ সম্বন্ধে কিছু বলা যায় না, কখন একটি মেঘ সরিয়া যায় এবং তাহার স্থানে অল্প অনেক মেঘ আসিয়া জমা হয়, তেমনি এই সংসার-বৃক্ষ সম্বন্ধেও জানা যায় না—কখন ইহার একটি শাখা স্থলিত হয়, কখন তাহাব স্থানে অনেক শাখা উৎপন্ন হয় , মহাকল্পান্তে দৃশ্যমান সারা সৃষ্টি লয়প্রাপ্ত হয়, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই অনেক নূতন সৃষ্টির অরণ্য উৎপন্ন হইয়া বাড়িতে থাকে ; প্রলয়ের অন্তে যেমন ধ্বংসকারী প্রচণ্ড বায়ুর প্রভাবে বিধবৃক্ষ বৃক্ষের স্বকৃৎ ভস্ম হইয়া যায় তখনই নবীন কল্পের সূচনাকারী নব নব পত্রপল্লব উৎপন্ন হইয়া থাকে , ইক্ষুর কাণ্ড হইতে যেমন অনেক নূতন নূতন ইক্ষুকাণ্ড উৎপন্ন হয় তেমনি এক মহুর ( মধুসূরের ) পর অল্প মধুসূর আসে, এক বংশের পর দ্বিতীয় বংশ উৎপন্ন হইয়া ক্রমপরম্পরায় বিস্তার লাভ করে , কজিযুগের অন্তে যেমন যুগচতুষ্টয়ের শুক ছাল পড়িয়া যায়, অমনি কৃত ( সত্য ) যুগের নূতন ছাল উৎপন্ন হইয়া বাড়িতে থাকে—প্রচলিত বর্ষের অন্তে যেমন আগামী বর্ষের আমন্ত্রণ হয়,—দিন আসিল কি গেল যেমন জানা যায় না। আজিকার দিন গত হইয়া কল্যাকার দিন আসিতেছে—ইহা যেমন স্পষ্ট উপলব্ধি করা যায় না, ( ১৩০ )—

অথবা বায়ুর প্রবাহে যেমন সন্ধিস্থল দেখা যায় না তেমনি এই বৃক্ষের কত শাখা উঠিল বা পড়িল তাহা বুঝিতে পারা যায় না , একটি শরীরের অঙ্গুর বিনষ্ট হইলে অনেক নূতন শরীরের অঙ্গুর উৎপন্ন হয়, এইজন্মই এই ভবতরুকে ( সংসাররূপ বৃক্ষকে ) অব্যয় বা নিত্য বলিয়া মনে হয় , প্রবহমান জল যেমন বেগে সমুখে চলে এবং পশ্চাতের জল আসিয়া তাহার স্থান লয় তেমনি এই অগণ্য অসং ( নবর ) হইলেও সং ( শাস্ত, নিত্য ) বলিয়া মনে হয় ; চক্রের নিমেষে সমুদ্রের বৃকে

কোটি তরঙ্গ উঠে এবং নাশপ্রাপ্ত হয়, অজ্ঞানবশতঃ মনে হয়, ঐ তরঙ্গ নিত্য—তেমনি অজ্ঞানবশতঃ সংসারকে নিত্য মনে হয়; [ পুরাণ প্রসিদ্ধি-অনুসারে ] কাকের চক্ষু দুটি, কিন্তু অক্ষিগোলক একটি, তাহাকে একই সময়ে দুটিকে দুটি চক্ষুর মধ্যে ক্রতবেগে চালায় বলিয়া মনে হয় তাহার দুইটি অক্ষিগোলক, তেমনি জগৎ অনিত্য হইলেও ভ্রমবশতঃ তাহাকে নিত্য বলিয়া মনে হয়; লাটিম খুব কোরে একস্থানে ঘুরিতে থাকিলে মনে হয় যেন ভূমির উপর নিশ্চল হইয়া দাঁড়াইয়া আছে; এইভাবে বেগাতিশয়ই ভুলের কারণ হয়, আর বেশী উদাহরণ দেওয়ার প্রয়োজন নাই। একটি জলন্ত মশাল হাতে ধরিয়া ঘুরাইলে একটি চক্রাকার রেখার মত দেখায়, তেমনি সংসার-বৃক্ষের শাখা সহস্রা ভাঙে এবং উৎপন্ন হয়—তাহা না বুঝিয়া মূঢ়ব্যক্তিগণ ইহাকে অব্যয় বলিয়া মনে করে। পবন, এক নিমেষে ইহার কোটি শাখা বিনাশপ্রাপ্ত ও উৎপন্ন হইতে দেখিয়া ষাহারা ইহার তীব্র গতিবশতঃ ইহাকে ক্ষণভঙ্গুর বলিয়া বুঝেন এবং ষাহারা পূর্ণভাবে বুঝিতে পারেন যে এই সংসার-বৃক্ষের মূল অজ্ঞান ভিন্ন আর কিছুই নয় এবং ইহার অস্তিত্ব মিথ্যা, ( ১৪০ ) হে পাণ্ডুরূত অর্জুন, আমি তাঁহাদের সর্বজ্ঞ বলিয়াই জানি, তাঁহারা বেদান্তের সিদ্ধান্তগুলি অবগত আছেন, তাঁহারা আমার নমন্য, এই প্রকার জ্ঞানীই ষথার্থ যোগী, এবং ইহাও বলা যায় যে ইহারাই জ্ঞানকে জীবন্ত রাখেন, আর অধিক বলিবার প্রয়োজন নাই; যিনি বুঝিতে পারেন যে এই সংসার-বৃক্ষ ক্ষণভঙ্গুর তাহার মহিমা বর্ণনা কে করিতে পারে? ( ক্রমশঃ )

## পথ চলি

‘অনিরুদ্ধ’

পথ চলি পথশেষে যাব বলে নয়,—  
শেষ যদি নাহি থাকে তবু নাহি ভয় ।  
ভালবাসি কাহাকেও নহে তো বাধিতে,  
আপনারে দিয়ে যাওয়া—কিছু নয় নিতে ।  
কাজ করি, লাভক্ষতি হিলাব রাখি না—  
গাহি গান, জানি না তো কেহ শোনে কিনা ।  
স্বথ তরে নাহি ছুটি, নহি হুঃখত্যাগী—  
জীবনের তৃষ্ণা নাই, মৃত্যু নাহি মাগি ।

জানি না কে মোর পর, কাহারো আপন  
জানি না কোথায় গৃহ—কামনার ধন ।  
আমার আপন সত্য যদি লগ্নে রয়  
পলকে সংশয় মিটে, ঘুচে বদ্বন্দ্য ।  
সেই সত্যালোক ধরি তাই পথ চলি—  
সবখানে সন্ধ্যা দেখি পূর্ণ তো সকলি ।

## গোপী

শ্রীমতী ইন্দিরাদেবীর 'মীরা' জন্মের ষড়যুগ

শ্রীদিলীপকুমার রায়

কেন গান সখী আর গাও—উদাস স্মৃতিচারণে ?  
গেছে ফুরিয়ে যে-প্রেম কী হবে তায় রেখেই বা মনে ?

ভালো বেসেছিলাম কারে সেদিন হায় মধুবনে,  
তহু মন প্রাণ সব সঁপেছিলাম কার স্মৃতিচারণে,  
বাঁশি শুনে ছিলাম সে কার আমরা অবলা ?  
শিরে শিখিচুড়া, কণ্ঠে মালা দেখে সরলা,  
ছিল মধুর প্রতি রাত ও প্রভাত কার আরাধনে ?  
কেন আজও ওঠে প্রাণ উজিয়ে সে-সব স্মৃতিচারণে ?

যেদিন নন্দকুলাল হ'য়ে গোপাল খেহু চরাত,  
ক'রে আড়ি—ফিরে বাজিয়ে বাঁশি সে মন ভোলাত,  
ভুলেও আমরা তাকে ডাকিনি তো বিশ্বরাজ ব'লে,  
ছিল কৃষ্ণ কাহ্ন শ্রামল আমাদের সে ভুললে,  
মাথায় উঠিয়ে দিত গাগরি যে হাসির ভাষণে,  
কেন আজও ওঠে প্রাণ উজিয়ে সে-সব স্মৃতিচারণে ?

সখী আমরা তাকে পাইনি তো জ্ঞান ধ্যান কি তপস্তায়,  
হতাম মনের মতন তার সরল প্রেমে ও দেবায় ।  
রবে জয় জয় সাখী—কথা দিয়েছিল যে,  
বাঁধন টুটবে না এ প্রেমের কভু—গেয়েছিল যে,  
মীরা সেই গোপালের গায় গুণ আজ জীবনসাধনে,  
তাই ভুলতে গিয়েও উজিয়ে ওঠে স্মৃতিচারণে ।

## চির-শ্যামল

শ্রীপ্রণবরঞ্জন ঘোষ

আবাড়ে আনত যেন মাঠের সবুজে,  
হৃদয়ের সার্থকতা পেতে চায় খুঁজে ।  
কী রেখে সে ভালোবেসে পৃথিবীর দিকে,  
সারাদিন চেয়ে থাকে মুখ অনিরিখে ।

তারপর দিনশেষে নামে অন্ধকার ।  
হাওয়ায় হাওয়ায় করে অল্প কান্নার  
বাগীহীন ব্যাকুলতা । বলে যেন চূপে,  
'প্রেম আসে বিরহের চিরশ্রামরূপে ।'



# দশবিধরূপধারী হোক তব জয়

[ কবি জয়দেবের দশাবতার-স্তোত্র-অবলম্বনে ]

কাজী মুকুল ইসলাম

১

প্রলয়-পর্যায়জলে চারি বেদ যবে ভেঙ্গে যায়  
তুমি নাথ মন্ত্ররূপে অনার্যাসে উদ্ধারিলে তায় ।

মৌনরূপী হরি লীলাময়,  
জয় হোক, হোক তব জয় ॥

২

যবে মহাকূর্মরূপ ধরেছিলে ওহে নীলামণি,  
চক্রচিহ্নে পৃষ্ঠে তব সুরক্ষিত ছিল এ ধরণী ।

হে কচ্ছপরূপী লীলাময়,  
হোক জয়, হোক তব জয় ॥

৩

দশমশিখরে ধরা ছিল ধরা, লুকানো আদরে—  
কলহ বিলুপ্ত যথা জ্যোতি-মাঝে পূর্ণ শশধরে ।

হে বরাহরূপী লীলাময়,  
হোক জয়, হোক তব জয় ॥

৪

তব করকমলের কেশর নখর খর দিয়া  
হিরণ্যকশিপু তৃষ্ণ আপনাত্তে ফেলিলে দলিয়া

নরসিংহরূপী লীলাময়,  
হোক জয়, হোক তব জয় ॥

৫

ধরণী পবিত্র তব চরণনখ-চ্যুত সলিলে,  
ত্রিপাদ-মিক্রমে তুমি গবিত বলিরাজে ছলিলে ।

হে বামনরূপী লীলাময়,  
হোক জয়, হোক তব জয় ॥

জয়দেব-রচিত এ উদার উচ্ছ্বাস শোন সবে  
ধরার মন্ডলে হরি দশবিধরূপে এল তবে ।

দশরূপধারী লীলাময়,  
জয় হোক, হোক তব জয় ॥

৬

ধরি তৃণপতিরূপ তুমি কত্রিয়-কবির-জলে  
স্নাত করি, তাপ হরি পাপহীন করিলে ভূতলে ।

ভৃগুরূপী ওহে লীলাময়,  
হোক জয়, হোক তব জয় ॥

৭

রামরূপে রাবণের দশ মুণ্ড করিয়া ছেদন  
দশদিক্‌পতিগণে উপহার করিলে প্রেরণ

রামরূপী ওহে লীলাময়,  
হোক জয়, হোক তব জয় ॥

৮

ধরি হলধরমূর্তি স্থনীল বসন পর অঙ্গে  
যেন হলাঘাত-ভয়ে যমুনা মিলেছে দেহ-সঙ্গে ।

বলরামরূপী লীলাময়,  
হোক জয়, হোক তব জয় ॥

৯

সদয় হৃদয় তব কেন্দ্রেছিল জীবের ব্যাথায়,  
পশুবধ-বেদবিধি তাই তুমি নিন্দ করণায় ।

বৃদ্ধরূপী ওহে লীলাময়,  
হোক জয়, হোক তব জয় ॥

১০

য়েচ্ছ-নিধন তরে ধুমকেতু-সম অসি হাতে  
কলিতে আসিবে প্রভু, নাহিক সংশয় কত তাতে ।

কঙ্কিরূপী তুমি লীলাময়,  
হোক জয়, হোক তব জয় ॥

## সমালোচনা

জীবের স্বরূপ ও অবস্থা—(তৃতীয় সংস্করণ)  
 প্রণেতা শ্রীকান্তপ্রিয় গোস্বামী, প্রকাশক—  
 শ্রীগোবিন্দানন্দ গোস্বামী, ৫৫ বারানগরী বোম  
 বেন, কলিকাতা-৬। পৃষ্ঠা ১৬+২০৫; মূল্য  
 তিন টাকা মাত্র।

এই পুস্তকে গোড়ীয় বৈষ্ণব সিদ্ধান্তের  
বৰ্ণাযথ সমাবেশ রহিয়াছে। গোড়ীয় বৈষ্ণবশাস্ত্র  
এবং উপনিষদ হইতে সিদ্ধান্ত সংগ্রহ করিয়া  
গ্রন্থকার তাহাদের মধ্যে সামঞ্জস্য রক্ষার চেষ্টা  
করিয়াছেন। বাহারা গোড়ীয় বৈষ্ণব সিদ্ধান্ত  
জানিতে চাহেন তাহাদের পক্ষে এই বইখানি  
সর্বতোভাবে উপযুক্ত হইয়াছে। বাহারা  
গোষ্ঠাশ্রমাদিগণের সমস্ত বই পড়িতে অক্ষম,  
তাহাদের পক্ষে ইহা অতুলনীয়। গ্রন্থখানির  
ভাষা প্রাঞ্জল এবং স্ববোধ্য। গ্রন্থকার বৈষ্ণব  
সমাজে সমাদৃত এবং স্থপরিচিত। তাহার  
লেখা শুধু মস্তিষ্কগ্রস্ত নহে, অহুভূতিমণ্ডিত  
হৃদয়ায় লোককল্যাণ সাধন করিবে—এ বিষয়ে  
সন্দেহ নাই।

—মৈথিল্যানন্দ

শ্রীশ্রীশ্যামসুন্দর নাটক (চিত্রনাট্য উপযোগী)  
(প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড)—শ্রীবিজয়দাস গোস্বামী  
ভাগবতশাস্ত্রী প্রণীত। ভাগবতভবন—১০২৩,  
বকুলবাগান রোড, ভবানীপুর, কলিকাতা—২৫  
হইতে প্রকাশিত। মূল্য এক টাকা + দেড় টাকা।

প্রধানতঃ শ্রীমদ্ভাগবতের দশম স্কন্ধ অবলম্বনে নাটকটি রচিত। ভাগবতের দশম স্কন্ধে শ্রীকৃষ্ণলীলা বৈষ্ণব মধুর ও বিস্তৃত ভাবে বিবৃত আছে এমন আর কোথাও নাই। বৈষ্ণব শাস্ত্রে সুশীতল ভক্ত গ্রন্থকার আলোচ্য নাটকে শ্রীকৃষ্ণচরিত্র অবিকৃত করিয়া যে ভাগবত লীলার

পরিবেশন করিয়াছেন তাহাতে তাহার প্রকাশ-  
ভক্তি ও রসাত্মকতার পরিচয় পাওয়া যায়। প্রথম  
খণ্ডে শ্রীকৃষ্ণ জন্ম হইতে বিপ্রপত্নীগণের নিকট  
অন্নভিক্ষা পৰ্যন্ত এবং দ্বিতীয় খণ্ডে ইন্দ্রবজ্রভঙ্গ ও  
গোবর্ধন-পূজার উদ্যোগ হইতে মথুরাবাসী পৰ্যন্ত  
কথোপকথনচ্ছলে নাট্যাকারে বিবৃত। পুস্তকখানি  
শ্রীকৃষ্ণলীলাস-সিপাহী ভক্তবৃন্দের আদরণীয়  
হইতে পারে, তবে একটি জিনিস খুবই দৃষ্টিকটু  
মনে হইল, 'বদ্বহরণ' দৃশ্যটি নাটকে সন্নিবেশিত  
না হইলেই সমীচীন হইত, তাহার তাৎপর্য  
অস্বাভাবন করা ভক্ত সাধকের পক্ষেও দুঃস্বপ্ন, তাহা  
সর্বসাধারণের কাছে নাটকের মাধ্যমে—বিশেষতঃ  
চিত্রনাট্য-উপযোগী পুস্তকে তুলিয়া ধরার কোন  
সার্থকতা নাই।

একটি প্রসন্ন স্মৃতি—শান্তনু দাশ।  
প্রকাশক: তুনি-বনম, ৫৭এ কলেজ ষ্ট্রীট,  
কলিকাতা-১২। পৃ: ৩১, দাম এক টাকা।

কবি শান্তীলীলা দাশের এই কবিতা-সংগ্রহটি সার্থকনাম। কবিশৃঙ্গরের অমূল্যত্ব ও আদর্শ শান্ত সংহত বাণীরূপ লাভ করে এ সংগ্রহের সর্বত্র বিরল প্রসন্নতার হুরটি বজায় রেখেছে। সাম্প্রতিক বাংলা কবিতায় অধ্যাত্ম-অমূল্যত্বের প্রকাশ বিরল ঘটনা। রবীন্দ্রনাথের পরে এই অমূল্যত্বের রূপায়ণে যারা সচেষ্ট হয়েছেন, তাঁরা খুব কম ক্ষেত্রেই বাণী বা ভাবের নূতন আশ্বাদ দিতে পেরেছেন। আলোচ্য কবিতাসংগ্রহের মধ্যেও একটু লক্ষ্য করলেই রবীন্দ্ররীতির প্রভাব যথেষ্ট দেখতে পাওয়া যাবে। কিন্তু তা সত্ত্বেও কবির একটি নিজস্ব অমূল্যত্বগত বক্তব্য রয়েছে এবং সে বক্তব্য কবিতা হয়ে উঠেছে—এইখানেই এ গ্রন্থের সার্থকতা। আধুনিক জীবনযাত্রার সহস্র কলরোলের মধ্যে একটি প্রসন্ন হৃদের কবিকে সদ্ভদ্র পঠকম্যাজেই সংগ্রহ অভিনন্দন জানাবেন।

## শ্রী প্রণব ঘোষ

## স্বামী দেবানন্দ্রের দেহত্যাগ

আমরা গভীর চুঃখের সহিত জানাইতেছি যে গত ৮ই অগষ্ট রাত্রি ১০-৪৫ মিনিটের সময় বেলেড় মঠে ৫৮ বৎসর বয়সে রক্তের চাপ-জনিত ব্যাধিতে (high blood pressure) স্বামী দেবানন্দ্র (ইন্দু) দেহত্যাগ করিয়াছেন। দুই ঘণ্টা পূর্বে রাত্রের আহার গ্রহণ করিবার সময় হঠাৎ তিনি অজ্ঞান হইয়া যান—এবং তাঁহার দক্ষিণ পার্শ্ব পক্ষাঘাতগ্রস্ত হয়। পরে জ্ঞান ফিরিয়া আসে এবং দক্ষিণ অঙ্গও স্বাভাবিক হইয়া যায়। কথাবার্তায় বা মুখভাবে আর রোগজনিত কোন কষ্ট দেখা যায় নাই। তাঁহাকে হৃৎ দেখিয়া ডাক্তারও চলিয়া যান। কিন্তু রাত্রি ১০-৩০ মিঃ সময় স্বাসকষ্ট শুরু হয়, পরে নাড়ী স্তিমিত হইতে থাকে; ১৫ মিনিটের মধ্যে জীবন দীপ নির্বাণিত হয়। বেলেড় মঠে গলাতীরে রায়ে তাঁহার শেষ কৃত্য সম্পন্ন হয়।

১৯১৬ খৃঃ ম্যাট্রিক পাশ করিবার পর হইতেই ইন্দুকুমার (ডাক নাম ইন্দু) রামকৃষ্ণ মিশন পরিচালিত কলিকাতা বিত্তার্থী আশ্রম (Calcutta Students' Home)-এর সংস্পর্শে আসেন এবং ১৯২০ খৃঃ বিত্তার্থী আশ্রমের অন্তর্বাসীরূপে বি.এ. পাশ করেন। তারপর গতাত্ত্বগতিক ভাবে চাকরি অন্বেষণ না করিয়া স্বাধীনভাবে জীবিকার্জনের জন্ত তিনি কিছু দিন কৃষিকার্য করিয়াছিলেন। বিত্তার্থী আশ্রমে থাকা কালেই তিনি শ্রীরামকৃষ্ণ পার্শ্বদগণের সংস্পর্শে আসেন এবং পূজ্যপাদ স্বামী ব্রহ্মানন্দ মহারাজের নিকট হইতে মন্ত্রণীকা গ্রহণ করেন।

মিহিচ্ছাদে রামকৃষ্ণ মিশন বিত্তার্থী (সেওধর) আশ্রম হৃৎরোগের সময় যে কয়েকটি ত্যাগী যুবক ঐ কার্যে আত্মনিয়োগ করেন তিনি তাঁহাদের অন্যতম।

১৯২২ খৃঃ ২২ বৎসর বয়সে তিনি শ্রীরামকৃষ্ণ-সংঘে যোগদান করেন। ১৯২৩ খৃঃ জয়দাম-বাটিতে মাতৃমন্দির প্রতিষ্ঠার সময় তরুণ ইন্দুকুমার পুঃ স্বামী সারদানন্দ মহারাজের নিকট ব্রহ্মচর্য-ব্রত গ্রহণ করেন। ১৯২৪ খৃঃ পুঃ স্বামী শিবানন্দ মহারাজের নিকট তিনি সন্ন্যাস লাভ করেন।

১৯২৬ খৃঃ তিনি বিত্তার্থী হইতে মাদ্রাজ মঠে প্রেরিত হন, ৪ বৎসর সেখানকার কাজ করিয়া ১৯৩০ খৃঃ স্বামী দেবানন্দ্র আমেরিকার কান্সের জন্ত নির্বাচিত হন।

সেখানে তিনি প্রথমে নিউ ইয়র্ক কেন্দ্রে কার্য করেন, অল্প কিছু দিন পরে তাঁহারই চেষ্টায় পোর্টল্যান্ডে (ওরিগন) একটি নূতন বেদান্তকেন্দ্র স্থাপিত হয়, এবং দেবানন্দ্র এই কেন্দ্রের অধ্যক্ষ নিযুক্ত হন।

১৯ বৎসর কাল যোগ্যতার সহিত আমেরিকায় বেদান্ত প্রচার করিয়া ১৯৪৯ খৃঃ সেপ্টেম্বরে স্বামী দেবানন্দ্র একবার ভারতে আসেন, এবং ৬ মাস পরে পোর্টল্যান্ডে ফিরিয়া যান; কিন্তু কঠোর পরিশ্রমে ১৯৫৩ খৃঃ তাঁহার স্বাস্থ্য ভাঙিয়া যায়। ১৯৫৪ ডিসেম্বরের প্রথমহইতেই আমেরিকার অজিঞ্জ চিকিৎসকগণ তাঁহার চিকিৎসা করিতেছিলেন—দুরারোগ্য বস্তৃচাপ (malignant hypertension) বলিয়া তাঁহার রোগ নির্ণয় করেন। যথেষ্ট চিকিৎসার পর জন্মভূমির জলহাওয়ায় রোগ কিছুটা লাঘব হইবে ভাবিয়া অল্পস্থ অবস্থাতেই গেনে দেবানন্দ্র ভারতে ফিরিয়া আসেন। কলিকাতা পি.জি. হাসপাতালে স্বর্গীয় চিকিৎসার পর ১৯৫৬ খৃঃ ফেব্রুয়ারি হইতে তিনি মঠেই ছিলেন এবং অনেকটা ভাল ছিলেন।

ইটালি অঞ্চলে এক সমৃদ্ধ পরিবারে তিনি জন্মগ্রহণ করেন, তাঁহার পিতার নাম ছিল তিনকড়ি দত্ত। তাঁহার আত্মা শ্রীরামকৃষ্ণ-পাদপদ্মে মিলিত হইয়া চিরশান্তি লাভ করিয়াছে। ও শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

## শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন সংবাদ

শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-জন্মোৎসব

লণ্ডন : ১৮ই মার্চ ক্যাম্ব্রিড্জ হলে লণ্ডনের রামকৃষ্ণ বেদান্ত সেন্টারের উদ্যোগে শ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বামী বিবেকানন্দের জন্মোৎসব একই সঙ্গে অনুষ্ঠিত হয়। সভানেত্রী মাননীয়া শ্রীবিজয়লক্ষ্মী পণ্ডিত বলেন, আজ পৃথিবীতে শ্রীরামকৃষ্ণের প্রীতি ও সম্বন্ধের শিক্ষার বড় প্রয়োজন। স্বদেশের প্রসঙ্গে তিনি বলেন, ভারতের বর্তমান নেতৃবৃন্দ রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের শিক্ষারই উত্তরাধিকারী।

লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ব্যাশাম (Prof. A. L. Basham) শ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বামী বিবেকানন্দের ঐতিহাসিক তাৎপৰ্য ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে বলেন : তাঁহাদের প্রকৃত মহত্ব এই যে তাঁহারা ভারতবাসীর প্রাণে আত্মবিশ্বাস ও আত্ম নির্ভরতার প্রেরণা জাগাইয়াছেন। অধ্যাপকের মতে : যদি রামকৃষ্ণ এবং বিবেকানন্দ আবিষ্কৃত না হইতেন তবে গান্ধীকেও পাওয়া যাইত না। এই ধর্মগুরুগণ ব্যতিরেকে স্বাধীনতার পথে ভারতের অগ্রগতি ভারতের পক্ষে ও শাসক-শক্তির পক্ষে আরও অধিক যন্ত্রণাদায়ক হইত।

ভারতের জীবনবাণী বজু ও ভূতপূর্ব ভারত-সচিব লর্ড পেথিক লরেন্স বেলুড্ মঠ সম্পর্কে তাঁহার ব্যক্তিগত স্মৃতি-কথার উল্লেখ করিয়া বলেন, বৈদিক-নীতি আয়ত্ত করিতে তাঁহার কখনও কোন কষ্ট হয় নাই। উপসংহারে তিনি বলেন, 'যে তার চোখে-দেখা ভাইকে ভালবাসে, সে কি চোখে-না-দেখা ভগবানকেও ভালবাসে না ?'

বিখ্যাত লেখক ও অস্ত্র-চিকিৎসক (Surgeon) মিঃ কেনেথ ওয়াকার বলেন, মন ও আত্মার স্বাস্থ্য রহিত অসুস্থকানে ভারতপ্রতিভা ক্রিয়ালীল। পাকিস্তান জগতে স্বামী বিবেকানন্দের বাণী

আলোচনাশ্রমকে তিনি বলেন, যুগে যুগে রাজনীতিকগণ নিজেদের উদ্দেশ্য সাধনের জন্য ধর্মের অপব্যবহার করেন—এ বিষয়ে স্বামীজী আমাদের সাবধান করিয়া গিয়াছেন। মিঃ ওয়াকার পরিশেষে বলেন : ধর্মের সহিত মাত্র একটি প্রকারের রাজনীতি ষাণ খায়, মাছুষের ভ্রাতৃত্বভাবের রাজনীতি এবং সকল জাতির বন্ধু-ভাবাপন্ন সহ-অস্তিত্ব।

সকলকে ধন্যবাদ দিতে গিয়া কেন্সের অধ্যক্ষ স্বামী ঘনানন্দ অপরের ধর্মের প্রতি শ্রদ্ধা ও পরস্পর বন্ধুত্বের কথা বলেন। সভায় উপস্থিত প্রায় ৫০০ ব্যক্তির মধ্যে অধিকাংশ ছিলেন রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-ভাবের অমুরাগী ইংরেজ, এতদ্ব্যতীত ফরাসী কন্সাল জেনারেল, নেপালের রাজপ্রতিনিধি, ভারতীয় হাই কমিশনের অনেকে, তা ছাড়া ভারত ও ইউরোপের গণ্যমান্ত আরও অনেক ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন।

স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ-জন্মোৎসব

ময়লাপুর (মাদ্রাজ) : শ্রীরামকৃষ্ণ মঠে গত ১৪ই জুলাই স্বামী রামকৃষ্ণানন্দের ১৬তম জন্মোৎসব অনুষ্ঠিত হইয়াছে। এতদুপলক্ষে আশ্রমের ঠাকুর-ঘর পরপুষ্প-মান্যাদির দ্বারা স্তম্ভরভাবে সাজানো হইয়াছিল। প্রত্নতত্ত্ব মন্ত্রণালয়ের পর বিজ্ঞাধিভবনের ছাত্রবৃন্দ উপনিষৎ আবৃত্তি করে এবং সাধুগণ গীতা, চণ্ডী ও বিষ্ণু-সহস্রনাম পাঠ করেন। ত্রিপ্রহর পর্যন্ত বিশেষ পূজার পর দরিদ্রনারায়ণ সেবার ব্যবস্থা ছিল। প্রায় ২৫০ জন ভক্ত উৎসবে যোগদান করেন। সন্ধ্যায় পূজাপার স্বামী রামকৃষ্ণানন্দের পূণ্য জীবন আলোচনা করেন স্বামী পবিত্রানন্দ।

২০শে জুলাই বৈকালে 'হরিকথা'র পর দেওদান বাহাদুর কে. এন্স. রামস্বামী শাস্ত্রীর

সভাপতিত্বে একটি সভা হয়। শ্রীআৰ. এম. দেশিকন্ তামিল ভাষায় শ্রীমাক্ষৰ-জীবনে অবতারণীলা বিবৃত করেন। তিনি বলেন : যখন নাস্তিকাবাদেৰ প্ৰাবল্যে ভারত দিশাহারা হইয়াছিল তখন আন্তিক্যবুদ্ধি ফিরাইয়া আনিবার ক্ষম শ্রীমাক্ষৰেৰ আবিৰ্ভাব হয়, যধুবকবি আলোয়াৰ তাঁহাৰ গুৰু নয়ালওয়ার ছাড়া অন্য দেবতা জনিতেন না, শৰী মহাৰাজও সেইরূপ গুৰুগতপ্ৰাণ ছিলেন। স্বামী বিবেকানন্দ তাঁহাৰ গুৰুভক্তিৰ পৰিচয় পাইয়া তাঁহাকে 'রামকৃষ্ণানন্দ' নামটি দিয়াছিলেন, তিনিও জীবনে এই নাম সার্থক কৰিয়া তুলিয়াছিলেন। স্বতঃ সমস্ত কৰ্মেৰ মধ্যে তিনি রামকৃষ্ণময় হইয়া থাকিতেন।

ডক্টৰ টি এম পি মহাদেবন্ ইংৰেজীতে বলেন : স্বামী রামকৃষ্ণানন্দেৰ অন্তৰে গভীৰ জ্ঞান ও বাহিৰে অপূৰ্ব ভক্তি ছিল, গুৰুভক্তিই অধ্যাত্ম জীবনে উন্নতিলাভেৰ মূলে। স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ-রচিত 'শ্রীমাহাত্ম্য-চৰিত' একখানি অমূল্য গ্রন্থ। মহীশূৰে প্ৰদত্ত বৈত বিশিষ্টাৰ্ঘ্যেত ও অৰ্ঘ্যেতভাবেৰ সামঞ্জস্য-মূলক স্বামী রামকৃষ্ণানন্দেৰ সংস্কৃত বক্তৃতাগুলি অতুলনীয়।

সভাপতি মহোদয় বলেন, ১৮৯৩ ও ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে তিনি স্বামীজীকে দৰ্শন কৰিয়াছিলেন। স্বামী রামকৃষ্ণানন্দেৰ শাস্ত্রব্যাখ্যা-ক্লাসে ও আলোচনা-সভায় তিনি উপস্থিত থাকিতেন।

### ভিত্তিস্থাপন

নৱেম্বৰপুৰ—গত ১১শে জুলাই সোমবাৰ বেলা ১১টা ২ মিনিটে 'রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনেৰ সাধাৰণ সম্পাদক শ্রীমৎ স্বামী মাধবানন্দজী নৱেম্বৰপুৰ রামকৃষ্ণ মিশন আশ্ৰমে আবাসিক ডিগ্রী কলেজ ভবনেৰ ভিত্তি স্থাপন করেন। মঠেৰ সন্ন্যাসী ও বিত্তোৎসাহী সঙ্ঘনগণেৰ উপস্থিতিতে শুভকাৰ্য সূচস্পন্ন হয়।

### ব্রাহ্মবরণ-উৎসব

বিজ্ঞানমন্দিৰ : বেলুড়—গত ১১শে বেলুড় রামকৃষ্ণ মিশন বিজ্ঞানমন্দিৰে ব্রাহ্মবরণ-উৎসব সম্পন্ন হয়। রামকৃষ্ণ মিশনেৰ সাধাৰণ সম্পাদক শ্রীমৎ স্বামী মাধবানন্দ প্ৰমুখ প্ৰবীণ সন্ন্যাসিবৃন্দ, ছাত্ৰগণেৰ অভিভাবক ও বিশিষ্ট বিত্তোৎসাহী ব্যক্তিগণেৰ উপস্থিতিতে অষ্টঠানটি সূচস্পন্ন হইয়াছিল। মঙ্গল্যৱতি ও বৈদ্যশাস্ত্ৰেৰ পৰ শ্রীবীৰেখৰ চক্ৰবৰ্তী ভজনবাৰা শ্ৰোতৃমণ্ডলীকে মুগ্ধ করেন। অতঃপৰ এক ভাবগম্ভীৰ পৰিবেশেৰ মধ্যে পূজা ও বিত্তাৰ্থী-হোম অতি সুন্দৰভাবে অনুষ্ঠিত হয়।

প্ৰথমবৰ্ষেৰ ছাত্ৰবৃন্দ মিলিতকৰ্তে বিত্তাৰ্থিব্ৰত-মন্ত্ৰ উচ্চাৰণ কৰিয়া হোমায়িতে আহতি প্ৰদান করে। বেলুড় মঠেৰ স্বামী বোধানন্দ মহাৰাজ আচাৰ্যেৰ আসন গ্ৰহণ করেন। তদনন্তৰ বিত্তীয় বৰ্ষেৰ ছাত্ৰগণ প্ৰথমবৰ্ষেৰ প্ৰত্যেক বিত্তাৰ্থীৰ লগাটে চন্দনতিলক দিয়া হস্তে রাবী বাঁধিয়া দেয়।

অপৰাহ্নে খেলাৰ মাঠে প্ৰথম ও দ্বিতীয় বৰ্ষেৰ ছাত্ৰগণ এক খ্ৰীতিমূলক ফুটবলখেলায় সৰবেত হয়। প্ৰথমবৰ্ষ-দল জয়লাভ করে। সন্ধ্যায় রামকৃষ্ণ-মিশন সান্ন্যাসীঠেৰ আত্মকুল্যে কলেজেৰ নবনিৰ্মিত ব্যায়ামগাৰেৰ প্ৰেক্ষা-হলে "বীৰা" ( হিন্দী ) চলচ্চিত্ৰ প্ৰদৰ্শিত হয়।

এতদ্বপলক্ষে পৰদিবস ৰবিবাৰ প্ৰাতে ৮ ঘটিকায় বিজ্ঞানমন্দিৰেৰ বিবেকানন্দ হলে কলেজেৰ সম্পাদক স্বামী বিমুক্তানন্দ মহাৰাজেৰ সভাপতিত্বে বিত্তাৰ্থিসন্মেলনে উদ্বোধন-সঙ্গীতান্তে অধ্যক্ষ স্বামী তেজসানন্দ মহাৰাজ বিদ্যামন্দিৰেৰ আদৰ্শ ও বিদ্যাৰ্থিত্বেৰ গভীৰ তাৎপৰ্য সংক্ষেপে ব্যাখ্যা কৰিয়া ছাত্ৰগণকে প্ৰকৃত মাহুয় হইবাৰ জন্ত উৎসাহিত করেন। সভাপতি মহাৰাজ বিদ্যামন্দিৰ গড়িয়া তুলিবাৰ উদ্দেশ্য, মঠ মিশনেৰ সাংস্কৃতিক আদৰ্শ ও ছাত্ৰ-জীবনেৰ দায়িত্ব সম্বন্ধে ভাষণ প্ৰদান কৰিয়া সকলকে উৎসাহিত করেন। ছাত্ৰগণ-কৰ্তৃক সৰবেত সঙ্গীতেৰ পৰ সভাৰ কাৰ্য সমাপ্ত হয়।

## কার্যবিবরণী

**পাটলা :** রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমের ১৯৫৮ খৃষ্টাব্দের কার্যবিবরণী প্রকাশিত হইয়াছে।

আলোচ্য বর্ষে আশ্রমের হোমিওপ্যাথিক ও এলোপ্যাথিক চিকিৎসালয়ে চিকিৎসিতের সংখ্যা স্বতন্ত্রে ৭৮,৮৪৭ (নূতন ৮,২৩৪) এবং ৪৪,৪১৩ (নূতন ৬,৪৫৬)।

এ বৎসর অঙ্কুশানন্দ উচ্চ প্রাথমিক বিদ্যালয়ের ছাত্র সংখ্যা ছিল ১৬৮ জন।

লক্ষ্যধিক টাকা ব্যয়ে নির্মিত তুরীদানন্দ গ্রন্থাগারের নীচের তলায় 'সভাগৃহ'র দ্বারোদ্ঘাটন করেন শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের সাধারণ সম্পাদক শ্রীমৎ স্বামী মাধবানন্দ মহারাজ ২৫.৩.৫৭ তারিখে।

লাইব্রেরীতে বর্তমানে ৩২৮৬ খানি পুস্তক আছে, অদূর ভবিষ্যতে ইহাকে একটি পূর্ণাঙ্গ গ্রন্থাগারে পরিণত করা হইতে পারে।

১৯৫৭খঃ ফেব্রুয়ারি মাসে একটি ছাত্রবাস প্রতিষ্ঠা করা হয়, বর্ষশেষে ১৩টি ছাত্র ছিল।

আশ্রমে ধর্মবিষয়ে হিন্দী ও বাংলায় নিয়মিত অধ্যাপনা হইয়া থাকে। শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীশ্রীমা ও স্বামী বিবেকানন্দের জন্মতিথিপূজা ও উৎসব, বুদ্ধ-জয়ন্তী, দুর্গাপূজা, কালীপূজা ও সরস্বতীপূজা অহুত হইয়াছিল।

## বলরাম-মন্দির :

সাধারণতঃ প্রতি মাসে প্রথম দ্বিতীয় তৃতীয় শনিবার নিম্নলিখিত ক্রমে গ্রন্থালোচনা হয় :

গীতা স্বামী গাধনানন্দ

শ্রীরামকৃষ্ণ-কথায়ত " দেবানন্দ

যোগবাসিন্ঠ রামায়ণ " জীবানন্দ

শনিবার সন্ধ্যায় নিম্নলিখিত স্রুতি অঙ্কুশানন্দ বিশেষ বক্তৃতার ব্যবস্থাও হইয়াছিল :

মাস	বিষয়	বক্তা
মার্চ :	মাতৃসাক্ষনার শ্রীরামকৃষ্ণ	স্বামী পূর্ণানন্দ
	ভাগবত অবলম্বনে জীবের স্বধর্ম	পণ্ডিত বিষ্ণুপদ গোস্বামী
এপ্রিল :	শান্তির সন্ধান	" সধুজ্ঞানন্দ
মে :	বিস্মৃতিয়া ভক্তির যতীশ্রবিলম্ব চৌধুরী	শ্রীরামকৃষ্ণ স্বামী ঠাকুরানন্দ
	বুদ্ধদেব	" সধুজ্ঞানন্দ ও জীবানন্দ
	উপনিষদের বাণী	" বোধাস্ত্রানন্দ

জুন : পান্চাত্য বিজ্ঞানে বিবেকানন্দ স্বামী সধুজ্ঞানন্দ সংসার জীবনে শ্রীঅমিয়কুমার উপনিষদের পার্থক্যতা মজুমদার আমাদের সভ্যতা ও ধর্ম স্বামী বুদ্ধানন্দ

স্বামী সধুজ্ঞানন্দজীর বক্তৃতা-সফর

অন্তান্ত বারের জায় এবারও বোম্বাই রামকৃষ্ণ আশ্রমের অধ্যক্ষ স্বামী সধুজ্ঞানন্দজী ধর্মশিষ্য নরনারীর আস্থানে ভারতের বিভিন্ন স্থানে বক্তৃতা-সফরে বাহির হইয়া অধিকাংশ স্থলে ইংরেজীতে, কয়েকটি স্থানে বাংলায় উদ্দীপনাপূর্ণ বক্তৃতা দেন, কোথায় কি বিষয়ে বলিয়াছিলেন—তাহার একটি সংক্ষিপ্ত তালিকা দেওয়া হইল।

জাহ্নুয়ারি : বোম্বাই : বিশ্বশান্তি

ফেব্রুয়ারি : অবলম্বনপুর : স্বামী বিবেকানন্দ

ও সমাজসেবা

" ও শিক্ষা

" ও ভারতের

" জাতীয়তা।

এপ্রিল : কলিকাতা : শান্তির সন্ধান ( বলরাম-মন্দির )

সিউড়ী : শ্রীরামকৃষ্ণ ও যুগধর্ম  
যুবক ভারতের প্রতি  
স্বামীজীর বাণী।

মে : দমদম : সনাতন ধর্ম  
( গান ক্যান্ট্রী ক্লাব )

মে : কলিকাতা : ভারতে নারীর স্থান  
( নিবেদিতা বিদ্যালয় )  
কৃষ্ণনগর : সনাতন ধর্ম ও শ্রীরামকৃষ্ণ  
নাগভালা : মানব-প্রকৃতি উন্নয়ন  
( আনন্দ আশ্রম )  
নরেন্দ্রপুর : সমাজ-সেবা  
জুন : মালদহ : আত্মনির্ভরতা  
শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীশ্রীমা  
ও স্বামীজী  
কলিকাতা : পান্চাত্য-বিজ্ঞানে স্বামীজী  
( বলরাম-মন্দির )

আমেরিকায় বেদান্তপ্রচার

মিউ ইয়র্ক : রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সেন্টার  
—কেন্দ্রাধ্যক্ষ স্বামী নিখিলানন্দ, সহায়ক স্বামী  
ঋতজ্ঞানন্দ। বহিরাগত বক্তারূপে ১৮ই এপ্রিল  
পূর্বা গোবর্ধন মঠের জগদগুরু শ্রীশংকরাচার্য  
ভারতী কৃষ্ণ তীর্থ 'বেদান্তের সারসিদ্ধান্ত' সম্বন্ধে  
বলেন, সম্প্রতি তিনি আমেরিকায় ব্যাপক বক্তৃতা-

সকলে সকল ধর্মের অন্তর্মিহিত একোত্র উপর  
জোর দিরা বক্তৃতা দিতেছেন। ২৩শে মে 'মিউ  
ইয়র্ক' ভারতীয় কল্যাণ জেনারেল মাননীয়  
শ্রীগোপাল মেনন 'হিন্দু দৃষ্টিতে জীবন-দর্শন'  
বিষয়ে এবং ২০শে জুন ডক্টর কে. এন. হুগী  
'ভারতীয় কৃষ্ণের বিশ্বজনীন উপাদান সম্বন্ধে বলেন।'  
স্ববিবারের নিয়মিত আলোচনার বিষয়বস্তু ছিল :  
যে : হৃকের শান্তিবাদী, আধ্যাত্মিক জীবনের  
নীতি, বিফল প্রার্থনার সমস্যা, যাচাই  
কতটা স্বাধীন ?

জুন : হিন্দুধর্মে নীতি ও ব্যক্তি, আচার্য শংকরের  
জীবন ও বাণী, যোগ : ইহার বিশদ ও  
উপকার, সিক্রি উপায়স্বরূপ কর্ম।  
নিঃশব্দতার নিরাময়শক্তি।

এতদ্ব্যতীত প্রতি মঙ্গলবার স্বামী ঋতজ্ঞানন্দ  
গীতা এবং প্রতি শুক্রবার স্বামী নিখিলানন্দ  
উপনিষদ অধ্যাপনা করেন।

## বিবিধ সংবাদ

শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-জয়ন্তী

আমেরিকাবাস : গত ৩০শে জুন শ্রীরামকৃষ্ণ  
সেবাসমিতির প্রচেষ্টায় স্থানীয় প্রেমভাই হলে  
ভারতের সাংস্কৃতিক বিভাগের মাননীয় মন্ত্রী  
হুমায়ুন কবীরের অধ্যক্ষতার শ্রীরামকৃষ্ণদেবের  
জয়ন্তী উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। অধ্যাপক কবীর  
শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সত্যনিষ্ঠা মানবপ্রেম ত্যাগ  
ও রামকৃষ্ণ মিশনের সেবাকার্যের প্রতি সকলের  
দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। বক্তৃতাটি বেতারকেন্দ্র  
হইতে প্রচারিত হয়।

গত ১লা কেব্রুয়ারি স্থানীয় অধ্যক্ষানন্দ হলে

স্বামী বিবেকানন্দের জয়ন্তী উৎসবে মহামান্ত  
রাজ্যপাল শ্রী শ্রীপ্রকাশ স্বামীজীর জীবন ও  
উপদেশ প্রসঙ্গে ভ্রাতৃত্ব ও অর্থ ও ভারতের উপর  
জোর দেন। উভয় উৎসবেই বিভিন্ন বক্তা অংশ  
গ্রহণ করেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ-শিবানন্দ আশ্রম, বারাসত :

গত ১২শে জুন রথবিভীয়া দিবসে বারাসতস্থ  
"শিবানন্দ-ধামে" শ্রীরামকৃষ্ণ-শিবানন্দ আশ্রমের  
হারোন্সটন-অস্থান ধোচিতি তাব-গাঙ্গীর্থে  
সম্পন্ন হইয়াছে। দিবসব্যাপী কর্মসূচীর মধ্যে পূজা,  
চণ্ডীপাঠ, শ্রীরামনাম-সঙ্গীত, ভজন, শ্রীরামকৃষ্ণ-

পুঁথিপিঠ ও পালাকীর্তনের ব্যবস্থা ছিল। সন্ধ্যাকালে স্বামী সংস্কৃতানন্দ শ্রীশ্রীমহাপুরুষ মহারাজের জীবন ও বাণী আলোচনা করেন। মধ্যাহ্নে সন্মবেশ সাধু ও ভক্তমণ্ডলীর মধ্যে প্রসাদ বিতরণ করা হয়। স্বামী পুণ্যানন্দ ও কলিকাতা এবং স্থানীয় বহু ভক্ত উৎসবে যোগদান করেন।

**ডিক্রিগড় :** শ্রীরামকৃষ্ণ-সেবাসমিতির বার্ষিক সাধারণ অধিবেশন গত ২২শে জুন শ্রীনন্দেশ্বর চক্রবর্তীর সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত হয়।

সংক্ষিপ্ত বিবরণীতে সম্পাদক শ্রীহর্যোণ ঘোষাল উপস্থিত সভ্যগণকে সমিতির বিভিন্ন কর্মধারার পরিচয় দিতে গিয়া বলেন : মাতৃ ও শিশুমঙ্গল-কেন্দ্রে, মুষ্টিভিক্ষা সংগ্রহ ও বিতরণ, ছাত্রনিবাস-পরিচালন, দুর্গত প্রাত্তা ও ভগিনীদের সময়ে-পযোগী ষথাসাধ্য সাহায্য-দান, কুষ্টি ও ধর্মসভার অনুষ্ঠান ছাড়া এলোপ্যাথিক ও হোমিওপ্যাথিক দাতব্য চিকিৎসাকেন্দ্রে ১৪,৫৫৪ জন ব্যক্তিকে অভিজ্ঞ ডাক্তারদের দ্বারা চিকিৎসা করানো হইয়াছে। স্বামী সভাপতি শ্রীচক্রবর্তী মহাশয়ের বদান্ধতায় সমিতির সংলগ্ন এক বিধা নূতন ভবিত্তে সম্প্রতি 'বিবেকানন্দ হল' নামে একটি বৃহৎ সভাগৃহ নির্মিত হওয়ায় বহুদিনের অভাব দূর হইয়াছে।

বঙ্গদেশে সংস্কৃতচর্চার ক্রমোন্নতি

বঙ্গীয় সংস্কৃত শিক্ষাপরিষদের প্রতিষ্ঠাদিবস উপলক্ষে ৫ই—১১ই জুলাই সপ্তাহব্যাপী উৎসবের প্রথম দিনে পরিষদধ্যক্ষ ডক্টর যতীন্দ্রবিমল চৌধুরী সংস্কৃত ভাষায় যে ভাষণ দেন তাহাতে অল্প কথায় সংস্কৃত সাহিত্যের মহিমা ব্যক্ত করিয়া তিনি বলেন : এ শিক্ষার অনিবার্ণ দীপশিখা চিরকাল ভারতবর্ষে দোদীপ্যমান। আজ তাই ভাষাতত্ত্বে, ধর্মতত্ত্বে তুলনামূলক আলোচনা স্বত্বই অগ্রসর

হচ্ছে ততই বিশ্ববরণ্য মনীষিবৃন্দ সংস্কৃত সাহিত্যের মহিমা মর্মে মর্মে অনুভব করছেন।

তার ভাষণ থেকে জানা যায় : ১৯৫৭খঃ সাংখ্যাতীর্থ-পরীক্ষার প্রথম স্থান অধিকার করেছেন জার্মান পণ্ডিত Herr Klaus Camman আরও জানা যায় : বাংলা দেশেব মুসলমান ছাত্রেরাও সংস্কৃত-শিক্ষায় ত্রুতী, যেদিনী-পুর ক্লেলায় সেখ তাজমহল হোসেন—পর পর বিভিন্ন পরীক্ষায় প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হয়ে সংস্কৃত সাহিত্য সাধনায় অগ্রসর হচ্ছেন। সমাজের অনুন্নত স্তরেও যাতে সংস্কৃত শিক্ষা ক্রম প্রসাব লাভ করে তারও চেষ্টা চলেছে। পার্বত্য অঞ্চলেও সংস্কৃত শিক্ষার দ্বার উন্মোচিত। সর্বত্র নারীসমাজেও সংস্কৃতবিজ্ঞার চর্চা ক্রমবর্ধমান।

এতদুপলক্ষে ১১ই জুলাই ইউনিভার্সিটি ইনস্টিটিউট হলে সন্ধ্যা ৬ টায় ডক্টর যতীন্দ্রবিমল চৌধুরী-বিরচিত 'শক্তিশাবদম্' (শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীশ্রীসারদাদেবীর জীবন অবলম্বনে) সংস্কৃত নাটক অভিনীত হয়। বেলুড মঠের প্রাচীন সন্ন্যাসিগণেব ভাবগম্ভীর উপস্থিতি অনুষ্ঠানটিকে সাফল্য মণ্ডিত করে। সরল সংস্কৃত সংলাপ এবং সহজ হৃদয় অভিনয়ভঙ্গী সকলকে মুগ্ধ করে।

ব্রিটেনে কমনওয়েলথ ছাত্র

১৯৫৭-৫৮ ব্রিটেনের বিশ্ববিদ্যালয়গুলিতে পুরা সময়ের অল্প অধ্যয়নরত কিংবা গবেষণারত বৈদেশিক ছাত্রদের মধ্যে প্রায় দুই-তৃতীয়াংশ (১০,৮৮২র মধ্যে ৬,০৭১) কমনওয়েলথ হইতে আগত; ভারতবর্ষের ছাত্রসংখ্যাই এই সময় সর্বাধিক হয়—১,৫১১। মহাদেশ হিসাবে বিচার করিলে এশিয়ার ছাত্রসংখ্যা দাঁড়ায় ৪,১২১। অর্থাৎ মোট বৈদেশিক ছাত্রসংখ্যার দুই-পঞ্চমাংশ। এই তুলনায় ১৯৫৬-৫৭ খৃঃ অধ্যয়নরত ছাত্রের সংখ্যা ছিল ১০,৪৩৩ এবং ১৯৫৫-৫৬ খৃঃ ছিল ৯,৭২৩। বৈদেশিক ছাত্রগণ কলা, শিল্প, ক্যাগরি বিজ্ঞা, ভেষজবিজ্ঞান এবং বিজ্ঞান সম্পর্কেই বিশেষভাবে আগ্রহাশ্রিত।

ক্রম-সংশোধন

জ্ঞান সংখ্যা ৩০০ পৃঃ 'চিকাগো সংবাদে' শেষের দিকে 'জিতেন্দ্র' স্থলে পড়িবেন 'যতীন্দ্র'।





শ্রীশ্রীদুর্গা

শিল্পী : শ্রীনিবাহি চন্দ্র পাল

বীডন স্কোয়ার সর্গজনীন দুর্গোৎসবে পূজিত মৃন্ময়ী মূর্তির কটো হইতে গৃহীত :  
শিলায় সৌজন্মে প্রাপ্ত



## আনন্দময়ীর আগমন

স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দ

[ উদ্বোধনের প্রথম বর্ষ—১৮শ সংখ্যা হইতে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত ]

মা আবার আমাদের দেখতে আসছেন। প্রিয়তম সন্তানদিগের নিকট স্নেহভরে ঘেঁষে আসছেন।—স্বরণ করলে আনন্দে হৃদয় ভ'রে যায়। মা আমাদের কত দয়াময়ী! কত স্নেহময়ী! প্রতি বৎসরেই আমাদের দেখতে না এসে থাকতে পারেন না। বেশীদিন ছেলেকে না দেখে কি মা থাকতে পারেন? তাই মায়ের সজ্জল নয়ন। স্নেহময়ী স্নেহে এত ভরা না হ'লে কি এ সকল অক্ষুট শুভ সন্তানদিগের ভিতরে স্নেহের উল্লেখ করতে দিতে পারেন? মায়ের নিকট হ'তেই এত অবিরত ধারার স্নেহ পাইয়া ত আমরা অপরকে কিঞ্চিৎ স্নেহের চোখে দেখতে শিখেছি।

মাকে অনায়াসেই ভুলে যেতে পারি—কিছুই আশ্চর্য নয়; মা ছেলেকে কখনই ভুলতে পারেন না। মা নিজে জানেন—ছেলে কি বস্তু। ছেলে জানে না, 'মা' কি বস্তু,—মায়ের কত গুণ, মায়ের কত মহিমা; যদি জানতুম, আজ আমাদের একুশ অবস্থা হ'ত? মা নিজে ছেলেকে গর্ভে ধরেছেন, প্রসব করেছেন; ছেলে কি বস্তু মা খুবই জানেন। মা থাকতে পেয়ে, এত হামেশা ছেলেকে মা দেখতে আসেন। এসে ভালবেসে, কত ভক্তি বিশ্বাস, কত ভালবাসা, উদারতা, কি অতুষ্করণে অন্তরে অন্তরে শিখাইয়া যান। আহা! মায়ের সে ভালবাসার সে কমানীলতার এক কণাও যদি পাই, মায়ের ছেলে ব'লে নিজেকে একদিনের তরেও লাধ মিটিয়ে পরিচয় দিই।

আমাদের মাকে ভাল ক'রে ঠাউরে ঠাউরে দেখেছেন? মার চোখ কত স্নেহে ভরা, জলে ছলছল; মা কত আনন্দে ভরা, কাছে দাঁড়ালেই বেন শরীর মন হৃদয় সমস্ত এক অপকৃপণ আনন্দে পরিপূর্ণ হ'য়ে যায়। মা আসবেন,—কত শত লোকে কত আনন্দ আহুভব করছেন; মাকে দেখবো,—কত লোকে সমস্ত কাজকর্ম কেলে ঝেলে বেশ বেশান্তর হ'তে চলে আসছেন। মাকে প্রাণ ভ'রে পূজা ক'রব—কত লোকে কত প্রকারের জ্বালাদি দূর দূর দেশ হ'তে সংগ্রহ ক'রে আনছেন। আজ যবে মা আসবেন—কতই পরিহার পরিচ্ছন্ন, কত নূতন নূতন বেশভূষা, কতই পরস্পর প্রীতি-সন্তোষ, কত প্রকারেরই আনন্দ-উল্লাস হচ্ছে। কত লোকে ঘরের মলা, বজ্রের মলা, শরীরের মলা, মনের মলা সব দূর ক'রে দিচ্ছেন। মা আসবেন;—দরিদ্র ও ধনী সমভাবে আনন্দে মত্ত হচ্ছেন। ধনীর প্রতিও যেমন স্নেহ, দরিদ্রেরও প্রতি মায়ের তেমনি স্নেহ। ধনীরও কথা যেমন শোনে, গরীবের কথাও মা তেমনি শোনে। গরীব মায়ের কানে কানে ব'লে দিলেন, “মা, আবার আমার ঘরে এসো।” “আমার গরীব ছেলের আমি ছাড়া আর কেহই নাই”—ঠিক বৎসর যেতে না যেতে মা

আবার স্নেহভরে এসে উপস্থিত। গরীব খেতে পায় না, তত্রাচ—মায়ের এমনি কৃপা—গরীব, মাংসের সাধের পূজা—কেমন হুস্পন্ন করতে সমর্থ হন !

মায়ের উন্নত ছেলেরা বলেন, “আমাদের মা—এত ছোট মা নয় ! আমাদের মা সর্বব্যাপী। তাঁর আবার আগমন, আবাহন ও বিসর্জন কি ? তাঁর আর চালকলা দিয়ে পূজা কি ?”

আমাদের কিন্তু এতে মন ওঠে না। আমাদের মা সব রকমই হ’তে পারেন। “তিনি সাকারও বটে, নিরাকারও বটে, এবং এ চাড়া আর কি হ’তে পারেন তা কে জানে ?” তিনি অনন্ত, তাঁর গুণ অনন্ত, মাহাত্ম্য অনন্ত, রূপও অনন্ত। তিনি ভক্তবৎসল। অপার তাঁব করুণা। যে ছেলে ঘেরূপে তাঁকে পেলে আনন্দ পায়, তার নিকট সেইরূপেই তিনি প্রকাশিত হন। তিনি না কৃপা ক’রে আমাদের আধার অসুখায়ী প্রকাশিত হ’লে আমাদের সাধ্য কি, সে অনন্তের স্বরূপ একেবারে বোধগম্য করি। আমরা যখন বড় হব, আমাদের বৃদ্ধি যখন খুব মার্জিত হবে, হৃদয় যখন দর্পণের স্থায় নির্মল হবে—তখন মা আমাদের নিকট তাঁর অত গভীর ভাব, অত উচ্চ অবাঞ্ছনসো-গোচর ভাব ধারণ কবলে কিছু তত ক্ষতি হবে না। এখন আমরা অতি শিশু, এখন থেকে যত মাকে আমরা স্বচক্ষে দেখে নেব, ততই আমাদের হৃদয়ে মায়ের ছবি অঙ্কিত হ’য়ে যেতে থাকবে, ততই মায়ের গুণ, মায়ের ভাব অন্তরে অন্তরে গেঁথে যেতে থাকবে। বাল্যকালে যা করা যায়, শোনা যায়, তা সহজেই হৃদয়ঙ্গম হয়ে থাকে, এ সময়ে অনন্ত অসীম ইত্যাদি উচ্চ উচ্চ ভাব বোঝা বড়ই কঠিন, এমনকি অসম্ভব বললেও অত্যুক্তি হয় না, এদিকে নানা প্রকারের পাণ্ডিত্য অনিত্য ভাবসকলের সংস্কার হৃদয়ে বদ্ধমূল হ’তে লাগল, বড় হ’য়ে দেখলুম মনের ভিতর কতই আবর্জনা এসে জুটেছে—সাফ করা অত্যন্ত দুষ্কর হ’য়ে দাঁড়িয়েছে। চোখ বুজে হৃদয় ধ্যান করতে গেলুম—একপ্রকার অন্ধকারই দেখি। বড় হলুম বটে, কিন্তু বিশ্বাস-ভক্তিতে বালকের মতো—এমনকি সেই নির্মলবুদ্ধি বালকের অপেক্ষাও অধম—রইলাম। আবার বালকের মতো ‘মা’ ব’লে যখন কিছু জিনিস চোখে দেখতে, হাতে স্পর্শ করতে আরম্ভ করলুম, তখন অনেক কষ্টে একটু উন্নতি বোধ করতে লাগলুম। ক্রমশঃ বুঝলুম মায়ের মূর্তিপূজা দুর্বল মনকে কত সাহায্য করে, অল্পেই কত ফলপ্রদ হয়।

আমাদের মা তো খালি মাটির বা খেলাঘরের মা নয়। শুনেছিলাম, এখন বিশ্বাসও হয়েছে—আমাদের মা গুনেতে পায়, মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করে। আমাদের মা সর্বমঙ্গলা, অন্তর্ধামিনী, সর্বশক্তি-মন্তী, সর্বশক্তিস্বরূপা। একটি সাধক গেয়েছিলেন :

“আমার মা যদি কালো হ’ত, তবে কি ডাকতাম এত ?

যার কালো তার কালো শ্রামা, আমার সে ভাল।

যদি কালো, তবে কেন হৃদিপদ্ম করে আলো ?”

আমার মাকে ডেকে, আমার মাকে পূজে আমার হৃদয় পূর্ণ হচ্ছে—কি ক’রে অস্বীকার করি। মায়ের কাছে যেটা জ্ঞোর ক’রে অন্তরের সহিত বলি, সেটা যে খেটে যায়—কি ক’রে তা না মানি। “জাননারে মন পরমকারণ শ্রামা শুধু মেয়ে নয়।” মা কি আমার অমনি যে সে, আমি কি অমনি মাকে তাকে মা বলি ? দেব্যুপনিষৎ বলেছেন—

“সর্বে বৈ দেবা দেবী উপত্যন্তুঃ কাসি স্বং মহাদেবি । সাত্ত্বীং অহং ব্রহ্মস্বরূপিণী মন্ত্য প্রকৃতি-  
পুরুষাত্মকং জগৎ শূন্যং শূন্যং অহমানন্দানন্দাঃ অহং বিজ্ঞানাবিজ্ঞানে অহং ব্রহ্মাব্রহ্মণী... ।”

অর্থাৎ দেবীর নিকট গিয়া দেবতাগণ তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কে মহাদেবি ?”  
দেবী বলিলেন, “আমি ব্রহ্মস্বরূপা, আমি হইতেই প্রকৃতিপুরুষাত্মক জগৎ উৎপন্ন, আমি শূন্য  
অশূন্য, আনন্দ নিরানন্দ, বিজ্ঞান অবিজ্ঞান, আমিই ব্রহ্মা অব্রহ্মা ইত্যাদি ইত্যাদি ।”

বৈদিক দেবীস্বক্রে দেবী বলেছেন—

অহং বাঙ্কী সঙ্গমনৌ বসুনাং চিকিতুর্বা প্রথমা যজ্ঞিজ্ঞানাং ।  
তাং মা দেবা ব্যদধুঃ পুরুত্রা ভুরিহ্বাত্রা ভূর্ধাবেশ্যন্তীম্ ॥  
ময়া সোঃস্রমন্তি যো বিপশ্যতি যঃ প্রাপিতি যঃ স্তং শৃণোত্যাভুং ।  
অমন্তবো মাং ত উপক্ষীয়ন্তি শ্রদি শ্রত শ্রদ্ধিবং তে বদামি ॥  
অহং স্তবে পিতরমশ্রু মুধন্ মম যোনিবপুস্তঃ সমুদ্রে ।  
ততো বিতিষ্ঠে ভুবনানি বিশ্বা ॥

অর্থাৎ আমিই জগদীশ্বরী, সকলকে আমি বন দিয়া থাকি, সকলের মনস্বামনা পূর্ণ  
করিয়া থাকি, যাবতীয় যজ্ঞই দেবগণের মধ্যে আমিই শ্রেষ্ঠ, আমি সকল স্থানেই বাস করি—  
সকলের দেহেই অবস্থান করি, দেবগণ যেখানে যাহাই করুন, আমারই উপাসনা করেন ।  
আমারই দ্বারা, অর্থাৎ সকলের ভিতর আমার শক্তি থাকার দরুনই সকলে আহালাদি করিতে  
পারে, দেখিতে শুনিতে পারে, আমাবই শক্তির দ্বারা সকলে প্রাণ ধারণ করিয়া থাকিতে পারে ।  
আমাকে যিনি মানেন না তিনি ক্ষমপ্রাপ্ত হন । আমিই কারণেব কারণ । পরমাত্মা হইতে  
উদ্ভূত হইয়া বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের যাবতীয় পদার্থে চৈতন্য এবং মায়া রূপে অল্পপ্রবিষ্ট হইয়া রহিয়াছি ।

বহুচোপনিষৎ প্রচাব করিতেছেন—

“তস্মা এব ব্রহ্মা অজীজনং বিষ্ণুরজীজনং  
রুদ্রো অজীজনং সর্বমজীজনং সর্বং শাক্তমজীজনং ।”

অর্থাৎ ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বরাদি সমস্তই শক্তি হইতে উৎপন্ন । এই শক্তিই নিরাকার সর্বব্যাপী  
হইয়াও ভক্তের হিতার্থে সাকার রূপ ধারণ করিতেছেন, যথা—সামবেদীয় কেনোপনিষৎ বলিতেছেন :

“স তস্মিন্নেবাকাশে স্ত্রিয়মাজগাম নহশোভমানামুমাং হৈমবতীঃ”—অর্থাৎ সেই ব্রহ্ম বহু-  
শোভমানা স্ত্রীমূর্তি ধারণ পূর্বক ‘উমা হৈমবতী’ রূপে তাঁহার নিকট আবির্ভূত হইলেন ।

মেধসু ঋষি সুরথ রাজাকে বলিতেছেন :

“নিঠৌব সা জগন্মৃতিস্তয়া সর্বমিদং ততম্ ।  
তথাপি তৎসমুৎপত্তির্বহুদা শ্রয়তাং মম ॥  
দেবানাং কার্হসিদ্ধার্থমাবির্ভবতি সা বদা ।  
উৎপন্নোতি তদা লোকে সা নিত্যাপ্যভিধীয়তে ॥”

অর্থাৎ সেই জগন্মৃতিরূপ সর্বব্যাপী মহামায়া জন্মানিরহিত ও নিত্য হইলেও প্রায়ই

ভক্তদিগের কার্যসিদ্ধির জন্ত মধ্যো মধ্যো আবির্ভূত হন। যখন এইরূপ আবির্ভূত হন, তিনি নিতা হইলেও তখন তাঁহাকে ‘উৎপন্ন’ অথবা ‘অবতার’ বলা হয়।

শিশু গর্ভধারিণীকে ‘মা’ ব’লে ডাকে, ‘মা’ দেখি বস্তু তা কি বুঝিয়া ডাকে? ‘মা’ ব’লে ডাকতে হয়,—ডাকে। জোর মেয়ে কেটে ‘মা’ ব’লে ডাকলে, মার কাছে গেলে, মার কোলে উঠলে একরকম শান্তি পায়, তাই ‘মা’ ব’লে ডাকে। যখন বড় হয় তখন ‘মা’ যে কি বস্তু তা ক্রমশঃ একটু একটু ক’রে বুঝতে পাবে। তেমনি আমরাও আগে যখন দশভুজা আনন্দময়ী ‘মা’ বলে ডাকতুম তখন মাকে বুঝতুম না। একটু বড় হলুম, স্তনলুম সেই মা হচ্ছেন—মা দুর্গা, মা হচ্ছেন—ভগবতী ঈশ্বরী, মাকে নমো কবতে হয়, পূজা কবতে হয়।

আরও একটু বড় হলুম,—জ্ঞানলুম—সেই দশভুজা। মা আমাদের দুঃখ মোচন করেন, বিপদ হ’তে উদ্ধার করেন, অন্তরেব সহিত ডাকলে কথা শোনেন। একটু জ্ঞান হয়েছে—সেই দশভুজা দুর্গা সম্বন্ধে বুঝছি, “কখন কি রঙ্গে থাক মা শ্যামা ত্র্যম্বকরঞ্জিনী।

সাধকেরি বাঞ্ছা পূর্ণ কর মানারূপধারিণী ॥

কভু কমলের কমলে নাচ মা পূর্ণব্রহ্ম সনাতনী ॥”

আরও যখন বড়ো হব তখন হয়তো এও উপলব্ধি করতে পারব—

“যে অবধি যার অভিসন্ধি হয়, সে অবধি সে পরব্রহ্ম কয়।

তৎপরে তুরীয় অনির্বচনীয়, সকলি মা তুমি ত্রিলোকব্যাপিনী ॥”

আমাদের মা, অপরের চোখে মাটির মা হ’তে পাবে, ভক্তের চোখে ‘সচ্চিদানন্দময়ী’—চিদঘনমূর্তি। মা সর্বব্যাপী,—শূন্য থাকতে পাবেন, মাহুষের ভিতবে থাকতে পারেন, গাছের ভিতবে, ইটকাঠের ভিতরে এমনকি ক্ষুদ্র বানুকণাব ভিতরেও থাকতে পারেন, আর আমার মা আমার হাতের গড়া এত সাধের প্রতিমায থাকবেন না—এ কখনই হ’তে পারে না। আমাব যদি ভক্তি থাকে, বিশ্বাস থাকে, আমি যদি অন্তরের সহিত মাকে ডাকি, প্রাণেব সহিত মার কাছে কৈদে বলি, মার জন্ত যদি সত্যই আমার প্রাণ ছটফট করে, মাকে না দেখতে পেলে মহা অশান্তি বোধ করি, প্রাণ বেরিয়ে যায় এমন যদি হয়—নিশ্চয় বলছি—মা আসবেনই আসবেন, এই মাটির প্রতিমার ভিতরেই আসবেন। যেখানে ব’লব সেইখানেই আসবেন। যেমন ক’রে হ’লে আমার এই ক্ষুদ্র মন তাঁকে বুঝতে পারবে, তেমনি ক’রেই তিনি আমার কাছে আসবেন। মা সত্য আছেন, মা নিতাই আছেন, মা সত্যই অন্তর্ধার্মী, সত্যই ভক্তবৎসল, সত্যই স্নেহময়ী জননী। ছেলে প্রাণের সহিত ডাকলে মা আসবেনই আসবেন, কোনও সন্দেহ নেই। মা সর্বশক্তিমতী, আমার ক্ষুদ্র আধারের মতো হয়েই মা আমার নিকট প্রকাশিত হবেনই হবেন।

“এস মা এস মা ও হৃদয়বমা পরাণ-পুতলি গো।

হৃদয়-আসনে একবার হও মা আসীন নিরখি তোমায় গো ॥

জন্মাবধি তব মুখপানে চেয়ে, আমি ধরি এ জীবন যে যাতনা সয়ে,  
( তাত জান গো )

একবার হৃদয়কমল বিকাশ করিয়ে প্রকাশ’ তাহে আনন্দময়ী গো ॥”



স্বামী তুরীয়ানন্দ

# স্বামী তুরীয়ানন্দের কথাসংগ্রহ

স্বামী রাঘবানন্দ-কর্তৃক লিপিবদ্ধ

[ শ্রীরামকৃষ্ণের অষ্টম সন্ন্যাসী শিষ্য স্বামী তুরীয়ানন্দ ( হরি মহারাজ ) বাল্যকাল হইতেই কঠোর তপস্বী ; গীতা ও বেদান্তের ভাবগুণি বৈদ্যনিব জীবনে কার্যে পরিণত করাই ছিল তাঁহার সাধনা । ১৮২২ খৃঃ দ্বিতীয়বার আমেরিকা যাত্রার প্রাকালে স্বামীজী তাঁহাকে বলেন, 'হরি ভাই, ঠাকুরের কারে ভিলে ভিলে আমি আমার জীবন দিচ্ছি, তুমি কি আমাকে একটু সাহায্য করবে না ?' গুরুভ্রাতার এই আবেদনে স্বামী তুরীয়ানন্দ নির্জন সাধনা ব্রহ্মিত্তি রাখিয়া স্বামীজীর সহিত ইংলণ্ড হইয়া আমেরিকার উপস্থিত হন । 'বেদান্তের জীবন্ত হৃতি'—তুরীয়ানন্দের এই পরিচয় স্বামীজী দিয়াছিলেন আমেরিকাবাসীদের নিকট । বেদান্ত-প্রচারে বাস্তবায়ন করিয়া স্বামীজীরই নির্দেশে আমেরিকার প্রথম নির্জন সাধনার কেন্দ্র কালিকনিয়ার 'শান্তি-আশ্রম' স্থাপন স্বামী তুরীয়ানন্দের এক অপূর্ব কীর্তি । শান্ত্যন্তে বহু জিজ্ঞাসু ব্যক্তিকে আত্মজ্ঞানলাভে উদ্বুদ্ধ করিয়া ১৯-২০ খৃঃ তিনি বেশে ভিন্নরা আসেন এবং উত্তরভারতের সানাহানে নির্জন তপস্যার কিছুকাল অভিব্যক্তি করেন । পরে কয়েক বৎসর আলমোড়া শহরে অবস্থান করিয়া সিদ্ধ আধ্যাত্মিক আলোচনা ও স্বীয় জীবনদর্শন দ্বারা বহু জিজ্ঞাসু ভক্ত ও ভ্রাতৃপ্রদর সন্ন্যাসীগণকে ধর্ম জীবনে অনুপ্রাণিত করিতেন । স্বীকার্য আধ্যাত্মিক জীবনদর্শন গ্রহণ করিয়াছেন—তাঁহাদের গুরু মহারাজ হইবে তাবিহা আমরা তাঁহার অমূল্য কথাগুলির কতকংশ ধারাবাহিকভাবে প্রকাশ করিতেছি । উঃ সঃ ]

স্থান : মোহনলাল সাহার বাটী, চিকাপেটা, আলমোড়া

১৭ই জুন, ১৯১৫

স্বামী শিবানন্দ—হাজার সমাধি ও ধ্যান হোক না, তাঁর সঙ্গে শ্রীতির সম্বন্ধটা যেন থাকে ; এটা যেন না যায়, আর তা না হলে মেহ থাকে ।

স্বামী তুরীয়ানন্দ—এ বলতেই হবে, 'মেহবুদ্ধা দামোহং জীববুদ্ধা অংশোহং আত্মবুদ্ধা মোহম্' । বে মাহব গলায় কাঁটা ফুটলে বেড়ালের পায়ে পড়ে, সে ভগবানকে মানবে না ? 'কথায়ত্ত' পাঠ হইতেছে ।

স্বামী তুরীয়ানন্দ—আহা ! দক্ষিণেশ্বর যেন কৈলাস ছিল । সকাল থেকে একটা পর্যন্ত ঠাকুরের কাছে অনবরত ভগবৎপ্রসঙ্গ হচ্ছে, আর লোক বসে আছে । Atmosphere-এ (আবহাওয়াতে) ঈশ্বরীয় কথা ছাড়া আর অন্য কথা নেই । যা কষ্ট মষ্টি তাও তাই নিয়ে । প্রসঙ্গ-শেষে তাঁর সমাধি হচ্ছে । তিনি কেবল খাওয়ার পর একটু বিশ্রাম করতেন অল্প সময়ের জন্য । তা ছাড়া সব সময় ভগবৎপ্রসঙ্গ । সন্ধ্যাবেলা কালীঘরে গিয়ে থাকে নর্শন ও ব্যজন করতেন ও খুব

নেশার মত (ভাবস্থ) হয়ে টলতে টলতে ফিরে আসতেন । যারা সাধন ভজন করত তাদের জিজ্ঞাসা করতেন, 'হ্যাঁ রে, সকাল সন্ধ্যা কি একটু নেশার মত হয় ?' রাজে তাঁর ঘুম তো ভাবি ! একটু পরেই উঠে পড়তেন । যারা তাঁর ঘরে থাকত, তাদের 'ওরে এত ঘুম কিরে ? ওঠ, ধ্যান কর' বলে উঠিয়ে দিতেন । তারপর একটু শুতেন, পরে ভোর হলেই উঠে পড়তেন ও মধুরকণ্ঠে ভগবানের নাম করতেন । তখন আর সকলে উঠে জপ-ধ্যান করতে লেগে যেত । তিনি মাঝে মাঝে কাউকে একটু সোজা করে বা উচু করে বসিয়ে দিতেন ।

১০ই জুন

আত্মার সাক্ষাৎ কর । তাঁর জন্য you have to ascend the highest peak of renunciation (ত্যাগের সর্বোচ্চ শিখরে উঠতে হবে) ।

১১ই জুন

চিন্তকে সব জিনিষ থেকে উপরত করা কি সহজ ব্যাপার ? এটি বীরের কাজ । বাইরের

জিনিষ তো খালি মনের ভিতর প্রবেশ করবার চেষ্টা করছে, এবং জোর ক'রে তোমায় পেড়ে ফেলতে চাইছে। মনের ভিতর কত রয়েছে—স্ববকের পর স্ববক। বাইরে চোখ কান বুজলে কি হবে ?

১৩ই জুন

স্বামী তুরীয়ানন্দ—(বেড়িয়ে এনে) অমুক 'বাক্য-যোগ' পড়ে তাড়াতাড়ি শেষ করতে চায়। আমরা ওতে প্রাণ বের করেছি। ছেলেবেলা থেকে তো ওই করছি। তবু কই চিত্তশুদ্ধি হ'ল ? কই রাগ-দেবাদি গেল ? তব দাসঃ—দাসস্ত দাসঃ কুক মাং প্রভো। অভিমান কি ভাল ? ভাবি খারাপ। 'অভিমানং স্বাপানং', জ্ঞান হারিয়ে যায়। ঠাকুর বলতেন, নিচু জায়গায় ডল জমে, লব গুণ 'সুনীচ' জনে প্রকাশ পায়। 'শুকং কাষ্ঠং মূর্খং বিত্ততে, ন তু নমতে।' অহংকার ঘাড উচু ক'রে রাখে। যেটা steel (ইস্পাত)-এর মত elastic (নমনীয়) অথচ ভাঙবে না, সেটাই strength (শক্তি)। সেই রকম যে compromising (আপোষ্য), অনেক লোকের সঙ্গে বনিয়ে চলতে পারে, সেই strong (শক্তিমান)। তাঁর (ঈশ্বরের) হয়ে গেলে আর কি ভয় ? স্বামীজী বলতেন, 'যদি জন্মালে, একটা দাগ রেখে যাও।' ববাহনগর মঠে বলেছিলেন, 'দেখবি আমাদের নাম historyতে (ইতিহাসে) পর্যন্ত উঠবে। যোগীন স্বামী প্রভৃতি ঠাটা কবতে লাগলেন। স্বামীজী বললেন, 'যা খালাস', পরে দেখবি। আমি বেদান্ত সকলকে convince করাতে (বুঝিয়ে দিতে) পাবি। তোরা না শুনিস, আমি হাতী পাড়ায় গিয়ে শুনাব।' প্রচাব করতে হ'লে কিছু দেওয়া চাই। এ তো ক্লাশ পড়ানো বা বই পড়ানো নয় যে পড়িয়ে থাকবে, কিছু দিতে হবে না। সেইজন্য আগে কিছু জমাতে হবে, পরে প্রচার। 'আমি

কিছু রিপু দমন করেছি' বলে অহংকার করতে নেই। তখনই তারা জেগে উঠবে। বলতে হয়, 'হে ভগবান, আমায় ওসব থেকে মুক্ত কর।'

'ধ্যান-বিয়ানি' চারটি। যথা—লয়, বিক্ষেপ, কাষায় ও রসান্বাদ। লয়ে' মন enters into (প্রবেশ করে) তায়ম—ঘুমিয়ে পড়ে, consciousness (বাহুজ্ঞান) থাকে না। বেষীর ভাগ লোকই এতে আটকে যায়। 'বিক্ষেপে' মন নানা বিষয়ে ছড়িয়ে পড়ে। 'কাষায়ে' ধ্যান করা তিক্ত বোধ হয়, ভাল লাগে না। তখনও persist (জেন) করতে হয়, আবার মনকে ধ্যানে লাগাতে হয়। 'রসান্বাদে' কোন ভগবৎরূপে আনন্দ বোধ হয়, মন আর উপবে উঠতে পারে না। শম হচ্ছে equilibrium, balance of mind (মনের সাম্যাবস্থা)। 'শমং প্রাপ্য ন চালয়েৎ।' যতদিন শরীর থাকে ততদিন রিপু থাকে। তবে তাঁর রূপায় তারা দেবে থাকে, মাথা তুলতে পারে না।

১৫ই জুন

খালি কাজ করলে কি হবে ? ভাব ব্যতীত ওতো মূর্টেগিরি, drudgery (মূর্টেগিরি)-তে অভাব 'স্নেহের'—যার দ্বারা মাখবে। উপনিষদে আছে, শুক্ল অহংসত্য—একবারে শুম হয়ে রয়েছে।

১৬ই জুন

'কথামৃত' পড়া হ'ল। এক জায়গায় ঠাকুর বলছেন : কাজের দ্বারা যে তাঁকে পাওয়া যায়, তা নয়। তবে কাজ করতে করতে চিত্ত শুদ্ধ হয়, তাঁর জ্ঞান ব্যাকুলতা আসে। সেই ব্যাকুলতা হ'লে তাঁর রূপা হয়। তখন তাঁর দর্শন হয়।

স্বামী তুরীয়ানন্দ—অমনি একটু পড়লে, একটু ধ্যান করলে কি তাঁকে পাওয়া যায় ? তাঁর জ্ঞান ব্যাকুল হওয়া চাই, প্রাণ আটুপাটু করবে। ঠাকুর আমাদের বলেছিলেন, 'দেখ



আমার ব্যাকুলতা 'ছিল ব'লে মা সব জোগাড় করে দিলেন। এই কালীবাড়ী ও মথুরাবাবু—জুটে গেল। এখানে (হৃদয়ে) ব্যাকুলতা থাকাই আসল। তাহ'লে সব জুটে যায়।' ভক্তি ছাড়া উপায় কই?

স্বামী শিবানন্দ—আবার কি? তাঁর পাদ-পদ্ম ধ্যান করতে বসলে ইন্দ্রিয় সব অস্তমুখী হয়ে যায়, মন গিয়ে তাঁতে তন্ময় হয়। রাম-প্রসাদের কথা, ভক্তি সবাই মূল। রামপ্রসাদ ঠাকুরের ideal (আদর্শ)। ঠাকুর বলেছিলেন, 'রামপ্রসাদকে দেখা দিলি, আমায় দেখা দিবিনে?' ঠাকুরের এবার শিক্ষাই হচ্ছে জ্ঞানমিশ্রা ভক্তি।

২০শে জুন

স্বামী তুরীয়ানন্দ—(স্বামী শিবানন্দের প্রতি) 'যখন হরি বলতে ধারা বইবে, এমন দিন কবে বা হবে।' আপনার কি কামা পায়? কি অবস্থা বলুন দেখি, হরিনাম করতেই অশ্রু পড়বে।

স্বামী শিবানন্দ—ঠাকুরের কাছে যখন যেতাম খুব কামা পেত। একদিন রাত্রিতে দক্ষিণেশ্বরে পোস্তার উপর দিয়ে (বকুলতলার কাছে) খুব ঋনিকটা কাঁদলুম। ঠাকুর এদিকে জিজ্ঞাসা করছেন, তারক কোথায় গেল। তার-পব যখন তাঁর কাছে ফিরে গেলাম, ঠাকুর বললেন, 'ব'স্। দেখ, শ্রীভগবানের কাছে কাঁদলে তাঁর ভারি দয়া হয়। আর জন্মজন্মান্তরের মনের প্রাণি অজুরাগ-অশ্রুতে ধুয়ে যায়। তাঁর কাছে কাঁদা খুব ভাল।'।

—আর একদিন পঞ্চবটীতে বসে ধ্যান করছি, খুব জমেছে। এমন সময়ে ঠাকুর ঝাউতলায় দিক থেকে আসছেন। যেই তিনি আমার দিকে চেয়েছেন, অমনি হু হু করে কামা পেল। ঠাকুর চুপ করে দাঁড়িয়ে আছেন, আর আমার বুকের ভিতর হুড়হুড় করে উঠল এবং আমার এমন কাঁপুনি হ'ল যে, তা আর থামে না। ঠাকুর

জনাস্তিকে বলছেন, কামা এমনি এমনি নয়, এ একটা ভাব হয়েছে। একটু পরে তাঁর সঙ্গে গিয়ে তাঁর ঘরে বসলাম, তিনি কিছু খেতে দিলেন। কুণ্ডলিনী জাগরণ টাগরণ তাঁর হাতের ভিতর ছিল, না ছুঁয়ে কেবল কাছে দাঁড়িয়েই করে দিতেন।

২১শে জুন

স্বামী তুরীয়ানন্দ—স্বামীজী যেখানে 'আমি' বলছেন, সেখানে সেই তাঁর সঙ্গে এক হয়ে বলেছেন। মানুষ নিজেকে স্থখী হবার জন্য কত চেষ্টা করছে। কিন্তু তিনি না রূপা করলে কি কিছু হয়? Freedom (স্বাধীনতা) এক আছে, তাঁর সঙ্গে এক হয়ে থাকা। আর এক প্রকার হচ্ছে, তাঁর শরণাগত হয়ে থাকা। তা থেকে আলাদা হয়ে Freedom of will (ইচ্ছার স্বাভাব্যতা) কখনও নেই। আমি 'যদু'—এইটার উপর বিশ্বাস নিজেকে ভুবারার একটি উপায়। আমি সব জানি, এ ভাবটা বড় খারাপ। আত্ম-বিশ্বাস, আত্মপ্রত্যয় মানে সেই পরমাত্মার উপর বিশ্বাস। 'আমি যা আছি তা আছি। আমি যা বুঝছি, আমায় কেটে ফেল, মেরে ফেল, তবুও কিছু বদলাচ্ছি না।'—নিজেকে এইরূপ important (বড়) ভাবা খুব খারাপ।

—কথার ঠিক ঠিক জবাব দেবে। যে কথাটা 'হা' বলবে সেটা 'হা' হয়ে যাবে। একটার জন্য তিন চারটে কথা বলবে কেন? সাধুর সরলতা থাকবে, সাধু বালকের মত হয়ে যাবে।

২২শে জুন

ভালবাসার শক্তি চাই। আমরা ছেলেবেলায় কি ভালবাসতুম—উন্নতির দ্বারা। ভাইদের প্রতি এত ভালবাসা ছিল যে, সম্মানী হয়ে তাদের ছাড়তে হবে বলে কাঁদতুম। তারপর ঠাকুর সব পটপট করে কেটে দিলেন। ঠাকুর শ—কে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, 'তুই কাকে ভালবাসিস?' সে বললে, 'মহাশয়, আমি কাউকে ভালবাসিনে।' ঠাকুর বিরক্ত হয়ে বললেন, 'দূর। শুকনো শালা।'।

ঈশ্বর আছেন কিনা, এ সন্দেহ আমার কখনও হয় নাই।

## কথা প্রসঙ্গে

### শারদীয়া

আবার আশ্বিন আসিয়াছে। দিনেব নীল আকাশে শুভ্র কাশেব মতো মেঘেব সাবি, ও যেন আনন্দেব আভাস! বাত্ৰিব স্বচ্ছ আকাশে নীহারিকাময় ছায়াপথ, সে যেন অনন্তের বহুমুখ্য ইঙ্গিত! ছুঃখদ্বন্দ্বপূর্ণ স্বার্থসংঘাতজীর্ণ জৈব জীবন হইতে তাহাবা যেন মানুষকে উর্ধ্বতর এক জীবনের দিকে আহ্বান কবে, মৃত্তিকাবদ্ধ দৃষ্টিকে অব্যবহিত আকাশেব দিকে আকর্ষণ কবে!

কি আছে সেখানে? কালচক্র ঘুরিয়া চলিয়াছে—জ্যোতিঃচক্রেব অবিবাহিত ঘূর্ণনে প্রতিমূহূর্তে প্রতিটি অণুপবমাণুব—গ্রহনক্ষত্রেব পবিবর্তন সাধন কবিয়া। মানুষের মনও কি সেই পবিবর্তন দ্বাবা প্রভাবিত হইতেছে না? তথাপি চিৎ-কণা মানব-মন জড় জগতেব নিত্যনিয়ত পবিবর্তনের মধ্যে সন্ধান করিয়াছে এক নিত্য অপবিবর্তনীয় সত্তাব, খুঁজিয়াছে কালেবও কলযিত্রী এক অপবাজেয় শক্তিব, সে চাহিয়াছে এক অভয় আশ্বাস, এক নিশ্চিন্ত আশ্রয়! তাহাবই আভাস সে পাইয়াছে আশ্বিনেব আকাশে!

কালচক্র ঘুরিয়া আসে—বৎসবাস্তে দেখা দেয় ছায়াপথ, জ্যোতির্ময় দেবলোকের পথ—ঐ পথেই উজ্জল আলোকেব রথেই দেবতাশক্তিব আবির্ভাব হইবে মর্ত্যলোকে! বর্ষাব বারিধারা পৃথিবীকে সিক্ত কবিয়া শস্যপূর্ণ কবিয়াছে, কিন্তু ইহাই যথেষ্ট নয়। মহাজননী বিশ্বপ্রকৃতির এই স্তম্ভ-সমৃদ্ধি সকলে সমভাবে ভোগ কবিতে পাবে না, স্বার্থপর ভোগপরায়ণ দানবপ্রকৃতি মানব সবল হু বল ভ্রাতাকে বঞ্চিত কবিয়া নিজেবই আধিপত্য-বিস্তারে প্রয়াসী! ইহাও প্রকৃতির নিয়ম।

তাইতো পবাপ্রকৃতির আবির্ভাব—সামঞ্জস্য বিধানেব জন্ত! স্বীয় পবাক্রমে অনুব-বীৰ্য নির্জিত কবিয়া সকল সন্তানের সুখশান্তি বিধান করিয়া অন্তর্যামিনী অন্তর্হিতা হন! হুর্ভূতের হুষ্ট প্রবৃত্তি দমন করিয়া, স্বীয় সন্তানের অনুবভাব বিনষ্ট করিয়া, তাহাকে দেবভাবে পরিপূর্ণ কবিয়া ভয়াত সন্তানদের তিনি ভবিষ্যতেব প্রতিশ্রুতি দিয়া যান :

ইথং যদা যদা বাধা দানবোথা ভবিষ্যতি ।

তদা তদাহবতীৰ্থং করিষ্যাম্যবিসংকল্পম্ ॥



স্বামী ত্রিগুণাতীত

## উদ্বোধনের ষাট বৎসর

স্বামী জীবানন্দ

সেই শুভ দিনটি অতীতের গর্ভে বিলীন হলেও ইতিহাসে অমরীয় হয়ে আছে—যেদিন স্বামী বিবেকানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের পবিত্র নাম স্মরণ ক'রে 'উদ্বোধন'-পত্রিকা প্রকাশের সঙ্কল্প করেন। দু'এক বৎসর নয়—দীর্ঘ ষাট বৎসর কালকোড়ে ব'য়ে গেছে সেই পুণ্য দিনটি থেকে। এই সময়ের মধ্যে কত পরিবর্তন ঘটে গেছে—একটি নিমিত্ত মহাজাতি বেগে উঠেছে, পরাধীন ভারত শৃঙ্খলমুক্ত হয়েছে; জাতির মোহনিত্রা এখনও সম্পূর্ণ কাটেনি, পরমুৎকরণসূত্র পরমুৎকরণে এখনও দূর হয়নি, ভারতবাসী এখনও ত্যাগ ও পবিত্রতা সহ্যে প্রকৃত মনোজ্ঞ অর্জন ক'রে সর্বাধিক স্বাধীনতা ও স্বাধীনতার উদ্দেশ্যে উঠতে পারেনি। জাতির ইতিহাসে ষাটটি বছর কিছুই নয়, কাল অনন্ত। অমরীয় মাহাত্ম্যটিকে জাগাবার এবং ধর্ম দর্শন ও সংস্কৃতির আলো ঘরে ঘরে পৌঁছে দেবার পবিত্র দায়িত্ব বহন ক'রে 'উদ্বোধন' যেমন চলেছে অতীতে—ভবিষ্যতেও তেমনি চলবে।

১৮৮৮ খৃষ্টাব্দের ডিসেম্বরে বেলুড় মঠ প্রতিষ্ঠার পর স্বামী বিবেকানন্দ বেদান্ত ও উপনিষদের সার্বভৌম উদার ভাব, শ্রীরামকৃষ্ণের শিক্ষা 'যত মত তত পথ', শ্রীরামকৃষ্ণ-আবির্ভাবের উদ্দেশ্য, প্রাচ্য ও পশ্চাত্য ভাবের বৈপরীত্য এবং মাহাত্ম্যের সর্ববিধ ও সর্বাধিক কল্যাণ কিতাবে হাতে পাবে, —এই সব নব ভাব প্রচারের জন্য বাংলা ভাষায় একখানি পত্রিকা প্রকাশ করা আবশ্যিক মনে করেন। উদ্বোধনের প্রস্তাবনায় তিনি লিখে গেছেন :

ভারতে রাজ্যত্বের আর একান্ত অভাব; পশ্চাত্যে সেই প্রকার সত্ত্বগুণের। ভারত হইতে সমানীত সত্ত্বগুণের উপর পশ্চাত্য জগতের জীবন নির্ভর করিতেছে নিশ্চিত এবং নিরন্তরে তমোভূমিকে পরাহত করিয়া রাজ্যত্বগুণবাহু প্রবাহিত না করিলে আমাদের ইহিক কল্যাণ যে সমুৎপাদিত হইবে না ও বহুলাংশে পারমৌলিক কল্যাণের বিয় উপস্থিত হইবে, ইহা নিশ্চিত। এই দুই শক্তির সন্ধির ফলই আমাদের মিশ্রণের বৈপরীত্য সহ্যতা করা 'উদ্বোধন'র জীবনোদ্দেশ্য।

স্বামীজী উপলব্ধি করেছিলেন সত্ত্বগুণের নামে ঘোর ভ্রামসিকতা, পরাবিশ্বাসের প্রবাহ চলনায় নিমিত্ত মুখতা, বৈরাগ্যের নামে অকর্মণ্যতার এবং তপস্যার নামে নিষ্কর্মতার প্রশ্রয়দান। আদৌ কল্যাণকর নয়, তাই তিনি অকুণ্ঠচিত্তে পশ্চাত্য জীবনদর্শ থেকে "উত্তম, স্বাধীনতা-প্রিয়তা, আত্মনির্ভরতা, অটল ধৈর্য, কার্যকারিতা, একতাবদ্ধন, উন্নতিতৃষ্ণা—শিরায় শিরায় সঞ্চারকারী রাজ্যত্ব" গ্রহণের কথা বলেছেন। পশ্চাত্যের তাঁর বিশ্বাস ছিল—ভারতীয় ধ্যান-জ্ঞান-প্রবৃত্ত সত্ত্বগুণের উপর পশ্চাত্য জগতের ভবিষ্যৎ জীবন নির্ভর করিতেছে।

কেবল যোক্ষমার্গ প্রদর্শনের জন্য স্বামীজী 'উদ্বোধন' প্রতিষ্ঠা করেননি, 'আত্মনো মোক্ষার্থং জগদ্ধিতায় চ'—এই ছিল তাঁর নবযুগ-ধর্মের মূল নীতি। শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে কেন্দ্র ক'রে কোন পৃথক্ সমাজ বা ধর্মসম্প্রদায় প্রতিষ্ঠা করতে তিনি আপনেনি। ভারতের উদার সার্বভৌম অধ্যাত্ম-সাধনাকে বহু শতাব্দীর বিকৃতি থেকে মুক্ত ক'রে অধৈর্যবোধের দূর ত্রিভুজের উপর তিনি দাঁড়িয়েছিলেন এবং জাতীয় জীবনে ব্যাবহারিক ও পারমাধিক সত্ত্বের ভয়াবহ বৈষম্য দূর করার জন্য বেদান্তের উক্ত তত্ত্বগুলি দৈনন্দিন কর্মজীবনে পরিণত করতে চেয়েছিলেন। এই সকল ভাবধারা বৈষম্য প্রণালীতে প্রবর্তনের জন্যই 'উদ্বোধন' প্রতিষ্ঠিত হয়।

স্বামীজীর ইচ্ছা ও নির্দেশ অনুসারে ‘উদ্বোধন’ বর্তমান যুগের জাগরণের বাণী-প্রচাবের যথরূপে নিজস্ব প্রেস থেকে প্রথম প্রকাশিত হয় ১৮৯১ খৃঃ ১৪ই জ্যৈষ্ঠয়ারি (বাংলা ১লা মাঘ, ১৩০৫)। স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দ মহারাজের সম্পাদনায় পাশ্চিক পত্ররূপে উদ্বোধনের প্রথম আত্মপ্রকাশ। পাশ্চিক উদ্বোধনের পৃষ্ঠা-সংখ্যা ছিল ৩২ (ডিমাই), বার্ষিক মূল্য ছিল মাত্র ২৮। প্রতি বৎসর সাধারণতঃ গ্রীষ্মাবকাশের সময় একমাস ‘উদ্বোধন’ প্রকাশ বন্ধ থাকত, অর্থাৎ বৎসরের মধ্যে পাশ্চিক উদ্বোধনের দুটি সংখ্যা প্রকাশিত হ’ত না, মোট ২২টি সংখ্যা বেরত। উদ্বোধনের প্রথম কাষাধ্যক্ষ কল্লুদিয়াটোলার গিরীন্দ্রলাল বসাকের বাটীতে স্থাপিত হয়, ১ম বর্ষের ১ম সংখ্যা থেকে ৪র্থ বর্ষের ১৮শ সংখ্যা পর্যন্ত এখান থেকেই প্রকাশিত হয়। স্বামী ত্রিগুণাতীত মহারাজ ছিলেন সম্পাদক, কাষাধ্যক্ষ ও প্রকাশক।

স্বামীজী ত্রিগুণাতীত মহারাজের উপর ‘উদ্বোধন প্রেস’ ও ‘উদ্বোধন-পত্রিকার’ গুরু দায়িত্বভার অর্পণ করেন। স্বামীজীব আদেশ শিরোধার্য ক’রে কঠোর তপস্তাব ভাবে অক্লান্ত পরিশ্রম ক’রে স্বামী ত্রিগুণাতীত মহারাজ স্বামীজীর ইচ্ছাকে বাস্তবে পরিণত করেছিলেন এই পত্রিকায় প্রাণ-প্রতিষ্ঠা ক’রে। উদ্বোধনের মুদ্রণ, সম্পাদনা ও পরিচালনার জন্ত তাকে অহোবাত্র চিন্তা কবতে হ’ত, বাটতে হ’ত। শীত গ্রীষ্ম বধায় কতদিন তিনি অর্বাহারে, কখনও বা অনাহারে থেকে পত্রিকা ও প্রেসের কাজ দেখাশুনা করতেন। কেবল পরিদর্শক হিসাবে নয়, কম্পোজিটর ও প্রেস-ম্যানের সঙ্কলন করা, প্রেসের উপকরণ সংগ্রহ করা, লেখক ও প্রবন্ধাদির ব্যবস্থা করা—প্রথম অবস্থায় সব কাজ তাকে একা কবতে হ’ত। কর্মীদের বেহ অল্প হ’য়ে পড়লে তাঁর চিকিৎসার ব্যবস্থা ও পথ্যাদির বন্দোবস্ত করাও ছিল তাঁর কাজ। এত কাজের মধ্যেও তিনি সর্বদা প্রফুল্ল থাকতেন।

প্রথম বর্ষের শেষ সংখ্যায় বার্ষিক সূচীপত্রের পূর্ববর্তী পৃষ্ঠার অঙ্কুতি অনেক পরিচয় বহন ক’রে আনে :

## উদ্বোধন

“উত্তীর্ণত জাগ্রত প্রাপ্য ববান্ধিবোধত”

### বাজালা-পাশ্চিক-পত্র

ধর্ম্মনীতি, সমাজনীতি, বাজননীতি, দর্শন, বিজ্ঞান,  
কৃষি, শিল্প, সাহিত্য, ইতিহাস, ভ্রমণ  
প্রভৃতি নানাবিধ বিষয়ক।

### প্রথম বর্ষ

১৩০৫-মাঘ হইতে ১৩০৬-পৌষ।

স্বামী বিবেকানন্দ প্রভৃতি লেখক।

স্বামী ত্রিগুণাতীত কতৃক সম্পাদিত।

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য—২৮

কলিকাতা, শ্রামবাজার স্ট্রীট, কল্লুদিয়াটোলা, ১৪নং রামচন্দ্র মৈত্র লেনস্থ  
উদ্বোধন প্রেস হইতে সম্পাদক কতৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

প্রথম সংখ্যার প্রবন্ধ

উদ্বোধনের প্রস্তাবনা

রাজযোগ

[ মুণ্ড ইংরেজীর অনুবাদ

পরমহংসদেবের উপদেশ

শ্রীশ্রীমুকুন্দমালা-স্তোত্রম্ [ অধ্যায় ]

বামকৃষ্ণ মিশন সভায় বক্তৃতাৰ সাৰাংশ

লেখক

স্বামী বিবেকানন্দ

স্বামী বিবেকানন্দ

স্বামী শুক্লানন্দ ]

স্বামী ব্রহ্মানন্দ

স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ

স্বামী সারদানন্দ

উদ্বোধনের প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হ'লে স্বামীজী ও তাঁর শিষ্য শবচন্দ্র চক্রবর্তীর  
কথোপকথন আমাদের এক নতুন আশাব ইঙ্গিত দিয়ে যায় :

স্বামীজী। ( পত্রের নামটি বিকৃত করে পরিচয় জ্ঞালে ) “উদ্বোধন” দেখেছি ?

শিষ্য। অজ্ঞে ইং, স্মরণ হয়েচে।

স্বামীজী। এই পত্রের ভাব, ভাষা সব নতুন হ'লে গড়তে হবে।

শিষ্য। কিরূপ ?

স্বামীজী। ঠাকুরের ভাব তো সবাইকে দিতে হবেই ; অধিকন্তু বাংলা ভাষায় নতুন ওজস্বিতা আনতে হবে। এই  
যেমন—কেবল ঘন ঘন verb use ( ক্রিয়াপদের ব্যবহার ) কল্পে ভাষার দম কমে যায়। বিশেষণ দিয়ে verb এর  
( ক্রিয়াপদের ) ব্যবহারগুলি কমিয়ে দিতে হবে। ..

শিষ্য। মহাশয়, স্বামী ত্রিগুণাতীত এই পত্রের জন্ত বেকশ পরিশ্রম করেছেন—তা অস্তুর পক্ষে অসম্ভব।

স্বামীজী। তুই বুঝি মনে ক'ছিস, ঠাকুরের এই সব সমস্যা সমাধান কেবল গাছতলায় ধুনি জালিয়ে বসে থাকতে  
জমেছে। এদের যে যখন কার্ণকোরে ব্যতীর্ণ হবে, তখন তার উত্তম দেখ লোকে অশক্য হবে। এদের কাছে কার্ণকি করে  
করতে হয় তা দেখ। ..

শিষ্য। মহাশয়, এই পত্র ১৫ দিন অন্তর বের হবে, আমাদের ইচ্ছা সামুহিক হয়।

স্বামীজী। তা তো বটে, কিন্তু funds ( টাকা ) কোথায় ? ঠাকুরের হুজুর টাকার যোগাড় হ'লে এটাকে পরে  
দৈনিক বরা যেতে পারে, রাজ লক্ষ কপি ছেপে কলিকাতার গলিতে পলিতে free distribution ( বিনামূল্যে বিতরণ )  
করা যেতে পারে। ..

স্বামীজী। ‘উদ্বোধন’ সাধারণকে কেবল positive ideas ( সকল বিষয় গড়ে তোলবার আদর্শ ) দিতে হবে।  
Negative thought ( নেই-নই-না ) মানুষকে weak ( নিজীব ) করে দেয়। Positive idea ( জীবন গড়ার  
ভাবগুলি ) দিতে পারলে সাধারণ মানুষ হয়ে উঠবে ও নিজের পায়ে দাঁড়াতে শিখবে। ভাষা, সাহিত্য, দর্শন, কবিতা,  
শিল্প—সকল বিষয়ে যা চিন্তা ও চেষ্টা মানুষ করছে, তাতে ভুল না দেখিয়ে ঐ সব বিষয় কেমন করে ক্রমে ক্রমে আরও ভাল  
রকমে করতে পারবে, তাই ব'লে দিতে হবে। ... বের-বেদান্তের উচ্চ ভাবগুলি সারা কথায় মানুষকে বুঝিয়ে দিতে হবে।  
সদাচার, সম্ব্যবহার ও বিজ্ঞানশিক্ষা দিয়ে ব্রাহ্মণ ও চণ্ডালকে এক ভূমিতে দাঁড় করাতে হবে।

উদ্বোধনের প্রতিষ্ঠাকালে পত্রিকা-মুদ্রণের জন্ত ‘উদ্বোধন প্রেস’ নামে উদ্বোধনের একটি নিজস্ব  
প্রেসের ব্যবস্থা করা হয়। প্রেসটি গিরীন্দ্র বসাকের বাড়ীতেই স্থাপিত হয়েছিল। প্রেসের  
কম্পোজিটর প্রভৃতি সংগ্রহের জন্ত ত্রিগুণাতীত মহারাজকে বস্তিতে বস্তিতে অহুসন্ধান করতে হ'ত—  
এই দেখে গিরিশচন্দ্র স্বামীজীকে প্রেসটি বিক্রয় কববার জন্ত অহুরোধ করেন। প্রেস পরিচালনায়  
নানা অসুবিধার জন্ত স্বামীজী থাকতেই এটি বিক্রয় করা হয়।

ত্রিগুণাতীত মহারাজের ঐকান্তিক যত্ন, অপরিণীয় কর্তব্যনিষ্ঠা ও পরিশ্রমের ফলে ‘উদ্বোধন’  
নিয়মিত প্রকাশিত হতে থাকে। মফস্বলের ভক্তমহলে ও কলিকাতায় শিক্ষিত সমাজের মধ্যে

উদ্বোধনের প্রচার ও প্রসারের জন্ত তাঁর সাধনা ‘উদ্বোধনে’র ইতিহাসে এক উজ্জ্বল অধ্যায়। ত্রিগুণাভীত মহারাজ শুধু গঠনশীল কর্মী ছিলেন না, তাঁর চিন্তার নূতনত্ব এবং প্রকাশভঙ্গী ভাষার নূতনত্ব লক্ষণীয়। ‘জাতীয়তাবোধ’ সম্বন্ধে (২য় বর্ষ, ১৮শ সংখ্যা) উদ্বোধনে লিখেছেন :

পাশ্চাত্য দেহতত্ত্ববিদগণ বলিয়া থাকেন যে, জীবন ধারণের—তিনটি একান্ত আবশ্যকীয় বস্তু, যথা, রেসপিরেশন (অর্থাৎ শ্বাসবায়ুর ক্রিয়া), নর্ভাস সিস্টেম অর্থাৎ স্নায়ুশৃঙ্খলী, এবং ব্রড সার্কুলেশন অর্থাৎ শোণিতপ্রবাহ। এই তিনটি বিষয়ের মধ্যে পরস্পর হৃন্দর সম্বন্ধ। এগুলির অভাবে অপর দুইটি অনর্থক, এবং যুত্না অনিবার্য। জীবনধারণ করিতে হইলে ভারতের পক্ষে তদ্রূপ তিনটি ব্যাপ্যের প্রধান প্রয়োজন,—স্বাধীনতা, একতা ও সম্মিলন। একতা—যেন ভারতের শ্বাসবায়ু, স্বাধীনতা—যেন ইহার স্নায়ুশৃঙ্খলী, এবং পরস্পর সম্মিলন—যেন ভারতের শোণিত প্রবাহ! এই তিনটির মধ্যে কোন একটির বিশেষ ক্ষতি হইলেই জানিবেন—ভারতের জীবন সংশয়।

শ্রীরামকৃষ্ণ বিবেকানন্দের বার্তাবাহী উদ্বোধন পত্রিকায় প্রকাশিত প্রবন্ধসমূহ থেকেই ‘উদ্বোধন-গ্রন্থাবলী’র সূচনা হয়। পাক্ষিক উদ্বোধনের প্রবন্ধাবলীর মধ্যে অল্পসংখ্যক করলে আমরা পাব—তখনকার চিন্তা ও চেষ্টার এক দানাবীধা রূপ।

প্রথম বর্ষের প্রথম সংখ্যায় আমরা দেখেছি স্বামী বিবেকানন্দের ‘প্রস্তাবনা’, স্বামী ব্রহ্মানন্দের ‘পরমহংসদেবের উপদেশ’, রামকৃষ্ণ মিশন সভায় প্রদত্ত বক্তৃতাগুলির সারাংশ, স্বামীজীর ‘রাজযোগ’ গ্রন্থের অল্পবাদ প্রকাশিত হচ্ছে। দ্বিতীয় সংখ্যায় স্বামীজীব প্রসিদ্ধ কবিতা ‘সখা প্রীতি’, তৃতীয় সংখ্যায় তাঁর লিখিত ‘জ্ঞানার্জন’, চতুর্থ সংখ্যা থেকে স্বামী রামকৃষ্ণানন্দের ‘শ্রীরামায়ুজীবিত’, পঞ্চম সংখ্যায় স্বামীজীর ‘ম্যাক্সমুলার-কৃত—রামকৃষ্ণ ও তাঁহার উক্তি’, ষষ্ঠ সংখ্যা থেকে স্বামীজীর ‘বর্তমান ভারত’, নবম সংখ্যা থেকে শ্রীম-কথিত ‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-কথামৃত’, দশম সংখ্যা থেকে স্বামীজীর ‘ভাববার কথা’, পঞ্চদশ সংখ্যা থেকে স্বামীজীব ‘বিলাত-যাত্রীর পত্র’, পরে যা ‘পরিব্রাজক’ গ্রন্থরূপে প্রকাশিত। প্রথম বর্ষের বিভিন্ন সংখ্যায় কলিকাতা প্লেগ বিলি ও মুশিদ্দাহাদ অনাথাশ্রমের কার্য-বিবরণী বাহিব হয়।

দ্বিতীয় বর্ষের প্রথম সংখ্যায় স্বামীজীব কবিতা ‘নাচুক তাহাতে শ্রামা’, ‘বাংলা ভাষা’ এবং দশম সংখ্যায় ‘প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য’ উল্লেখযোগ্য। উদ্বোধনে প্রকাশিত স্বামীজীর মূল বাংলা রচনা ‘প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য’, ‘ভাববার কথা’, ‘বর্তমান ভারত’, পরিব্রাজক’ পুস্তককারে প্রকাশিত হবার পর বাঙালী পাঠক নূতন প্রেবণা লাভ করেছিল।

তৃতীয় বর্ষের একাদশ সংখ্যা থেকে উদ্বোধনের প্রচ্ছদপটে শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের শীল-মোহব (emblem) মুদ্রিত হ’তে থাকে, এটি স্বামীজীরই ধ্যান-মাননে উদ্ভাসিত। চিত্রের তরঙ্গায়িত জলরাশি নিকাম কর্মের, কমলগুলি ভক্তির এবং উদীয়মান সূর্য জ্ঞানের প্রকাশক। চিত্রগত সর্প-পরিবেষ্টনীটি যোগ এবং আগ্রহী কুলকুলিনী শক্তির পরিচায়ক। হংস প্রতিষ্ঠাটি অর্থ পরমাত্মা। অতএব চিত্রের অন্তর্নিহিত অর্থঃ কর্ম, ভক্তি জ্ঞান ও যোগের সহিত সম্মিলিত হলেই পরমাত্মা লাভ হয়। শ্রীরামকৃষ্ণদেব যেমন সর্বধর্মসম্বন্ধের মূর্ত বিগ্রহ ছিলেন, তেমনি জ্ঞান ভক্তি যোগ ও কর্ম এই সাধন-প্রণালীচতুষ্টয়ের সমবায়ের উজ্জ্বল দৃষ্টান্তও ছিলেন। সর্বাঙ্গহৃদর চব্বিশ গঠনের জন্ত এই সাধনপ্রণালীই একমাত্র উপায়। স্বামীজীর জীবন ছিল শ্রীরামকৃষ্ণ-সাধনালোকে উদ্ভাসিত, তিনি এই সব যোগের সমবেত সাধনতত্ত্ব সাধারণের মধ্যে প্রচার করে-

ছিলেন এবং ঐ সাধনার আচার ও প্রচারই তাঁর প্রতিষ্ঠিত মঠ ও মিশনের উদ্দেশ্য বলে তিনি নির্দেশ দিয়ে গেছেন।

উপনিষদের ওজঃপ্রদায়িনী মহাবাগী ‘উত্তীর্ণত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্ নিবোধত’—ওঠ জাগো, শ্রেষ্ঠ আচার্যগণের নিকট গিয়ে জ্ঞান লাভ কর—এই বাণীকেই স্বামীজী নবজাগরণের মচামন্ত্ররূপে দিয়ে যান। এই মন্ত্রটিকেই উদ্বোধনের মর্মবাণীরূপে স্বামীজী উদ্বোধনের প্রথম সংখ্যার প্রথম পৃষ্ঠায় ও প্রচ্ছদপটে মুদ্রাস্থিত করে দেন। তদবধি উদ্বোধনের প্রতিটি সংখ্যা এই বাণী বক্ষে ধারণ করে আসছে।

পরবর্তীকালের প্রবন্ধাবলীতে বিষয়ের নূতনতায় ও লেখকদেব ব্যক্তিত্বে ‘উদ্বোধন’ ক্রমশই সমৃদ্ধ হয়ে উঠেছে। চতুর্থ বর্ষের নবম সংখ্যায় স্বামীজীব ‘হিন্দুধর্ম ও শ্রীরামকৃষ্ণ,’ একাদশ সংখ্যায় ত্রিগুণাতীতানন্দের ‘ব্রহ্মচর্য’ প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। পঞ্চমবর্ষে স্বামী সাবদানন্দেব ‘ভাবতে শক্তিপূজা’ ও ‘গীতাতত্ত্ব’ (বিবেকানন্দ সোসাইটিতে প্রদত্ত বক্তৃতাগুলি), স্বামী শুদ্ধানন্দের ‘গুরু’, স্বামী শিবানন্দের ‘সাধন-প্রাণায়াম,’ ষষ্ঠ বর্ষে স্বামী অগণানন্দের ‘ভিক্রতে তিন বৎসর’ প্রকাশিত হয়।

শ্রীরামকৃষ্ণ-কেন্দ্রিক জ্যোতিষ্কমণ্ডলীর নব নব ভাব-বিকীরণে বঙ্গ-গগন তখন আলোকিত। সপ্তম বর্ষ থেকে প্রকাশিত শরচ্চন্দ্র চক্রবর্তীর ‘স্বামিশিষ্য-সংবাদ’ শুধু উল্লেখযোগ্য রচনা নয়, যুগান্তরকারী ভাববহা। স্বামী শুদ্ধানন্দ, স্বামী স্বরূপানন্দ, স্বামী সচ্চিদানন্দ, স্বামী প্রকাশানন্দ, স্বামী বোধানন্দ, স্বামী পরমানন্দ, এঁদের সূচিভিত্তি হুঁলিখিত অধ্যাত্মবিষয়ক প্রবন্ধে উদ্বোধন অলংকৃত হয়েছে। খ্যাতনামা লেখকদের মধ্য গিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রায়ই লিখতেন।

পাক্ষিক উদ্বোধনে পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভূষণ-কৃত গীতাব শংকরভাষ্যেব বঙ্গভাবাদ ও পণ্ডিত রজনীকান্ত বিজ্ঞাবহ ও মোক্ষদাচরণ সমাধ্যায়ী প্রমুখ পণ্ডিতগণেব পাণিনীয় মহাভাষ্যের বঙ্গভাবাদ আংশিকভাবে প্রকাশিত হয়। এ ছাড়া অমূল্যচরণ বিজ্ঞাত্মন, ক্ষীরোদপ্রসাদ বিজ্ঞাবিনোদ, দুর্গাচরণ চট্টোপাধ্যায়, কিরণ চন্দ্র দত্ত, চাকচন্দ্র বসু প্রভৃতি নিযমিতভাবে লিখতেন।

\*

\*

\*

১৩০৯ সালের কাতিকমাসে স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দ স্তানফ্রান্সিস্কো বেদান্ত সোসাইটির কর্মভার গ্রহণ করে আমেরিকা চলে গেলে স্বামী শুদ্ধানন্দের উপর পাক্ষিক উদ্বোধনের ভার পড়ে, প্রথম থেকেই তিনি উদ্বোধনের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। প্রবন্ধ রচনা নির্বাচন অহুবাদ, প্রফ দেখা, প্রেসের তত্ত্বাবধান—সকল কার্যেই তিনি ত্রিগুণাতীত মহাবাজকে সাহায্য করতেন।

আজকাল স্বামীজীর যে সব বাংলা বই আমরা পড়ি, তাঁর অধিকাংশই স্বামী শুদ্ধানন্দের অহুবাদ। স্বামী বিবেকানন্দের ইংরেজী বক্তৃতা ও পত্রাবলীর একরূপ সুন্দর অহুবাদ তিনি করেছেন যে, পাঠের সময় মনে হয় যেন স্বামীজীর মৌলিক রচনাই পড়ছি। স্বামী শুদ্ধানন্দের অহুবাদ যেমন সরল তেমনি মূলের মতই তেজোগর্ভ ও চিত্তাকর্ষক। শব্দবিভ্রাসের কী অভুত ক্ষমতা ছিল তাঁর। স্বামীজীর রচিত ‘Song of the Sannyasin’ ইংরেজী কবিতার অহুবাদ ‘সন্ন্যাসীর গীতি’ স্বামীজীর মূল লেখা বলেই মনে হয়। স্বামীজীর প্রেরণা অহুবাদের প্রতিটি ছন্দে পরিষ্কৃত। বাংলায় স্বামীজীর ভাবপ্রচারে স্বামী শুদ্ধানন্দেব অহুবাদ-সাহিত্য



বিশেষ সহায়তা করেছে। অসংখ্য নরনারী এই অহুবাদ পাঠ করেই অহুপ্রাণিত হয়েছেন এবং এখনও হচ্ছেন। এই অহুবাদ-সাহিত্য বঙ্গ-সাহিত্যে যুগপ্রবর্তনের সূচনা করেছিল।

স্বদেশীযুগে তরুণব দল দেশেব কাজে বাপিয়ে পড়েছিল, তাদের হাতে দেখা যেত গীতা ও 'পত্রাবলী'। স্বামীজীর 'Indian lectures from Colombo to Almora'-র বঙ্গাহুবাদ 'ভারতে বিবেকানন্দ' তাতে কয় অহুপ্রাণিত কবনি। স্বদেশী আন্দোলনের সময় 'উদ্বোধন' গ্রন্থাবলীর চাহিদাও খুব বেড়ে যায় এবং 'উদ্বোধনের' গ্রন্থ-প্রকাশনাও দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হয়।

শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-ভাবধারা বা'লাব প্রতিটি ঘবে পৌছে দেবার দৃঢ় সংকল্প ক'রেই যেন স্বামী শুদ্ধানন্দ এই কাজে নিজেব জীবন উৎসর্গ কবেছিলেন। একবার সাধারণত্বে 'উদ্বোধনে'ব প্রফ দেখে তিনি বলেছিলেন, 'আমাব মনে হচ্ছে—যেন সারা রাত কালীপূজা করেছি।' নিষ্কাম কর্ম যে চিত্তশুদ্ধিব কাবণ—এটি তিনি জীবনে উপলব্ধি কবেছিলেন, তাব কর্মপ্রণালীও সঙ্গে বাবা পবিচিত্র তাঁও বুঝতে পাবতেন, এই শুদ্ধ চিত্তের সরল আনন্দ। তিনি যেন ছিলেন বাংলা ভাষার স্বামীজীর ভাবপ্রচাবের জ্ঞান স্বামীজীবই চিহ্নিত দেবক।

স্বামীজীর লেখার অহুবাদ ছাড়াও স্বামী শুদ্ধানন্দের মৌলিক প্রবন্ধ ও কবিতা প্রথম থেকেই উদ্বোধনের পৃষ্ঠা অলংকৃত কবত। উদ্বোধনে প্রকাশিত তাঁর সারগর্ভ মৌলিক রচনাব মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য কয়েকটি :

বাহ্যাহারিক ও পারমাণ্বিক, বিবেক বৈরাগ্য, আদর্শ ও বাস্তব, মস্তিষ্ক ও শিক্ষা, বৈরাগ্য ও উন্নতত্ব, আসন ও নকল, সমাজ সংস্কার, উদাসীন ধর্মভূত, প্রাণের কথা, দীনতা সাধন বিধান, আত্মবৈরাগ্য কত'বা, জগৎ দত্তা কি মিথ্যা? ধর্মবৈরাগ্য ভঙ্গনের কয়েকটি উপায়, স্বামীজীর অক্ষুট স্মৃতি, ধর্মের প্রাণ, ব্রহ্মত্ব ও ভক্তি, সাধনভঙ্গন ও জীবনসংগ, মানুষ, আত্মবোধাধুনন্দন ও মায়াবাব, ইষ্টনিষ্ঠা তপস্তা, 'আমির সঙ্কলন, অদ্বৈতবাদ ও পূজা অর্চা, মানবদমজে ধর্মের প্রয়োজন, আত্মসংগী, নিভৃতচিত্ত, জীবনসমগ্রা ও তাহার সমাধান, আদর্শ কর্মজীবন।

বাংলা সাহিত্যে শুদ্ধানন্দ মহারাজের দান অতুলনীয়। বাংলা দেশ ও বাংলা ভাষা তাঁর নিকট চির ঋণী। তাঁব মৌলিক রচনাগুলি পুস্তকাকারে প্রকাশিত হ'লে এক অমূল্য গ্রন্থ হবে, যা পথহারী মানুষকে চিরদিন পথ দেখাবে।

\*

\*

\*

পূর্বে সম্পাদকের নাম-মুদ্রণ বাধ্যতামূলক ছিল না, গিবীন্দ্রলাল বসাক ৮ম বর্ষের ১৮শ সংখ্যা (কাটিক, ১৩১৩) পর্যন্ত প্রকাশক ছিলেন। ১৩১৩ সনের প্রায় মধ্যভাগে কলিকাতা বাগ-বাজার ৩০ নং বোসপাড়া লেনে উদ্বোধন-কাঞ্চালয় স্থানান্তরিত হয়। ৮ম বর্ষের ১২শ সংখ্যা থেকে (১৩১৩-অগ্রহায়ণ) ব্রহ্মচারী অমূল্যচরণ (বর্তমানে শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অধ্যক্ষ স্বামী শংকরানন্দ মহারাজ) কতৃক ১৪নং রামচন্দ্র মৈত্র লেন, 'সারদা প্রেস' হ'তে এবং ৯ম বর্ষ (১৩১৩-মাঘ) থেকে কিশোরীমোহন রায় কতৃক ২৩নং দুর্গাচরণ মিত্র ষ্ট্রীট 'সারদা প্রেস' হ'তে পার্শ্বিক উদ্বোধন প্রকাশিত হয়।

দশম বর্ষ (১৩১৪-মাঘ) থেকে 'উদ্বোধন' মাসিক পত্রিকায় পরিণত হয়। মাসিক উদ্বোধনের প্রথম সম্পাদক হন স্বামী শুদ্ধানন্দ, উদ্বোধনের নব রূপায়ণের মূলে ছিল তাঁর অক্লান্ত পরিশ্রম। উদ্বোধন-কাঞ্চালয় স্বামী সত্যকাম 'হাওড়া বি আই প্রিন্টিং ওয়ার্কস' থেকে দশম বর্ষের উদ্বোধন প্রকাশ করেন।

এই বৎসর থেকে ‘উদ্বোধন কার্যালয়’ বাগবাড়ার ১২, ১৩নং গোপালচন্দ্র নিয়োগী লেন, [পরে ১নং মুখার্জি লেন—বর্তমানে ১নং উদ্বোধন লেন] নিজস্ব জমিতে স্থানান্তরিত হয়। খড়ের ব্যবসায়ী কেদারচন্দ্র দাস (খোড়ো-কেদার) গোপাল নিয়োগী লেনে তিন কাঠা চার চুটাক জমি ১৯০৬ খৃঃ ১০ জুলাই বেনুড মঠকে দান করেন। কলিকাতায় শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানীর অবস্থানের জন্য এই স্থানে স্বামী সারদানন্দ মহারাজ একটি ছোট পাকা বাড়ী নির্মাণ করান। এই বাড়ীর দোতলাই শ্রীশ্রীমায়ের মন্দির। এখানে মায়ের দক্ষিনী গোলাপ-মা ঠাকুরের পূজা ও মায়ের দেবী নিয়ে থাকতেন এবং যোগীন-মা নিত্য এসে সব দেখাশোনা করতেন। এই গৃহেই ১৩২৭ সালের ৪ঠা শ্রাবণ শ্রীশ্রীমায়ের মহাসমাধি হয়। ভক্তবৃন্দের নিকট এই ভবনটি ‘শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ী’ বলে পরিচিত। মায়ের বাড়ীর নিচের তলায় উদ্বোধন-কার্যালয় অবস্থিত।

উদ্বোধন মাসিক পত্রে কপাস্থরিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এব আয়তনও বৃদ্ধি করা হয়—ডিমাই ৬৪ পৃষ্ঠা, বার্ষিক মূল্য পূর্ববৎই নির্ধারিত থাকে। দশম বর্ষের একাদশ সংখ্যা থেকে স্বামী সাবদানন্দের অমূল্য গ্রন্থ ‘শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণ লীলাগ্রন্থ’ প্রকাশিত হতে থাকে। ভক্তবৃন্দ বহু দিন থেকে শ্রীবামকৃষ্ণদেবের একখানি প্রামাণিক গ্রন্থের জন্য প্রতীক্ষা করছিলেন, এখন তাঁদের আনন্দের আর সীমা রইল না। একাদশ বর্ষ (১৩১৫, মাঘ) হ’তে ‘উদ্বোধন’ শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র ঘোষের স্বকিয়া ষ্ট্রীটস্থ ‘লক্ষ্মী প্রিন্টিং ওয়ার্কস্-এ’ স্বামী সত্যকাম কহরক এবং চতুর্দশ বর্ষ (১৩১৮, মাঘ) হ’তে ব্রহ্মচারী কপিল (স্বামী বিখেশ্বরানন্দ) কহরক প্রকাশিত হয়।

১৩১৪ সন থেকে ১৩১৮ পর্যন্ত পূজাপাদ স্বামী সারদানন্দ মহারাজ উদ্বোধনের সম্পাদনা করেন। ১৩১৮ থেকে ১৩২৩ পর্যন্ত স্বামী প্রজ্ঞানন্দ সম্পাদক ছিলেন। ‘ভারতেব সাধনা’ তাঁর গভীর অন্তর্দৃষ্টি ও পাণ্ডিত্যপূর্ণ গবেষণা-রচনা। ভারতের ধর্মজীবন-সম্বন্ধে তাঁর লেখা কালোত্তীর্ণ সাহিত্যে পরিগণিত হবার দাবি রাখে। আমরা সামান্য একটু উদ্ধৃত করলাম :

পরমহংসদেবের আবির্ভাবে আজ যে মহা সম্বরণকেলি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহাতে সমস্ত সর্কারী ও অতন্ত্র করিয়া পরমার্থ-সাধনার আদর্শগুলি পূর্ণ হইয়া পরম্পর সম্মিলিত হইয়াছে। তুমি জ্ঞানমার্গী, ভক্তিমার্গী বা কর্মমার্গী হও,—তুমি ঈশ্বরভাবী বা স্বৈতন্যবাহী হও,—তুমি হিন্দু মুসলমান বা ক্রীষ্টিান হও,—তুমি বৈষ্ণব হও বা শাক্ত হও,—তুমি যে সম্প্রদায়ভুক্ত হও না কেন, শ্রীবামকৃষ্ণ ক আশ্রয়ন করিও তাহার মধ্য দিয়া তুমি ঈশ্বর সমস্ত সৃষ্টিপুঞ্জের সহিত অবিচ্ছেদ্য মিলন-প্ত্রে আবদ্ধ।

১৩২০ সন থেকে ১৩২২ সন পর্যন্ত ব্রহ্মচারী নির্মল (শ্রীবামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের বর্তমান সাধারণ সম্পাদক স্বামী সাবদানন্দ) এবং ১৩২২ থেকে ১৩২৬ পর্যন্ত ব্রহ্মচারী বিমলচৈতন্য (স্বামী দয়ানন্দ) “ব্রহ্মচারী শাস্তিচৈতন্য (স্বামী গঙ্গেশানন্দ) মাসিক উদ্বোধনের সম্পাদক ছিলেন।

২১শ বর্ষ পর্যন্ত উদ্বোধন ‘লক্ষ্মী প্রিন্টিং ওয়ার্কস্-এ’ এবং ২২শ বর্ষ (১৩২৬, মাঘ) থেকে ‘ইউনিয়ন প্রেস’-এ এবং এই বর্ষের সপ্তম সংখ্যা থেকে ‘শ্রীগোবিন্দ প্রেস’-এ মুদ্রিত হয়।

১৩২৬ থেকে ১৩২৯ শ্রাবণ সংখ্যা পর্যন্ত স্বামী বাহুদেবানন্দ একা সম্পাদকের কার্য পরিচালনা করেন। ২৩ বর্ষের (১৩২৭-মাঘ) প্রথম সংখ্যা থেকে উদ্বোধনের বার্ষিক মূল্য ধার্য করা হয় ২৪০ টাকা। ২৪শ বর্ষের অষ্টম সংখ্যা (১৩২৯-ভাদ্র), থেকে স্বামী সারদানন্দের নাম যুগ্ম-সম্পাদকরূপে মুদ্রিত হ’তে থাকে। এই সময় থেকে সম্পাদকের নাম-মুদ্রণ আইনতঃ বাধ্যতামূলক হয়।

\*

\*

\*

১৩৩৪ সনের ১লা ভাদ্র পূজাপাদ স্বামী সারদানন্দ মহারাজের ‘উদ্বোধন’ ভবনে মহাসমাধি লাভের পর স্বামী শুদ্ধানন্দ মহারাজ যুগ্ম-সম্পাদক হন। ৩১শ বর্ষের অষ্টম সংখ্যা (১৩৩৬, ভাদ্র) হ’তে স্বামী আত্মবোধানন্দ উদ্বোধনের কার্যব্যাপক-পদে অধিষ্ঠিত আছেন। ৩১ বর্ষের নবম সংখ্যা থেকে উদ্বোধন ‘আর্ট প্রেস’ হতে এবং ৩২শ বর্ষ থেকে ‘শ্রীকৃষ্ণ প্রিন্টিং’ হতে মুদ্রিত হয়।

উদ্বোধনের সহিত স্বামী বাহুবানন্দের সুদীর্ঘ সংযোগ এই পত্রিকার ইতিহাসে অবগণযোগ্য। ১৩২৬ সন থেকে ১৩৪২ সনের প্রথমার্ধ পর্যন্ত ঘোল বৎসব উদ্বোধন সম্পাদনা-কার্যে তিনি নিযুক্ত ছিলেন। সম্পাদনাকালে এবং পরেও ধর্ম-দর্শন-মনোবিজ্ঞান-বিষয়ক বহু জ্ঞানগর্ভ প্রবন্ধ দ্বারা তিনি উদ্বোধনকে অলংকৃত করেছিলেন।

৩৮ বর্ষের ( ১৩৪২ ) ফাল্গুন সংখ্যা শ্রীরামকৃষ্ণ-শতবার্ষিকী সংখ্যারূপে বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ হ'তে আরম্ভ ক'রে বহু প্রসিদ্ধ মনীষী-কবিতা প্রবন্ধ কবিতা ও চিত্রে সন্নিবিষ্ট হয়ে বৃহদাকার বাহির হয়। পাঠকগণের চাহিদার জন্ত এই সংখ্যার দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছিল।

১৩৪৩-আশ্বিন থেকে স্বামী সন্দ্বানন্দ উদ্বোধনের সম্পাদনার ভার গ্রহণ করেন। তাঁর সম্পাদনাকালে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ, ভূভিক, দাঙ্গা, দেশবিভাগ ও স্বাধীনতা প্রভৃতি বিচিত্র পরিস্থিতি বিভিন্ন প্রবন্ধে প্রতিফলিত হয়েছে। ৩৮ বর্ষ ( ১৩৪৩ সন ) থেকে গত মহাযুদ্ধের পূর্ব পর্যন্ত প্রতি বৎসব প্রসিদ্ধ লেখকগণের রচনাসম্ভারে সমৃদ্ধ হয়ে উদ্বোধনের সচিত্র শাবদীয়া সংখ্যা বর্ধিত কলেবরে প্রকাশিত হয়েছিল। যুদ্ধবিবর্তির পূর্ব থেকে উদ্বোধনের শারদীয়া সংখ্যাগুলি যথারীতি আগ্রপ্রকাশ ক'রে পাঠকগণের আনন্দ বর্ধন করেছে।

কাগজ ও মুদ্রাব্যয় বৃদ্ধি পাওয়ায় ৪২শ বর্ষে ( ১৩৫৩-মাঘ ) 'উদ্বোধন'র মূল্য ৩/- এবং পর বৎসব ৪/- নির্ধারিত হয়। ৫৬ বর্ষ থেকে ৫/- চলছে। প্রতি সংখ্যা বয়াল অষ্টাভো - ৫৬ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত হয়ে থাকে। ১৩৫৪ সনে ৫০তম বর্ষে উদ্বোধনের সুবর্জয়ন্তী সংখ্যা প্রকাশ করা হয়। ৩১ ফর্মার সুবৃহৎ এই পত্রিকাখানি বহু খ্যাতিনামা লেখকের জ্ঞানগর্ভ প্রবন্ধাবলী ও বহু চিত্রে সন্নিবিষ্ট হয়ে পাঠকবৃন্দের মনোবঞ্জন করেছিল।

৫৪তম বর্ষ ( ১৩৫২ ) বৈশাখ থেকে ৫৮তম বর্ষ ( ১৩৬২ ) পৌষ পর্যন্ত উদ্বোধনের সম্পাদনা করেন স্বামী প্রদ্বানন্দ। তাঁর সম্পাদনাকালে বহু স্থলেখক সাহিত্যিকগণের লেখা প্রকাশিত হ'তে থাকে, এবং নূতন লেখকগণও উদ্বোধনে লেখা প্রকাশ করার সুযোগ পেতে থাকেন। কথ-প্রসঙ্গে ছোট ছোট অঙ্কচ্ছেদ আলোচনা এই সময়েই অগ্রতম বৈশিষ্ট্য। শ্রীশ্রীমায়ের শতবার্ষিকী জয়ন্তী-সংখ্যা সমৃদ্ধাকারে প্রকাশিত হয় ১৩৬১ সনে। স্বামী প্রদ্বানন্দ আমেরিকার কাজের জন্ত নির্বাচিত হ'লে ৫৯তম বর্ষ ( ১৩৬২-মাঘ ) থেকে সম্পাদনার ভার গ্রহণ হয় বর্তমান সম্পাদকের উপর। কয়েক বৎসর 'উদ্বোধন' ২০এ, গৌর লাহা ষ্ট্রিট, এক্সপ্রেস প্রিন্টার্স থেকে মুদ্রিত হয় এবং বর্তমানে মুদ্রণকার্য হচ্ছে ৩০, গ্রে ষ্ট্রিট, এম আই প্রেসে।

\*

\*

\*

স্বামী বিবেকানন্দ-প্রতিষ্ঠিত বাংলা ভাষার অগ্রতম প্রাচীন মাসিক পত্রিকা 'উদ্বোধন' ষাট বৎসব অতিক্রম করতে চলেছে। ষাট বৎসবে 'উদ্বোধন' জাতির জাগরণে কি করেছে তা অল্পধ্যানের বিষয়। এখনও তাব অনেক কাজ বাকী। যে পর্যন্ত না জাতির মধ্য থেকে সর্বপ্রকার হীনতা নীচতা সংকীর্ণতা স্বার্থপরতা তিরোহিত হচ্ছে সে পর্যন্ত 'উদ্বোধন'র ঘুম ভাঙানোর গান ধামবে না—সে শাস্ত্র সংঘত বলিষ্ঠ ভাষায় মহাজাগরণের বাণী—তাঁগ ও সেবার বাণী বহন ক'রে চলবে, আত্মাব সঙ্গীতে জাতীয় জীবন মুখরিত ক'রে সে চলতে থাকবে সম্মুখে প্রসারিত অনন্তের পথে।

## অরুণোদয়\*

স্বামী বিজ্ঞানন্দ

সে অনেক দিনের কথা—১৯০৩ সাল, আমার তখন বয়স ১৯২০ বছর। হাবডায় থাকতাম, পড়াশোনার দিকে খুব ঝোঁক ছিল, তাই প্রায়ই ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরিতে যেতাম—পড়তে। তখনকার দিনে স্ট্র্যাণ্ড রোড আব জেনাবেল গোষ্ঠে অফিসের রাস্তার মোড়ের ওপর ‘মেন্টাক্ হলে’ ছিল ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরি, সেখানকার অধ্যক্ষ তখন ছিলেন ম্যাক্ফারলেন সাহেব, পড়াশোনার ব্যাপার নিয়ে তাঁর সঙ্গে আমাব বেশ খাতির হয়েছিল। সেটা বোধ হয় গ্রীষ্মকাল, একদিন অনেকক্ষণ বই পড়তে পড়তে মাথাটা বড্ড ক্লান্ত হয়ে পড়েছে, তাই একটু পাশ্চাত্যি ক’রে বেড়াচ্ছি টানা-পাখাটার নীচে, পায়ে শব্দে যাতে পাঠকদের কোন অহবিধা না হয়—সে জন্ত মেঝের মাদুর পাতা, আপন মনেই ঘুরছি, চারিদিকে বই আব বই। এদিক ওদিক তাকাতে তাকাতে হঠাৎ একদিকে আমার নজর পড়তেই কি জানি কেন মনটা আমার চঞ্চল হয়ে উঠল, তাড়াতাড়ি সেই শেল্ফটায় নির্দিষ্ট বইটাব দিকে এগিয়ে গেলাম। মাঝারি আকারের একটি বই, নাম—‘The Life & Sayings of Ramakrishna Paramahansa’, লেখক—Maxmuller দেখবামাত্র ঠিক ক’বে ফেললাম, ঐ বইটি আশার চাই। তাড়াতাড়ি ফিরে এসে বেয়ারাকে ত্রিপ দিয়ে বইটি আনিয়ে নিলাম। মন স্থিরনিশ্চয় হয়ে গেল দুপাতা ওটাতেই, এই-ই আমি খুঁজছিলুম এতো দিন ধরে। প্রথম দর্শনেই বইখানি আমার মন-প্রাণ জয় ক’রে নিল। জীবনের

লক্ষ্য স্থির হয়ে গেল এক মুহূর্তে। সব পড়ে বইল একদিকে, শুধু ঐ বইটি নিয়ে পরমানন্দে দিন কাটতে লাগল। ম্যাক্সমুলার সাহেবই আমার পথ দেখালেন নতুন যুগতীর্থের—‘Dakshineswar is situated about four miles north of Calcutta’ কি অদ্ভুত ব্যাপার। কোন্ হাজার হাজার মাইল দূরের লেখক আমাকে পথ দেখালেন, জানিয়ে দিলেন, আমার ঘরের পাশের ঠাকুরটিকে ॥ বাসু, রাস্তা জেনে গেলাম। ঐ শুভ মুহূর্তটির প্রয়োজন ছিল। হঠাৎ আমার জীবনের শুভ মুহূর্তের উদয় হ’ল, দৈব, কাল ও পুরুষকারের একত্র মিলন হ’ল। নতুন পথেব সন্ধান পেয়ে প্রাণে দারুণ উত্তেজনা ও আনন্দ নিয়ে ১৯০৩ খৃঃ একদিন শেয়াবেব গাড়ীতে বরাহনগর পর্যন্ত এসে, সেখান থেকে হেঁটে দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে পৌঁছলাম।

ভূ-স্বর্গ দক্ষিণেশ্বর। দেখলাম প্রত্যক্ষ জাগ্রত সব দেবতা, ঠাকুর সব জাগিয়ে রেখে গিয়েছেন কিনা। মধ্যে দেবী ভবতারিণীর অপূর্ব বিগ্রহ—জাগ্রত জীবন্ত, শ্রীরামকৃষ্ণেব বহু লীলার সাক্ষি-স্বরূপ। একপাশে রাধা-শ্যামের যুগলবিগ্রহ—সামনে দ্বাদশ শিবের মন্দির, তারপর চাঁদনীঘাট। চাঁতালে ঢুকবার ভানদিকে এককোণে ঠাকুরের পুণ্যস্মৃতিমাখানো ঘরখানি দিব্য ভাবে ভবপুর ॥ খুব ভালো লাগল। শুদিকে সাধন-কুটিরের পাশে পঞ্চবাটা, বেলতলা—ঠাকুরের অপূর্ব সাধনার সাক্ষ্য দিচ্ছে—মৌন শাস্ত্যভাবে। সমস্ত মন আমার ভরে গেল আনন্দে। তখন অল্পলোকই যেত সেখানে, একবার ঐ হাওয়ার মধ্যে ঢুকলে মন বদলে যেত।

\* ২. ৫. ৮৮ তারিখে সায়গাছি শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন আজন্মে শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের সহায়ক পুস্তাপাণ্ড শ্রীমৎ স্বামী বিজ্ঞানন্দজীৱ ধর্মপ্রদর্শন—শ্রীআলোক চট্টোপাধ্যায় অহুলিখিত।

এই ভাবে ক্রমশঃ প্রায় প্রতি সপ্তাহেই একদিন ক'রে যেতে শুরু করলাম দক্ষিণেশ্বরে, ক্রমে রামলালদাদার সঙ্গে আলাপ হওয়ায়, রাত্রেও কোন কোন দিন থেকে যেতাম সেখানে। তিনি ঠাকুরের ঘরে মশারি খাটিয়ে দিতেন। দিনে ও রাত্রে মায়ের প্রসাদ গ্রহণ করি, আর রাত্রে পঞ্চবটীতে প্রায় ১১টা পর্যন্ত জপদ্যান ক'রে এসে ঠাকুরের ঘরে শুয়ে থাকি। তার কিছু আগে 'কথামত'-কার 'শ্রীম'ব সঙ্গে আলাপ হয়। তিনি আমার দক্ষিণেশ্বর বাণ্ডয়ার কথা শুনে একদিন বললেন, "দেখ, তুমি দক্ষিণেশ্বরে প্রসাদী অল্প দু-বেলা গ্রহণ করো কেন? এই প্রসাদ যারা সাধু ককির ভিখারী—তাদেরই জন্তে। তুমি কেন ওঁদের অন্নভোগ ভাগ নিচ্ছ? এক কাজ করো—যেদিন রাত্রে থাকবে, সেদিন চার পয়সায়ই পেট ভরাতে পাবো—এই দু পয়সার চিড়ে, এক পয়সার চিনি আর এক পয়সার পাতি নেবু, এই নিয়ে যাবে। একটা কাপড়ে চিড়ে বেঁধে গন্ধার জলে ভিজিয়ে নেবে—ফুলে অনেকটা হবে, তখন তার সঙ্গে চিনি আর নেবুর রস দিয়ে আনন্দ ক'বে খাবে।" তাঁর এই কথা শোনার পর থেকে সেই মতো করতে লাগলাম। ছোট থেকেই খাওয়ার দিকে আমার কোন লোভ ছিল না। মঠে ভয়ে যেতাম না—সেখানে সব বড় বড় সাধুবা রয়েছেন, আমার মত সামান্য লোক সেখানে গিয়ে কি করবে? এই ভাবতাম।

\* \* \*

রাত্রে প্রায়ই ১১টা পর্যন্ত পঞ্চবটীতে বসে থাকতাম—একদিন রাত্রে একটা শব্দ পেয়ে চোখ খুলে দেখি কি ভয়ানক এক বিরাট দীর্ঘকায় লোক আমার সামনে। আমি বাঁধানো বেদীর উপরে আর লোকটি নীচে—কিন্তু সম্পূর্ণ নির্বাক। আমার তখন অল্প বয়স, ঐ দৃশ্য দেখে আমি তো ভয়ে কাঁঠ! গলা শুকিয়ে এসেছে—যাই

হোক, অনেক কষ্টে প্রশ্ন করলাম—কে আপনি? উত্তর এল—'বেলতলা থেকে আসছি'। উত্তর শুনে আমি তো হতভম্ব। আবার প্রশ্ন করলাম, রোজই কি আসেন?—'না, বিশেষ বিশেষ দিনে আসি—গঙ্গা পেরিয়ে আসি—বালি থেকে। বেলতলা তন্ত্রসাধনার যোগ্য ক্ষেত্র বিবেচনায়—সেখানে জপদ্যান ক'বে নৌকায় ফিরে যাই।'—যাক বাঁচা গেল। উত্তর শুনে নিশ্চিন্ত হলাম।

\* \* \*

আমার মনে পড়ে মথুরাবাবুর আমলের এক ৭৬।৭৭ বছরে বুড়ো মালীর কথা। আমি যখন তাকে দেখি তখন সে একখানি খুরপি নিয়ে ঠাকুরের ঘর থেকে পঞ্চবটী পর্যন্ত পথটি পরিষ্কার করছে—একমনে। বয়সের ভারে হয়ে পড়েছে শরীর, কিন্তু লক্ষ্য করতাম ঐ কাজটিতে তাব অদ্ভুত ঐকান্তিক নিষ্ঠা। ঝাউতলা পর্যন্ত পথটি প্রতিদিন পরিষ্কার করা চাই। আমার খুব কৌতূহল হ'ল—তাকে বোঝ ঐ এক কাজ কবতে দেখে। একদিন থাকতে না পেরে তাকে প্রশ্ন ক'রে ফেললাম। "তুমি ঠাকুরকে দেখেছ?" সে খুরপিটি বেঁধে দিয়ে অবাক হয়ে আমার দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে বললে, "তাঁরই আদেশ পালন ক'বছি, তিনি বলেছেন—কতলোক আসবে, তাই তাদের পথ পরিষ্কার ক'বছি।"—এব বেশী আর সে কিছু বলতে রাজী হ'ল না। শেষে অনেক পীড়াপীড়ি ক'বতে ২১৩ দিন পর বলতে শুরু করলে এক অপূর্ব ঘটনা—একদিন গ্রীষ্ম-কালে রাত্রে ঘুম হচ্ছে না—বাগানে বেড়াচ্ছি। দেখলাম এতো রাত্রে বেলতলার দিক থেকে আলো আসছে কেন? খুব কৌতূহল নিয়ে এগিয়ে গিয়ে দেখলাম—তিনি বেলতলায় সমাধিহ। আর তাঁর সারা শরীর থেকে একটা কি বকম আলোর মতো বেরোচ্ছে। দূর থেকে ঐ চেহারা দেখে আমি তো ভয়ে অস্থির! সেখানে আর থাকতে

না পেবে পালিয়ে এলাম। পরদিন সকালে চুপিচুপি তাঁর কাছে গিয়ে কৈদে তার পা জড়িয়ে ধরে পড়ে রইলাম, তিনি বলে উঠলেন, “কি রে। ব্যাপার কি? তোর এত ভক্তি কেন?” আমি কিছু ভেবে না পেয়ে বলেছিলাম, “আমায় কৃপা করবেন।” তিনি আমাকে তুলে ধরে বললেন, ‘কাল যে মূর্তি দেখেছি, সেই মূর্তি ধ্যান কর। আর বাস্তাটি পরিকার করবি, কত ভক্ত আসবে।’ নির্দেশ মতো সেই মূর্তি ধ্যান করি, আর বাস্তাটি সাক্ষ্য করি।

এতদিন পরে ঐ কথা মনে হয়ে কি আনন্দ হচ্ছে—মালীকে কি ভাগ্য দেখ। ঠাকুর কি অপূর্ব জ্যোতির্ময় রূপ দেখালেন সামান্য এক মালীকে। কাকে যে তিনি তুলবেন, তা কি কেউ বুঝতে পারে? মালীর মতো পা জড়িয়ে ধরে পড়তে হবে। একমাত্র শরণাগতি ছাড়া উপায় নেই। এই বিচিত্র সংসারে তিনি—‘দ্রামঘন সর্বভূতানি ধাত্রাকৃতানি মায়য়া’—সকলের জন্মে থেকে সকলকে ঘোবাচ্ছেন, এর থেকে উদ্ধারের পথও তিনিই বলে দিচ্ছেন: ‘ত্বমেব শরণং গচ্ছ সর্বভাবেন ভাবত।’—এই শরণাগতি চাই। ছোট ছেলেদের মতো পূর্ণ নির্ভরতা চাই। ঐ বালকভাবটিই আসল জিনিস। আমরা আমাদের ‘আমি’টিকে নিয়ে বড়ই বিপন্ন। তাই ঠাকুর বলতেন, ‘আমি ম’লে ঘুচিবে জঞ্জাল।’ মন্দিরের দ্বাৰা একটা মোটা গুঁড়ি পড়ে আছে। ঐটা সরাতে না পারলে মন্দিরে ঢোকা যায় না। ঐ মোটা গুঁড়িটাই আমিস্থের অহংকার। টুঁ জমিতে জল জমে না, তাই জমিকে নীচ করতে হয়। তখনই প্রেম-ভক্তি-অহরাগ জল তাতে জমে,—‘নায়মাস্মা প্রবচনেন লভ্যো ন মেধয়া ন বহ্না শ্রুতেন’। তাঁকে পেতে হ’লে অহংকার ছাড়তে হবে। পূর্ণ নির্ভরতা চাই, সম্পূর্ণভাবে নিজেকে বিলিয়ে দিতে

হবে তাঁর চরণে। আমার বলতে আর কিছু নেই, সব ‘তোমার’ ক’রে দিতে হবে। ঐ মালীর মতোই অভয় চরণে শরণ নিতে হবে।

আবার একদিন রামলাল দাদার কাছে রসিক মেথরের কথা শুনলাম, দক্ষিণেশ্বরের ঠাকুরকে তিনি জানতেন, ঠাকুরও তাঁকে চিনতেন। দূর থেকে কুশল প্রশ্ন বিনিময় হ’ত। পূর্বজন্মের কত শুভ সংস্কার ছিল রসিকের। সমাজের বিধানে কাছে যেতে পারতেন না রসিক,—জানতেন তিনি। ঠাকুরের কাছে কত ভক্ত আসছে কত নৃত্য-গীত হচ্ছে। কিন্তু নিজ অদৃষ্টের দোষে নীচ জাতের জন্ত রসিক সে বসে বঞ্চিত। এই ভেবে তিনি নিজের ভাগ্যকে দিকার দিতেন। বৃকে আঘাত করতেন দুঃখে। ভেতরে চলত দারুণ ঝড়, মনে তোলপাড়, ঐ আনন্দের এক কণাও কি তিনি পাবেন না? এই বকম কিছুদিন চলার পর ঠিক ক’রে ফেললেন, দেখা তিনি করবেনই। অবশেষে সেট শুভদিন এসে উপস্থিত। ঠাকুর ঝাউতলা থেকে ফিরছেন, পেছনে গাড়ু-হাতে রামলাল-দা। ঠাকুরের ঘর আর রাস্তার মাঝে এক ফুলের ঝোপেব আড়ালে রসিক নিজেকে লুকিয়ে বেখেছে। সামনে ঠাকুর আসতেই রসিক ছুটে এসে ঠাকুরের দুটি পা জড়িয়ে ধরে মাটিতে পড়ে অসহায়ভাবে বললেন, ‘আমার কি হবে?’ এই মুহূর্তটিব জন্তই সে যেন সারা জীবন অপেক্ষা করছিল। গীতায় ভগবান বলেছিলেন, ‘অহং দ্বা’ সর্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচঃ’। ঠাকুর বললেন, ‘কে রসিক?’ বলেই তিনি সেই অবস্থায়ই সমাধিস্থ হয়ে গেলেন। রামলালদাদা বলেছেন, ঐভাবে ঠাকুর এক ঘণ্টা দাঁড়িয়েছিলেন, আর রসিক প্রোক্ষ দিয়ে তাঁর চরণ ভিজিয়ে দিয়ে-ছিলেন। একঘণ্টা পরে ঠাকুরের সমাধি ভাঙবার পর তিনি প্রকৃতিস্থ হয়ে রসিকের মাথায় হাত দিয়ে বলেছিলেন, “যা তোকে সকল বন্ধন থেকে

মুক্ত করলাম। যে কটা দিন বাঁচবি, পরমানন্দে থাকবি।” এই না শুনে রসিক দেউহাত এক লাফ দিয়ে উঠেছিল।

সব সাধনার ইতি হ’ল। গত জন্মের সব শেষ হ’ল—‘মামেকং শরণং ব্রজ’—এই তার ফল। বসিককে আমি দেখিনি, কিন্তু ঐ মালীটি—যাকে আমি দেখি, সে রসিককে দেখেছিল।

এই ভাবে প্রায় দুবছর আড়াই বছর যাতায়াত করছি দক্ষিণেশ্বরে, হঠাৎ একদিন এক ভদ্র-লোক এসে রামলালদাদাকে প্রশ্ন করলেন, ‘মা

কেমন আছেন?’—প্রশ্নকর্তা শরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী ‘স্বামি-শিষ্য-সংবাদ’-প্রণেতা। সেটা ১৯০৫ সাল। প্রশ্নটা কানে আসতেই মনে হ’ল—তাইতো মা তো এখনও আছেন। মা-নাম শোনা মাত্র ব্যাকুল হয়ে উঠলাম যেন। ‘কানের ভিতর দিয়া মবমে পশিল গো, আকুল করিল মন প্রাণ।’ ভাবলাম মার ত্রীচরণ দর্শন করা চাই। একবার তিনি মাথায় হাত বুললে সব হয়ে যাবে। মার নাম শোনা মাত্র যেন নতুন জীবন পেলাম। পথের নিশানা পেলাম বামলালদাদার কাছ থেকে—তারপর চললো প্রস্তুতি মাতৃচরণ-দর্শনের।

## ‘ভ্রান্তিরূপেণ’

কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায়

[ বা দেবী সর্বভূতেষু ভ্রান্তিরূপেণ সংস্থিতা ]

“কুহকেব লীলা সবি, এই বিশ্বে সবি মাযাময,  
দাবা পুত্র পবিবার সবে পব, কেহ কাবো নয়।”  
জ্ঞানিগণ এই বাণী কতবারই কবেছে ঘোষণা,  
“মুক্তি নাই না ত্যজিলে এই মুক্ত সংসার-বাসনা।”  
পালি তবু গৃহিধর্ম, ভুলে যাই তাঁহাদেব বাণী।  
ভালবাসা স্নেহপ্রেমে মাযাঘোবে সত্য বলি জানি।  
ভুলে যাই শোক দুঃখ, ভুলে যাই বাদ প্রতিবাদ।

অতীতেবে ভুলে যাই, ভুলে যাই নির্জ অপরাধ।  
কে কবে হরিল শাস্তি, কেবা কবে মর্মে দিল ব্যথা।  
কে করিল প্রবঞ্চনা, ভুলে যাই এই সব কথা।  
কাল লোকক্ষয়কুৎ আয়ু হরি চলে পলে পলে।  
ভুলে যাই ভবিষ্যৎ, অর্থ অঙ্গ মৃত্যুব কবলে।

ভুলিনিক মাগো,

সর্বভূতে ভ্রান্তিরূপে মহামায়া চিরদিন জাগো।

# মার্কিন মূলুকে বিবেকানন্দ

শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়

রোমা রল (Roman Rolland) স্বামী বিবেকানন্দকে তুলনা করেছেন ঈগলের সঙ্গে, আর তাঁর গুরুদেবকে তুলনা করেছেন বাজহংসের সঙ্গে। স্বামীজীব লেখা, বক্তৃতা, জীবনকাহিনী পড়লে ঈগলের কথাই মনে পড়ে যায়। মুকুপক্ষ আকাশচারী বিরাট বিহঙ্গম, যার আনন্দ অব্যবহিত গগনের মুক্তিতে, উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিম সকল দিকেই যাব অবাধ গতি এবং সকল দিকেই যাব আপন, যার কাছে বন্ধনের মতো দুঃখ আর নেই। কোন একটা বাঁধা-ধরা মতবাদের আতপ্ত কোটবের মধ্যে আবদ্ধ থাকা তাঁর স্বভাবের একান্ত বিরোধী ছিল। সকলকে একই ধর্ম-শিখার আওতায় আনতে হবে, নইলে মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে যাবে—এই গোঁড়ামি থেকে তাঁর মন ছিল সম্পূর্ণ মুক্ত। তিনি বিশ্বাস করতেন মাহুঘেব স্বভাবের বৈচিত্র্যে, কচির স্বাভাব্যে। তিনি বলতেন, সবাই এক পথে চলবে, একই মত পোষণ কববে, একজনের অ'চরণের সঙ্গে আর একজনের আচরণের কোনই পার্থক্য থাকবে না—এ রকমের একঘেয়েমি ববদান্ত করতে প্রকৃতি একান্ত নাবাজ,—‘because oneness of mental temperament all over the world be death,’ [ কারণ সারা পৃথিবীতে মনোভাবেব একরূপতা। যুড়ারই ন'মান্তর ]—ইংরেজী কথাগুলি স্বামীজীর। স্বামীজীর মতো এমন স্বাধীনচেতা পুরুষ চল'ভ, চল'ভ কেন—স্থূল'ভ বললেও অ'ভ্যক্তি হয় না। ঈগলের সঙ্গে এখানে তাঁর মিল আছে।

ঈগলের মতো শক্তিমানও ছিলেন তিনি। মাথা থেকে পা পর্যন্ত গোটা মাছটি আঙনের

শিখার মতো জলছে, ভাষায় বাকুদের গন্ধ। স্বামীজী ক্ষাত্রতেজব জলন্ত প্রতীক। ঠাকুর যাদের বলতেন ‘ভ্যাদভেদে চি'ডের ফলার’ স্বামীজী ছিলেন তাদের একদম বিশরীত। With him life and battle was synonymous [ তাঁর কাছে জীবন ও যুদ্ধ ছিল সমার্থক ]—কথাটা রোমা রল'র। লাখ কথা'র এক কথা। ঠাকুরের কাছে নিঃশেষে আত্ম-নিবেদন করতে ছুটি বছর লেগেছিল তাঁর। প্রথম সাক্ষাতেই ঠাকুর নরেন্দ্রনাথের সামনে দাঁড়িয়ে কবথোডে বলেছিলেন, ‘আমি জানি, প্রভো, তুমি সেই পুরাতন ঋষি—এবার জন্ম নিয়েছ পৃথিবীর দুঃখ মোচন করতে।’ স্বামীজীর মনে হ'ল—ঠাকুর পাগল। কিন্তু পাগল মাহুঘটি যখন সকলের মাঝে গিয়ে বসলেন, তখন তাঁর আচরণের ম'ধ্যে পাগলামির লেশমাত্র নেই। একটু আগেই নরেন্দ্রনাথের সামনে হাত জোড ক'বে যিনি ক'দছিলেন তাঁর মুখচ্ছবিতে কী অনির্বচনীয় প্রশান্তি। ভরসা পেয়ে স্বামীজী ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করলেন : ‘মশাই, আপনি ভগবান দেখেছেন।’ উত্তর এল, ‘হাঁ দেখেছি তাঁকে—এই তোকে যেমন দেখছি। তাঁকে দেখা যায়, তাঁর সঙ্গে আলাপও করা যায়, এই তোর সঙ্গে যেমন আলাপ করছি।’ সংশয়ের পর সংশয় জয় ক'রে ক'রে অবশেষে নরেন্দ্র দীর্ঘ ছ'বছর পরে রামকৃষ্ণের পাদপদ্মে নিজেকে উজাড় ক'রে দিলেন। সংশয়ের অন্ধকারের পারে গিয়ে যখন তিনি পৌছলেন, ঠাকুরকে ঠিক ঠিক চিনতে পারলেন, মনের মধ্যে সন্দেহের আর লেশমাত্র রইল না—আহা,



কী অপূর্ব ভাষায় ব্যক্ত হয়েছে তাঁর বিশ্বাসের গভীরতা এবং দৃঢ়তা।—“যে এই মহাসক্তিপূজার সময় কোমর বেঁধে খাড়া হয়ে গ্রামে গ্রামে ঘরে ঘরে তাঁর সন্দেশ বিতরণ করবে, সেই আমার ভাই, সেই তাঁর ছেলে। \* \* \* তাঁর চবিত্র, তাঁর শিক্ষা, ধর্ম চারিদিকে ছড়াও—এই সাধন—এই তজ্ঞন, এই সাধন—এই সিদ্ধি।” যে বিশ্বাস পড়ে-পাওয়া চৌদ্দ আনার মতো অনায়াসলভ্য তার কি সত্যই খুব বেশী মূল্য আছে? নিজের সঙ্গে লড়াই করতে করতে সংশয়ের সাগরের পর সাগর পার হ’য়ে হ’য়ে যেখানে একটা স্থির বিশ্বাসের কূলে গিয়ে আমরা পৌঁছাই, সেখানে সেই বিশ্বাস আর ভাঙবার নয়, টলবার নয়। সে তখন পর্বতের মতোই স্ফুট।

আমেরিকায় স্বামীজীর অদ্ভুত সাকল্যের পিছনেও তাঁর কি অলোকসামাগ্র ব্যক্তিত্বের পবিচয় পাই। এখানেও স্বামীজীর সেই বোদ্ধার তেজোদৃষ্ট মূর্তি। মিশনারী সাহেববা এই তরুণ সন্ন্যাসীর উদ্দীপ্ত ভাষণ শুনে ঘাবড়ে গেছে। ভারতবর্ষ বর্বরের দেশ, ভারতবাসীর ধর্ম বর্বরের ধর্ম, ভারতীয় সংস্কৃতির মধ্যে নিছক বর্বরতার প্রকাশ ছাড়া আর কিছু নেই—এ কথা প্রতিপন্ন করার জন্তে চারিদিকে শুক হ’ল মিথ্যার এবং অর্ধ সত্যের নিষ্ঠুর অভিযান। আমেরিকার কাগজে কাগজে কুংসারটনার সে কী ধুম। ভয় পেলে মাহুয়েব আর মাত্রাজ্ঞান থাকে না। সে তখন কী বলে, আর কী না বলে। আমেরিকার পাত্রী সাহেবদের পায়ের তলা থেকে তখন মাটি সরতে আরম্ভ কবেছে। স্বামীজীর এক একটা বক্তৃতা যেন এক একটা বোমার বিস্ফোরণ। মিথ্যার সমস্ত শক্তি ধূলিসাৎ হ’য়ে যাচ্ছে দিকে দিকে। ভারতবাসীরা অন্ধকারের মধ্যে ডুবে আছে, সেই অন্ধকার থেকে তাদের আলোতে নিয়ে যাবার বিপুল দায়িত্বভার বহন করে চলেছে ইংরেজ-

জাত। ইংরেজ-শাসনের কল্যাণে ভারতবর্ষ সভ্যতার আলো দেখতে পাচ্ছে। এই ধরনের মিথ্যার বিরুদ্ধে স্বামীজীর রসনায় সত্যবাক্য ঝ’লে উঠেছে ধরধরের মতো। বলছেন মার্কিন-মূল্যেব একটি ঘরোয়া বৈঠকে : You look about India, what has the Hindoo left? Wonderful temples, everywhere What has the Mohammedan left? Beautiful palaces What will the Englishman leave behind? Nothing but mounds of broken brandy bottles! অর্থাৎ হিন্দু রাজ্য চলে গেছে—পড়ে আছে সর্বত্র আশ্রয় সব মন্দির। মুসলমান রেখে গেছে স্বন্দর স্বন্দর মৌধ। আর ইংরেজরা কি রেখে যাবে? ভাঙা ব্রাণ্ডি বোতলের ভূপের পর ভূপ। এই ধবনের মন্তব্য শুনে এবং সংবাদপত্রে পড়ে মিশনারীদের মনে কী রকম ভাবের তরঙ্গ খেলে যেত—আমবা সহজেই তা অনুমান করতে পারি। আর একটা সভায় বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলেছেন : English used three B’s—Bible, Brandy and Bayonets—in civilising India.—অর্থাৎ ইংরেজরা ভারতবর্ষকে সভ্য করার জন্তে ব্যবহার করেছে তিনটি ‘ব’—বাইবেল, ব্রাণ্ডি আর বেয়নেট। এসব কথা তখনকার দিনে মার্কিন মূল্যেব মিশনারীদের কানে নিশ্চয়ই মধু বর্ষণ করেনি।

মেরী লুই বার্ক ( Marie Louise Burke ) আমেরিকায় স্বামীজীর জীবনের একটি নিখুঁত ইতিহাস দিয়েছেন হালে-প্রকাশিত ‘Swami Vivekananda in America, New Discoveries’ বইখানিতে। এই বইখানি পড়লে বুঝতে পারা যায় আমেরিকার মনকে জয় করার জন্তে তখনকার দিনে স্বামীজীকে কী অগ্রাণু পরিশ্রম করতে হয়েছিল! সভার পর সভা,

বৈঠকের পর বৈঠক। এই সব সভায় লোকে লোকারণ্য—তিশ-ধারণের জায়গা নেই। পাগড়ীপরা হিন্দু সন্ন্যাসীর কণ্ঠ থেকে আয়েয়-গিবির ‘লাভা’শ্রোতের মতো নিঃসৃত হচ্ছে এমন সব স্তিক্ত সত্য যা শ্রোতাদের মনকে দিচ্ছে ভূমিকম্পের মতো নাড়া। বলছেন তিনি : “খ্রীষ্টান জাতিরা পৃথিবীকে ভরিয়ে দিয়েছে বক্তৃপাতে আর অত্যাচারে। তোমরা হত্যা করো, মারুয মারো আর আমাদের দেশে মাতলামি আর দুষ্ট ব্যাধি ছড়িয়ে দাও। তারপর কাটা ঘায়ে হুনের ছিটে দাও খ্রীষ্টের কথা শুনিয়ে—কেমন ক’রে তিনি ক্রুশবিদ্ধ হয়েছিলেন। মাতৃহৃদ-পানের সঙ্গে তোমরা ধারণা ক’রে বসে আছ, আমরা গয়তান আর তোমরা স্বর্গের দেবদূত। স্বর্ধের আলো থাকলেই যথেষ্ট হ’ল না। সেই আলো দেখবার মতো তোমাদের চোখও থাকে চাই।” একেই বলে, ‘Bearding the lion in his own den’—সিংহের গুহায় গিয়ে তাব সঙ্গে মুখোমুখি। খ্রীষ্টানদের দেশে গিয়ে ধৈর্যকায় জাতিদের জগৎজোড়া অপকর্মের কথা এমন জোরালো ভাষায় বলতে পারা স্বামীজীর মতো পুরুষসিংহের পক্ষেই সম্ভব। তিনি সাধারণ অর্থে একজন সন্ন্যাসী মাত্র ছিলেন না। তিনি ছিলেন যোদ্ধা, তিনি মুখ ফুটে মনের কথা বলতে বিন্দুমাত্র কুণ্ঠাবোধ করতেন না, সমস্ত পৃথিবী বিরুদ্ধে দাঁড়ালেও সত্যকে অহুসরণ করতে তিনি একটুও ভয় পেতেন না। ভালো মানুষ অনেক আছে পৃথিবীতে, শক্তিমান্ মানুষেরই অভাব আমরা অহুভব করি।

এ কথা ঠিক যে তিনি রাজনীতির মধ্যে নিজেকে কখনও জড়িয়ে ফেলেননি ; কিন্তু ইংরেজ শাসন বেয়নেটের ছায়ায় দেশকে কী রকম নিজীব ক’রে রেখেছে, জাহাজ-ভর্তি মদের বোতল আমদানি ক’রে কিরিস্টীয় পুণ্যভূমি ভারতবর্ষকে

কিভাবে মৃত্যুর পথে ঠেলে দিচ্ছে, ইংরেজ-মিশনারীরা বাইবেল হাতে কী ভাবে একটা প্রাচীন মহাজাতির আত্মাকে মিত্য অপমানিত করছে—এ দৃশ্য দেখে তাঁব স্পর্শকাতর চিত্ত নিশ্চয়ই ক্ষোভে চুঃখে ঝঙ্কাঙ্কু সমুদ্রের মতোই ফুলে ফুলে উঠত।

কল্যাণুসারীতে পরিব্রাজক স্বামীজীর মনের অবস্থা—আমরা বেশ অনুমান করতে পারি। কতদিন আগে ভারতের দক্ষিণ প্রান্তে এক গৈরিক-পরিহিত তরুণ সন্ন্যাসীব ধ্যানমগ্নে তেমে উঠেছিল স্বদেশের অতীত, বর্তমান, ভবিষ্যৎ। কী মহিমাময় আলো-ঝলমল সেই অতীত। জ্ঞানে, কর্মে, ধর্মে, সাহিত্যে, সংস্কৃতিতে সেই অতীত গবিমাময় হয়ে আছে ! আর বর্তমান ? পদব্রজে আবাবর্ত থেকে দাক্ষিণাত্যে আসতে আসতে দেশময় কী দেখতে পেলেন স্বামীজী ? লক্ষ লক্ষ মানুষ যেন চলন্ত নরকভাস। সমাজের একপ্রান্তে একান্ত অবহেলার মধ্যে অস্পৃশ্যেরা জীবন্মৃত হয়ে আছে। সন্ন্যাসীর কোমল হৃদয় বেদনার বোঝা আব বইতে পারলো না। ভারতবর্ষের কোটি কোটি নয়, অর্ধ নয়, বৃহৎ নর-নাভায়ণের চরণপ্রান্তে সেই তবঙ্গমুখর সমুদ্রতীরে আপনাকে নিশেষে নিবেদন ক’রে দিলেন তিনি।

দূর করতে হবে এই দিগন্তপ্রসারী অজ্ঞতার অন্ধকার, মহাব্যক্তের মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করতে হবে জনসাধারণকে যারা অপমানে অপমানের হারিয়ে ফেলেছে আত্মবিশ্বাস, আত্মমর্যাদাবোধ ! এ কাজ করতে হ’লে আগে দরকার মানুষ, তারপর অর্থ।

স্বামীজী বললেন : আমরা সন্ন্যাসীরা ঘুরে ঘুরে জনসাধারণকে শোনাচ্ছি আধ্যাত্মিক তত্ত্বকথা। পাগলামি—নিছক পাগলামি। আমাদের গুরুদেব কি শোনাননি, ‘খালি পেটে

ধর্ম হয় না ?' অতএব সন্ন্যাসীরা সমস্ত কামনা দূরে রেখে পরিত্রাণ করুক গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে, আচণ্ডাল সকলকে টেনে তুলুক কল্যাণের মধ্যে, তাদের জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত করুক শিক্ষার আলো দিয়ে। সন্ন্যাসীরা মঠের ও মন্দিরের নিভৃতে বসে ধ্যানধারণা করবে পারলৌকিক কল্যাণের আশায়—এইতো ছিল তখনকার দিনের ধারণা। স্বামীজী সন্ন্যাসীদের সামনে রাখলেন এক নূতনতর আদর্শ—দরিদ্র-নারায়ণের সেবার আদর্শ। সংসারত্যাগী বৈরাগীদের কাছে শোনালেন কর্মবাদের শঙ্খনাশ।

মনে রাখতে হবে, স্বামীজী আমেরিকায় গিয়েছিলেন পাশ্চাত্যকে প্রাচ্যের বাণী শোনাবার জন্যে ততখানি নয়, যতখানি মার্কিনদেশে অর্থ

সংগ্রহ করবার জন্তে—যাতে সেই অর্থের দ্বারা তাঁর ভ্রূড়াগা স্বদেশ উন্নতির পথে এগিয়ে যেতে পারে। একথাও বিশেষভাবে মনে রাখা দরকার, দরিদ্রনারায়ণের সেবার কথা শুনিযে তিনি পরবর্তী গণবিপ্লবের পথকে প্রশস্ত ক'বে যান। আজ আমরা উঠতে বসতে সমাজতান্ত্রিক ধাঁচের কথা বলছি, ধনী দরিদ্রকে একজায়গায় মিলিয়ে দেবার আদর্শ প্রচার ক'বছি, casteless classless ( বর্ণহীন শ্রেণীহীন ) সমাজের স্বপ্ন দেখছি। এর মূলে স্বামীজীর বৈপ্লবিক চিন্তাধারার প্রেরণা। তিনিই তো আমাদের দৃষ্টিকে ফেরালেন তাদের দিকে—যারা ধূলায় ছিল অবলুপ্তিত। দরিদ্রকে সেবা করতে শেখালেন নারায়ণ ব'লে। তাঁকে প্রণাম।

## অন্তিম আকৃতি

শ্রীমতী দিব্যপ্রভা ভরাসী

[ 'কন্দ-পুরাণোক্ত 'শব্দী'র প্রাথমিক ভাবানুগত ]

আমার ইন্দ্ৰিয়গণ হউক কুসুমদল তোমার পূজার,  
সুগন্ধি অশ্রু ধূপ হোক তব বেদীমূলে এ তলু আমার।  
হৃদয় আমার আশ্রি নিবেদিছ তব পদতলে—দীপসম,  
প্রাণ মোর হবি রূপে, অক্ষত স্বরূপে যত কর্মজিয় মম।  
তোমার পূজায় আজি করিছ অর্পণ, ওগো জীবের জীবন।  
লভুক বাঞ্ছিত ফল এ জীব এবার—ওই চরণে শরণ।

বাঞ্ছা নাহি করি আমি পার্থিব বৈভব, সর্ব ঐবর্ষ সম্ভার,  
অনন্ত স্বর্গের সুখ, অবিচল আনন্দ সন্ভোগ, পদ বিধাতার।  
এ সংসারে আরবার আসি যদি ফিরি আমি নব দেহ ধরি,  
তব পাদপদ্মমধুপানরতা হই যেন ঠামি মধুকরী।

শতাব্দিক জন্ম যদি লভি এ ধরণীতলে আমি অতি দীন  
আমার এ চিদাকাশ থাকুক নির্মল সদা মায়ামেঘহীন।  
এ শুধু মিনতি মোর জগদীশ। যদি কৃপা কর অধমারে—  
হৃদিপাত্রখানি মোর পূর্ণ করো পুত প্রেমভক্তি-অশ্রুধারে,  
ওই তব চরণকমল হ'তে আমার এ মন-মধুপের  
না হোক বিচ্ছেদ কভু কণাখণ্ড—এই মোর বাঞ্ছা অন্তিমের।

## দুর্গাপূজা—সেকালে ও একালে

শ্রীমতী শোভা হুই

বাঙালীর দুর্গোৎসবের লায় এত বড় উৎসব আর নাই—এ একটি জাতীয় মহোৎসব। ধনী, দরিদ্র সকলেই পূজার আনন্দে মাতোয়াবা, পূজা আসছে, আমাদের মা আসছেন—এ আনন্দের গুঞ্জন চলে বছর দিন থেকে। বেশ কিছু দিন পূর্ব থেকেই পূজার প্রস্তুতি আবস্ত হয়, সমস্ত দেশ আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে ওঠে।

সেকালে সাধারণতঃ জমিদাররাই দুর্গাপূজা করতেন। এই পূজাকে কেন্দ্র করে সমস্ত গ্রাম মেতে উঠত। প্রত্যেকেই ভাবত তাদের নিজের পূজা, আব প্রত্যেকেই যোগ দিত সেই ভাবে। প্রতিমা গড়া থেকে বিসর্জন পর্যন্ত সকলেই পূজার আয়োজনে বাস্তব থাকত।

পূজা মাত্র তিনদিন। এই তিনদিনই সকলের মহা আনন্দ, মহা শান্তি, মহা সুখের দিন। সারা বছরের দুঃখ-কষ্ট, শোক-তাপ মায়ের চরণে অঙ্গুলি দিবে তারা সুখী হ'ত, শান্তি পেত। নতুন বস্ত্রে সজ্জিত হয়ে ছেলেমেয়েদের আনন্দের মায়া থাকত না।

মায়ের অপূর্ব মহিমাশ্রিত রূপ : মন্তকোপরি মহাদেব—বামে জ্ঞানদায়িনী সরস্বতী, দক্ষিণে ধনাদিষ্টাত্রী কমলা ও সর্বসিদ্ধিদাতা গণেশ, পদতলে রণমোহন অশ্বর। পশুরাজ সিংহ মায়ের বাহন। মা দশভূজা, দশ হস্তে দশ গ্রহরণ। এক্সা, বিষ্ণু, মহেশ্বর সকল দেবতা এই মহাশক্তির সঙ্গে বিরাজিত। মা আমাদের ঘড়ৈশ্বরময়ী। এমন পূর্ণাঙ্গ সুসমগ্র ঐক্যবদ্ধ রূপ আর কোথাও দেবা যায় না।

পূজা হ'ত মহাসমারোহে, সকলেই অতিশয় ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে মাকে আরাধনা করত। শাস্ত্র-

বিধি অনুযায়ী অতি নিষ্ঠার সহিত মাকে পূজা করার চেষ্টা ক'রত প্রত্যেকেই, যাতে মা সন্তুষ্ট হয়ে পূজা গ্রহণ করেন। মায়ের তুষ্টিতে সকলের তুষ্টি, মায়ের আনন্দে সকলের আনন্দ।

দিনে পূজা, রাত্রিতে যাত্রা অথবা কথকতা কিংবা কীর্তন—যা হোক একটা ব্যবস্থা থাকতই। তাছাড়া প্রসাদ-বিতরণ, ভূরি-ভোজন তো ছিলই। বিশেষ ক'রে সেকালের দুর্গাপূজা 'দীয়তাং ভূজ্যতাং'-এর ব্যাপার। পূজার ঐ তিন দিন পবিত্র চিন্তে মায়ের ধ্যানে বিভক্ত আনন্দে সকলের কেটে যেত। অনাবিল শান্তিতে প্রত্যেকের মন ভরে উঠত। মাহুস সারা বছরের দুঃখ কষ্ট শোক তাপ গ্লানি—সব ভুলে যেত।

মেতে ওঠে মাহুস একালেও পূজার আনন্দে। তবে সেকাল আর একালের পূজার আয়োজন ও প্রয়োজন এবং আনন্দ ও ব্যবহার হয়েছে অনেক তফাৎ, সেকালে আর একালে মাহুসের জীবন-যাত্রা, আনন্দ-বোধ এবং দৃষ্টিভঙ্গীর হয়েছে আকাশ-পাতাল প্রভেদ। দুর্গাপূজা—রাজসিক পূজা, ধনী ছাড়া করতে পারে না, কিন্তু এখনকার ধনীদেব মনোভাব পূজার অহুকূলে নয়। সেকালে ধনীরা দোল, দুর্গোৎসব, ঠাকুরসেবা বারো মাসের তেরো পার্বণ—অবশ্য-কর্তব্যরূপে গ্রহণ করতেন এবং ভক্তিগ্নুত হৃদয়ে অতি নিষ্ঠার সহিত দেব-সেবা করতেন। এই পূজাকে কেন্দ্র করে তখন বহু লোক প্রতিপালিত হ'ত।

একালের ধনীরা পূজাকে কামেলা এবং অর্থের অপব্যয়—দুইই ভাবেন। এসব ঝগাটের চেয়ে বরং চেষ্টা যাওয়া অনেক ভালো। শরীর মন দুইই ভালো থাকে। কাজেই তাঁরা জী,

পুত্র, কন্যাকে নতুন বসন-ভূষণে সজ্জিত করে ঘান স্বাস্থ্যাবেশে।

কাজেই মা এখন আসেন বারোঘাবির চণ্ডী-মণ্ডপে। পূজার প্রায় একমাস পূর্ব থেকে ছেলেবা বাড়ীতে বাড়ীতে চাঁদা আদায় করে, থিয়েটারের রিহাসেল দেয়, আলোকসজ্জা আর সামিয়ানা নিয়ে মাথা ঘামায়। আধুনিক ডিজাইনের প্রতিমা অর্ডার দেয়। প্রতিমার সৌন্দর্যের বিচার চলে, আলোকসজ্জার চলে প্রতিযোগিতা। দৈনিক কাগজে মায়ের ছবি ওঠে—রূপে এবং অঙ্গশোষ্ঠেবে কোন্ প্রতিমা প্রথম, কোন্ প্রতিমা দ্বিতীয়—ইত্যাদি আলোচনা হয়। এখানে নেই ভক্তি, নেই নিষ্ঠা, নেই শাস্ত্রানুযায়ী পূজা। কেবল দিবারাত্র মাইকের চিংকার আর হিন্দি-বাংলা সিনেমার গান। পূজার উপকরণের আয়োজন অত্যন্ত শোচনীয়—কারণ প্রচুর টাকা ব্যয় হয় সামিয়ানায়, আলোকে এবং অন্ত্যন্ত সাজসরঞ্জামে। বারোঘাবি পূজাব মুখ্য উদ্দেশ্য প্রতিমাকে কেন্দ্র করে সকলে মিলে আনন্দ করা। মায়ের পূজা আবোধনা, স্তব, স্তুতি, এখানে গৌণ। অবশ্য পুরানো বনেদী বাড়ীর পূজার কথা এখানে হচ্ছে না।

একালের প্রতিমাও শাস্ত্রানুযায়ী তৈরী হয় না। যার যেমন খুশি, যেমন অভিরুচি তৈরী করে। একালের প্রতিমায় মায়ের সেই মহিমামণ্ডিত মাতৃরূপের প্রকাশ নেই। প্রতিমার পশ্চাতে দেব-দেবী-আঁকা চালচিত্র আর

দেওয়া হয় না। তার পরিবর্তে এখন পাহাড়, পর্বত, ঝরনা, নদী, অথবা ঘূর্ণায়মান সূর্য-চক্র তৈরী করা হয়। অবশ্য এখনও বারোঘাবি চণ্ডীমণ্ডপে মা পুত্রকল্যাণ-সমভিব্যাহারে আসেন, কিন্তু একালের জায়গারায় স্ব স্ব স্বাতন্ত্র্য বজায় রেখে দ্রব্য দূরে অবস্থিত। চণ্ডীমণ্ডপে নাই ভাব-গভীর প্রশান্ত সমাহিত ভাব, নাই উদাত্ত-কণ্ঠে চণ্ডীপাঠ, নাই স্থললিত স্বরে মায়ের স্তব-গান, নাই কীর্তন, নাই কথকতা—কেবল মাকে ঘিরে আনন্দে মাতামাতি। নিরানন্দ দেশে আনন্দময়ীর আগমন। জীবন-যুদ্ধে ক্ষত বিক্ষত বাঙালী, বিপর্যস্ত বাঙালী, বেকার বাঙালী মায়ের নামে যে তিন দিন আনন্দ-সাগরে ভাসে, তার মূল্যও জীবনে বড় কম নয়।

আনন্দময়ী মা আমাদের স্নেহময়ী, কিন্তু শক্তিরূপিনী—যে শক্তিতে সৃষ্টি ও প্রলয়, উত্থান ও পতন অনন্তকাল ধবে হয়ে আসছে। আবার এই শক্তিই চৈতন্যময়ী, কল্যাণময়ী। এই শক্তিই মৃত্যুকে প্রতিহত করে, জীবনকে রক্ষা করে। এই শক্তিই অমঙ্গলকে ধ্বংস করে মঙ্গলকে স্থাপন করে, জগৎকে সংরক্ষণ করে। তাই নতমস্তকে মায়ের শ্রীচরণে প্রার্থনা করি—

প্রণতানাং প্রসাদে ত্বং দেবি বিঘাতিহারিণি।

ত্রৈলোক্যবাসিনামীড়্যে লোকানাং বরদা ভব ॥

তুমি প্রণতগণের প্রতি প্রসাদা হও, বিশ্বের আতি হরণ কর, ত্রৈলোক্যবাসিগণের নিকট বরদা মূর্তিতে প্রকটিত হও।

বিশ্বেশ্বরী ত্বং পবিপাসি বিশ্বঃ

বিশ্বাঙ্গিকা ধাবয়সীতি বিশ্বম্।

বিশ্বেশবন্দ্য ভবতী ভবন্তি

বিশ্বাশ্রয়া যে ত্বয়ি ভক্তিনম্রাঃ ॥

(—শ্রীচণ্ডী, ১১।৩৩)



ভগিনী নিবেদিতা

# ভগিনী নিবেদিতা

ব্রহ্মচারিণী আশা

মনীষী সমালোচক মোহিতলাল মজুমদার আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছিলেন, “এ যুগের বাঙ্গালী সম্ভানকে নিবেদিতার অপূর্ব আত্মনিবেদনের কথা ভাল করিয়া অরণ্য করাইবার জন্য কোনরূপ স্মৃতিপূজার আয়োজন হয় না। এত স্মৃতি-উৎসব বাবো মাসে চুবাশি পার্বণের মত ছোট বড় মাঝারি কত জনের উদ্দেশে কত অহুষ্ঠান হইয়া থাকে, কই ভগিনী নিবেদিতাকে তাহার কোনটাতেই তেমন করিয়া আমরা শ্রদ্ধাঞ্জলি দান করি না।”

স্বাধীন ভারতে বোধ করি এ আক্ষেপ বেশী করিয়াই ষাটে। স্বাধীনতার বেদীমূলে ঝাহারা জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন—তাঁহাদের প্রতি নিতাই আমরা শ্রদ্ধার অর্ঘ্য নিবেদন করিয়া থাকি—অথচ স্বাধীনতার আন্দোলনে ভগিনী নিবেদিতার দান কতখানি তাহা কয়জন জানি? সে যুগে স্বাধীনতার উপাসকেরা সকলেই যে এই মহীয়সী নারীর দ্বারা অহুপ্রাণিত ছিলেন, সে কাহিনী কি আজ সকলে সত্যই বিশ্বাস করিয়াছেন? অথবা স্বর্গীয় মোহিতলালের কথা অহুসরণ করিয়াই বলিব, “জানি তাহাতে সেই কল্যাণময়ী তপস্বিনীর—সেই সত্য-শিব-ব্রহ্ম-নন্দিনীর জন্য কিছুমাত্র আক্ষেপের কারণ নাই, যে নিজেই ‘নিবেদিতা’ তাহাকে নিবেদন করিবার ত কিছুই নাই।”

স্বামী বিবেকানন্দ ও তাঁহার শিষ্যা ভগিনী নিবেদিতা—উভয়েরই জীবনকাল অতি সংক্ষিপ্ত। একজনের ৩৯ বৎসর, অপর ৪৪ বৎসর মাত্র। ইহার মধ্যে আবার স্বামীজীর সহিত নিবেদিতার পরিচয়-কাল মাত্র কয়েক বৎসর—১৮৯৫ হইতে

১৯০২, সংক্ষিপ্ত কয়েকটি বৎসর মাত্র। অথচ এই কয়েকটি বৎসর নিবেদিতার জীবনে কি বিরাট পরিবর্তনই না আনিয়াছিল! প্রথম দর্শনেই নিবেদিতা স্বামীজীর প্রতি আকৃষ্ট হন। স্বামীজীর অসাধারণ ব্যক্তিত্ব—তেজঃপূর্ণ আকৃতি, প্রাচ্যবৈশিষ্ট্যপূর্ণ উদাত্ত কণ্ঠস্বর এবং উদার বেনাস্ত্র-মতের দ্বারা ধর্মের সমন্বয়-ব্যাখ্যা—সমস্ত মিলিয়া নিবেদিতার মনে বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। অথচ সেই তীক্ষ্ণদী, বিদূষী, বিশ্বসমক্ষে স্পর্শপ্রতিভা মহিলাটি তাঁহার দ্বারা প্রভাবিত না হইবার জন্য কত সতর্কতাই না অবলম্বন করিয়াছিলেন! ‘স্বামীজীর কথাগুলি নিঃসন্দেহে অভিনব, উহা সমগ্র চিন্তাদারার উপর নূতন আলোকপাত করে সত্য, তথাপি সেগুলি নির্বিচাবে গ্রহণযোগ্য নহে, অন্ততঃ পরীক্ষা দ্বারা যতক্ষণ না তাহাদের সত্যতা নিরূপণ করা যাইতেছে’—মার্গারেট নোব্লের মনোভাব স্বামীজীর সহিত পরিচয়ের প্রথমে এইরূপই ছিল। স্বামীজীকে তিনি আচার্যরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন তাঁহার ইংলণ্ড পরিত্যাগের পূর্বেই। ‘এই যে আনুগত্য স্বীকার ইহা শুধু তাঁহার চরিত্রের নিকটেই, কিন্তু তাঁহার প্রতিপাল্য বিষয়গুলিকে হাতে-কলমে প্রমাণিত না করা পর্যন্ত আমি উহাদের চরম সত্যতার নিকট আত্মসমর্পণ করি নাই।’—একথা তিনি নিজেই অকপটে স্বীকার করিয়াছেন।

ম্যাট্রাক্স লিখিয়াছেন, “The message of Swami Vivekananda went to the mark, little as she realised this at that time. She disputed his assertions, fought him in the dis-

cussion class, provided indeed the strongest antagonism which he had to meet at any of his London gatherings. But it is clear that from the first his influence was winning.

আসল কথা নিবেদিতা ছিলেন মনে-প্রাণে প্রচণ্ড আদর্শবাদী। একথা সত্য, স্বামীজীর সহিত সাক্ষাতের পূর্বে তাঁহার জীবনের গতি সাধারণ খাতেই প্রবাহিত ছিল। তাঁহার অসামান্য ব্যক্তিত্ব, তেজস্বিতা, বুদ্ধিমত্তা ও অপূর্ব লেখনী-প্রতিভা তাঁহাকে লণ্ডন-সমাজে কেবল সুপরিচিত নহে—সুপ্রতিষ্ঠিতও করিয়াছিল, তথাপি ইহাও স্বীকার্য্য স্বামীজীকে দেখিবার পূর্বে কোন অসাধারণ জীবন-যাপনের কল্পনা তিনি করেন নাই। এমনকি অপর পাঁচজনকে মতই সংসার রচনা করিবার স্বপ্নও তিনি দেখিয়া-ছিলেন। কিন্তু তাঁহার আদর্শবাদী মন—যতদিন না আদর্শকে খুঁজিয়া পাইয়াছিল, ততদিনই সাধারণের মত পাঁচটা বিষয়ের মধ্যে পরিতৃপ্তি অল্পমাত্রায় কবিয়াছিল। আদর্শের স্বরূপ সম্বন্ধে তাঁহার তখন স্পষ্ট ধারণা ছিল না, কিন্তু ইহা যে গতাহুগতিক দৈনন্দিন জীবনের উদ্দেশ্য তাঁহার অবচেতন মনে তাহার আভাস ছিল।

'Light of Asia' তাঁহাকে সত্য সম্বন্ধে একটা অক্ষুট ধারণা জন্মাইতে সাহায্য কবিয়াছিল যাত্রা, হুনিশ্চয়তা দান করে নাই। পিতা এবং পিতামহের নিকট উত্তরাধিকার-সূত্রে তিনি লাভ করিয়াছিলেন ধর্মের প্রতি দুর্নিবার অনুরাগ, অথচ বহু আচার-অনুষ্ঠান-নিয়মবদ্ধ খ্রীষ্টান ধর্মের মধ্যে তাঁহার বিচারশীল মন সত্যকার ধর্ম খুঁজিয়া পায় নাই, ফলে সংশয়ের গুরুভারে পীড়িত তাঁহার অপরিতৃপ্ত হৃদয় নিরন্তর দম্ব হইতেছিল। সে ধর্ম কোণায়—যে ধর্ম কাহাকেও ক্রিয়ায় না, উদারতায় অকপটে সকলকে গ্রহণ করে? যে ধর্মে মুক্তি কেবলমাত্র নির্দিষ্ট পন্থাবলম্বী

কয়েকজনের পক্ষেই মাত্র সম্ভব নয়, পরন্তু জাতি-ধর্ম-নির্বিশেষে সকলেরই জগৎ, দুর্লভ—কিন্তু সাধন-সাপেক্ষ। স্বামী বিবেকানন্দের 'Message of Vedanta' (বেদান্তের বাণী) মার্গারেটের নিকট ধর্মের প্রকৃত তত্ত্ব বহন করিয়া আনিল। যখন লণ্ডনে প্রমোত্তব-ক্লাসে স্বামীজী বক্তৃকর্তে বলিলেন, '—আজ জগতে কিসের অভাব জানো? জগৎ চাষ এমন বিশজন নয়নারী যাহারা সদর্পে পথে পাড়াইয়া বলিতে পারে, ঈশ্বর ব্যতীত আমাদের আর কিছুই নাই। কে কে যাইতে প্রস্তুত? কিসের ভয়? ইহাই যদি সত্য হয়, তবে অজ্ঞ কিছুতে আর কি প্রয়োজন? আর যদি ইহা সত্য না হয়, তাহা হইলে বা জীবনে কি প্রয়োজন?' তখন সত্যের আহ্বান নিবেদিতা প্রাণে প্রাণে অহুভব করিলেন। বুঝিলেন, সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া সর্বস্ব পাইবার জগৎ অন্তরাশ্বার আকুল ক্রন্দনই ধর্ম। বুঝিলেন—সত্যের পথ অতি কঠোর।

আমাদের অনেকের হয়তো আদর্শের বা সত্যের প্রতি অন্তর্ভাগ আছে, কিন্তু আদর্শকে জীবনে লাভ করিতে গেলে যে মূল্য প্রয়োজন তাহা দিবার ক্ষমতা বা ইচ্ছা আমাদের নাই। নিবেদিতার অলোকসামান্য চরিত্রের সহিত সাধারণের এইখানেই পার্থক্য। যে মুহূর্তে নিবেদিতা স্বামী বিবেকানন্দের মতো আদর্শকে মূর্ত দেখিলেন, সেই মুহূর্তে সর্বস্ব পণ করিলেন আদর্শকে জীবনে প্রতিফলিত করিতে, তাই বিনা দ্বিধায় করিলেন আত্মসমর্পণ। তাঁহার জীবনে স্বামীজীর এই পরম আবির্ভাবকে স্মরণ করিয়া পরে তিনি লিখিয়াছিলেন :

Suppose Swami had not come to London that time! Life would have been like a headless torso. For I always knew that I was waiting for something. I always said that a call would come, and it did.



‘উত্তীর্ণত আগ্রস্ত প্রাপ্য বরান্ নিবেদিত’—  
এই মন্ত্র প্রাণে প্রাণে গ্রহণ করিয়া ১৮৯৮ খৃঃ  
কাহ্নয়ারি মাসে দৃঢ়পদে তিনি যে যাত্রা শুরু  
করিয়াছিলেন তাহার সমাপ্তি ঘটে ১৯১১ খৃঃ  
১০ই অক্টোবর হিমালয়ের শীতল ক্রোড়ে।  
সনস্কালের কোলে সংক্ষিপ্ত কয়েকটি বৎসর।  
কিন্তু এই কয় বৎসরের প্রতিদিন প্রতি মুহূর্ত  
কি অনলস নিঃস্বার্থ কর্মেই না কাটিয়াছে।  
তাহা দ্বারা এক গৌরবময় ইতিহাস রচিত  
হইয়াছে।

তাহারে অন্তরে রাখি’

জীবন-কটকপথে যেতে হবে নীরবে একাকী—  
স্বপ্নে দুঃখে ধৈর্য ধরি বিরলে মুছিয়া অশ্রুজ্বালা  
প্রতি দিবসের কর্মে প্রতিদিন নিরল সখাকি’  
স্বাধী করি সর্বজনে।”

কবির এই কয়েকটি পঙক্তি নিবেদিতার  
জীবনে সার্থক হইয়াছিল। ‘দাও আর ফিরে নাহি  
চাও, থাকে যদি হৃদয়ে সখল’—নিবেদিতার হৃদয়ে  
সখল ছিল, তাই তাঁহার দানের পাত্র উপচাইয়া  
পড়িয়াছে একান্ত ধারায়, তাহার পরিমাণ নিরূপণ  
করা সহজ নহে। বৈজ্ঞানিক, সাহিত্যিক,  
সাংবাদিক, শিল্পী, ভাস্কর, বিপ্লবী—নিবেদিতার  
দানে কে পুষ্ট হইয়া নাই? আর কিছুর জ্ঞান না  
হইলেও কেবলমাত্র The Master as I saw  
Him এবং Notes on some wanderings  
with the Swami Vivekananda—এই দুই-  
খানি পুস্তক রচনা করিবার জন্তই কী সমগ্র বিশ্ববাসী  
তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ নহে? যে মহান জীবন  
অবলম্বন করিয়া ভারতের শাস্ত সনাতন আত্মা  
প্রকটিত হইয়াছিল সেই স্বামী বিবেকানন্দের পরম  
আকির্ভাবকে কে এমন অল্পম লেখনীর সাহায্যে  
উদ্ঘাটিত করিতে পারিয়াছে? উত্তরভারত-ভ্রমণে  
নিবেদিতা ছাড়া আরও অনেকে স্বামীজীর সহিত  
একত্র থাকিবার দৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলেন,

কিন্তু স্বামীজী এই সময়ে যে নিখুঁতভাবে তত্ত্ব  
হইয়া থাকিতেন, এমনকি সময়ে সময়ে এই  
ইঙ্গিতগ্রাহ্য রাজ্যের বাহিরে চলিয়া যাইতেন,  
অগণিত লোকের কাছে তাহা আর কে প্রত্যক্ষ  
করিয়া তুলিতে পারিয়াছিলেন? অতীত  
ভারতের গৌরবোজ্জ্বল পটভূমিকায় অধ্যাত্মবাদ  
ইতিহাস, শিল্প, সাহিত্য, কাব্য, রাজনীতি—  
কোন বিষয় স্বামীজী আলোচনা করেন নাই?  
আলোচিত প্রত্যেক বিষয়ের উপর তাঁহার গভীর  
জ্ঞান ও অপূর্ব বর্ণনার গুণে অতীত ভারত  
তাঁহার সমস্ত গরিমা লইয়া প্রোত্ববর্গের সামনে  
প্রত্যক্ষ হইয়া দেখা দিত, কিন্তু কে সেই বিবরণ  
শত শত নয়নারীর নিকট অপূর্ব লেখনীর সাহায্যে  
পৌছাইয়া দিবার ত্রুত গ্রহণ করিয়াছিল? বক্তাও  
আশ্চর্য, লঙ্কাও কুশল! নিবেদিতার ধারণা  
করিবার শক্তি যেমন অসাধারণ, প্রকাশ করিবার  
ক্ষমতাও ছিল তেমনি অতুলনীয়।

বাস্তবিক নিবেদিতার কর্মময় জীবনের যথাযথ  
বিবরণ দেওয়া কঠিন। জীবনী অপেক্ষা জীবন  
অনেক বড়, তাই নানাদিক দিয়া বিচার ও  
বিশ্লেষণ করিলেও সব কথা বলা হয় না।

স্বাধীন ভাবত স্বভাবতই গৌরবময় বিপ্লব-  
যুগের কাহিনী কীর্তনে মুখর। পরাধীন ভারতে যে  
সকল বিপ্লবী ধন, জন, গৃহ পরিত্যাগ করিয়া অশেষ  
লাঞ্ছনা ও নিপীড়ন সহ্য করিয়া দেশমাতৃকার শৃঙ্খল  
মোচনে জীবন আহুতি দিয়া গিয়াছেন তাঁহারা  
জাতির চিরস্মরণীয়, চিরনমস্কৃত। তথাপি একথা  
তুলিলে চলিবে না যে, যে কোন দেশেই বিপ্লবীর  
কার্য অথবা মনের পরিধি সীমাবদ্ধ। দেশের একটি  
বিশিষ্ট সঙ্কটসময়ে পরাধীনতার পরিবেশেই  
তাঁহার বাণী অথবা জীবন অপরকে অল্পপ্রাণিত  
করে। কিন্তু যে বাণী সর্বকালের, সর্বদেশের,  
সর্বলোককে অল্পপ্রেরণা দেয় সে বাণী বিপ্লবের  
বাণী নহে, সে বাণী সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া সর্বস্ব

লাভ করিবার উপসার। স্বামী বিবেকানন্দ সেই বাণীই প্রচার করিয়াছিলেন। তাই পরাধীন ভারতের বিপ্লব-যুগে তাঁহার বাণী যেভাবে বিপ্লবীকে গৃহছাড়া করিয়া আকুল আবেগে দেশমাতৃকার চরণে নিজেই আহুতি দিবার অল্পপ্রেরণা দিয়াছে স্বাধীন ভারতে যাহার বিন্দুমাত্র দেশাত্মবোধ আছে তাহাকে সেই ভাবেই উহা অল্পপ্রেরণা দেখ তিল তিল করিয়া নিজেকে দেশের সংগঠন-কার্যে আত্মদান করিবার। স্বামীজীর নিকট নিবেদিতা যদি সে বাণী গ্রহণ না করিয়া থাকেন, যদি জীবনব্যাপী সাধনার মধ্যে দীক্ষিত না হইয়া থাকেন, তবে বুঝাই তিনি স্বামীজীর শিক্ষা ও কল্পা বলিয়া গর্ব করিতেন।

প্রকৃতপক্ষে নিবেদিতার সকল কার্যের, সকল আচরণের একটিই উদ্দেশ্য ছিল, সে উদ্দেশ্য হইল—গুরুব প্ৰীতি-সম্পাদন। নিবেদিতা এই দেশকে এত ভালবাসিয়াছিলেন এবং এই দেশেব সেবায় নিজেকে উৎসর্গ করিতে পারিয়াছিলেন তাহা সেই গুরুই পীত্বার্থে। তাঁহার এক বন্ধুকে একবার লিখিয়াছিলেন :

Shall I be allowed to see that I was of some use to Swamijee? I only want, I shall always only want to be allowed to carry his burden.

স্বামীজী তাহাকে যে জাতীয়তার মধ্যে উদ্ধুদ্ধ করিয়াছিলেন, যে স্বদেশপ্রেমের বীজ তাঁহার অন্তরে বপন করিয়াছিলেন তাহারই বলে তিনি নিজেকে অকপটে এই দেশের সর্ববিধ কল্যাণে ব্রতী করিতে পারিয়াছিলেন। স্নেহময়ী জননীর হৃদয় যেমন সম্ভানের সর্বপ্রকার কল্যাণ-কামনায় অহরহ ব্যাকুল হইয়া থাকে, নিবেদিতা তেমনি জননীর অতুল স্নেহ-সজাগ দৃষ্টি লইয়া ভারতের জীবন-যাত্রার প্রতিটি দিক পুষ্ট করিয়া তুলিবার

স্বপ্ন দেখিতেন। এই স্বপ্নে বিভোর হইয়াই তিনি বিপ্লবী শ্রীঅরবিন্দ ঘোষকে বিনা বিধায় অবাচিত সাহায্য করিয়াছিলেন এবং ভক্তগনলকে জাতীয়তার মধ্যে উদ্ধুদ্ধ করিবার জন্য প্রাণ পণ করিয়াছিলেন। এই স্বপ্নই তাহাকে প্রেরণা দিয়াছিল পরাধীন দেশের বৈজ্ঞানিককে সর্বপ্রকার বাধার বিরুদ্ধে প্রাণপণ সাহায্য করিতে। দিনেব পর দিন অক্লান্তভাবে বৈজ্ঞানিক জগদীশচন্দ্রকে পরীক্ষামূলক কার্যে উৎসাহিত করিয়াছেন, পুস্তক প্রণয়নে তাহাকে সাহায্য করিয়াছেন। দেশাত্মবোধ তাহাকে ভারতীয় শিল্পের কেবল মহিমা-কীর্তনে মগ্নিত না করিয়া নিযুক্ত করিয়াছিল শ্রেষ্ঠ শিল্পীগণকে অল্পপ্রেরণা দানে—যাহাতে তাহাদের সুপ্ত কলাপ্রতিভা আত্মপ্রকাশ করে। যে দেশাত্মবোধের প্রেরণায় তিনি রাজ-নৈতিক বন্দীর জামিন হইতে বিন্দুমাত্র ইতস্ততঃ করেন নাই, সেই দেশাত্মবোধের প্রেরণাতেই তিনি নির্ভীক চিত্রে প্রোগ্রাকান্ত রোগীর যাতার স্থান অধিকার করিয়াছেন। দিনের পর দিন ভারতের বিভিন্ন স্থানে অসংখ্য বক্তৃতা দিয়াছেন, ভারত-বাসী যাহাতে স্বামীজীর বাণীর মর্মার্থ গ্রহণ করিতে পারে, যাহাতে তাহাদের হৃদয়ে জাতীয় চেতনার সঞ্চার হয়। নাগরিক কর্তব্যবোধ জাগাইবার জন্য বাগবাজার পল্লীতে ঘরে ঘরে গিয়া তিনি সাহসনয় পরামর্শ দিয়াছেন। স্বয়ং রাস্তা পরিষ্কার রাখিবার ভার গ্রহণ করিয়াছেন। যে মুহূর্তে অসম্ভব করিয়াছেন বক্তৃতা অপেক্ষা লেখনী-শক্তি দ্বারা তিনি আদর্শকে বহুগুণ পরিষ্কৃত করিতে পারিবেন সেই মুহূর্তে সর্বশক্তি নিযুক্ত করিয়াছেন বিভিন্ন প্রবন্ধ রচনায়। Modern Review, Prabuddha Bharata, Indian Review, New India প্রভৃতি যে পত্রিকাগুলি দেশসেবার ব্রত গ্রহণ করিয়াছিল, তাহাদের লেখা যোগাইবার ভার নিবেদিতা

চামিখে গ্রহণ করিয়াছেন। একসময়ে সকাল হইতে রাত্রি পর্যন্ত অবিরাম পরিশ্রম করিয়া দীনেশচন্দ্র সেনের রচনার অমূল্য সাহায্য করিয়াছেন। ইহা ছাড়া কতলোকের কত প্রবন্ধ লিখিয়া দিয়াছেন, কত প্রুফ দেখিয়া দিয়াছেন তাহার কোন হিসাব নাই। আবার এই অসংখ্য কাজের মধ্যে কয়েকজনের ভায় স্বামীজী বিশেষ করিয়া তাঁহার উপর অর্পণ করিয়াছিলেন সেই নারীজাতিব শিক্ষাকল্পে প্রতিষ্ঠিত তাঁহার বিজ্ঞান-লয়টির কথা একদিনের জন্তও তিনি বিস্মৃত হন নাই বা অবহেলা করেন নাই। অসংখ্য কাজের মধ্যে প্রতিদিন তিনি ইতিহাস, অঙ্কন-বিজ্ঞান প্রভৃতির ক্লাস লইতেন। গাড়ী করিয়া মেয়েদের নানান জায়গায় বেড়াইতে লইয়া যাইতেন, তাহাদের সভা-সমিতিতে লইয়া যাইতেন, প্রসিদ্ধ বক্তাদের বক্তৃতা শুনিয়া যাহাতে তাহাদের মনে দেশাত্মবোধ জাগে। আবার ব্যক্তিগতভাবে প্রত্যেক ছাত্রীকে হৃৎ-ছুংখের প্রতি তাঁহার মাতার ছায় মমতা-দৃষ্টি সতত সজাগ থাকিত। বিদ্বিত মনে প্রশ্ন জাগে একজন মাঝে কি করিয়া এত শক্তি সম্ভব হয়? রবীন্দ্রনাথ সত্যই বলিয়াছেন, নিবেদিতা ছিলেন ‘লোকমাতা’।

তাঁহার এই দেশাত্মবোধের উৎস কোথায়? নিবেদিতা তাঁহার বাঙালীকে লেখেন—“ভারত-বর্ষের কাছে আমি কি পরিমাণেই না ঋণী। পরোক্ষভাবে অথবা অপরোক্ষভাবে ভারতের কাছে আমি কি না ঋণেছি।”

ভারত তাঁহাকে কি দিয়াছিল যাহার জন্ত এই স্বীকারোক্তি? ভারত তাঁহাকে দিয়াছিল জীবন-রহস্তের মূল মন্ত্র, এ মন্ত্র তিনি লাভ করিয়াছিলেন ভারতেরই এক সন্ধান স্বামী বিবেকানন্দের নিকট। জীবনের চরম অর্থ যে অধ্যাত্মবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহার সন্ধান পাইয়াছিলেন বলিয়াই সমগ্র জীবনটিকে তিনি

একটি অষ্টাঙ্গ সাধনায় পরিণত করিতে পারিয়াছিলেন এবং নিঃশেষে নিজেকে দিতে পারিয়াছিলেন—বাহা লক্ষ্য করিয়া রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছিলেন, ‘নিজেকে এমন করিয়া সম্পূর্ণ নিবেদন করিয়া দিবার আশ্চর্য শক্তি আর কোন মানুষে প্রত্যক্ষ করি নাই’। দীনেশ সেন বলিয়াছেন—‘এরূপ নিঃস্বার্থ আত্মপূরণ-ভাব-বিরহিত, প্রতিদান সম্পর্কে শুধু সম্পূর্ণরূপে উদাসীন নহে—একান্ত বিরোধী, কার্যে তন্ময় লোক আমি জীবনে বেশী দেখিয়াছি বলিয়া জানি না। তিনি আমাদের নিকাম কর্মের যে আদর্শ দেখাইয়াছেন তাহা শুধু গীতায় পড়িয়াছিলাম—তাঁহার মধ্যে এই ভাবটি পূর্ণভাবে পাইয়াছিলাম।’

নিবেদিতার এই আধ্যাত্মিক সাধনায় ভারত-মাতা জগৎ-জননীর সহিত এক হইয়া গিয়াছিলেন তাঁহার কোন কাজই ক্ষণিক উত্তেজনা-প্রসূত ছিল না। নিবেদিতার জীবনের এই গভীর উৎস এই আধ্যাত্মিক জীবন-দর্শনের কথা ভুলিয়া গিয়া কেবলমাত্র যদি রাজনীতিক পটভূমিকায় তাঁহার রণচণ্ডী মূর্তি আঁকিয়া বৈপ্লবিক কাণ্ডে সক্রিয় ভূমিকায় দেখাইতে চেষ্টা করা হয়, তাহা হইলে আবেগ, উত্তেজনা ও অগ্নিগর্ভ বাণীপ্রচারের দ্বারা একটা ক্ষণিকভাবের সৃষ্টি করা যাইতে পারে, কিন্তু তাঁহার চরিত্রের যথার্থ বিচার হইবে না—একথা অতি সত্য।

যুগপ্রয়োজনে শ্রীরামকৃষ্ণের সমগ্র শিক্ষাকে স্বামী বিবেকানন্দ মাত্র দুইটি শব্দে নির্দেশ করিয়াছেন: ‘Renunciation and Service’ ত্যাগ ও সেবা। ভগিনী নিবেদিতার চরিত্রে সেই ত্যাগ ও সেবা কি অপূর্ব রূপেই না ফুটিয়া উঠিয়াছিল!

নিবেদিতা-চরিত্র সত্যই অতুলনীয়। তাঁহার জীবিতকালে বাহারা তাঁহার ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে আসিয়াছিলেন, ঐ প্রবল ব্যক্তিত্বে তাঁহারা

কেবল মুগ্ধ ও অভিভূত হন নাই, শারী  
জীবনের মত তাঁহার আদর্শের দ্বারা প্রভাবিত  
হইয়াছিলেন। যাহারা নিকটে আসে নাই  
তাহাদেরও জীবনে তাঁহার সহিত মুহূর্তের  
পরিচয় একটি বড় স্থান অধিকার করিয়াছিল।  
একবার তাঁহার সংস্পর্শে আসিয়া তুলিয়া যাওয়া  
ছিল অসম্ভব। আব আমরা তাঁহাকে প্রত্যক্ষ  
করি নাই, আমাদের নিকট তাঁহার চরিত্র  
অনুধ্যানের বিষয়।

ভগিনী নিবেদিতাকে স্বামী বিবেকানন্দ  
লিখিয়াছিলেন—“যদি সত্যই জগতের বোঝা  
স্বন্ধে নিতে তুমি প্রস্তুত হয়ে থাক, তবে সর্বতো-  
ভাবে তা গ্রহণ কর। কিছু তোমার বিলাপ  
ও অভিশাপ যেন আমাদের না শুনতে হয়। যে  
ব্যক্তি সত্য সত্যই জগতের দায় ঘাড়ে লয়,  
সে জগৎকে আশীর্বাদ করতে করতে আপন পথে  
চলতে থাকে। তার মুখে একটিও নিন্দার কথা,  
একটিও সমালোচনার কথা থাকে না, তার কাণে

এ নয় যে জগতে পাশ নেই, প্রত্যুত তার কাণে  
এই যে সে উহা নিজ স্বন্ধে তুলে নিয়েছে-  
সেচ্ছায় স্বতঃপ্রসূত হয়ে।”

নিবেদিতা একথা অক্ষরে অক্ষরে পালন  
করিয়াছিলেন। একদিনের জন্য তাঁহার মুখ  
হইতে কেহ এদেশের নিন্দা বা সমালোচনার বাণী  
শ্রবণ করে নাই।

আজ এই স্মৃতিপূজার অবসরে আমরাও  
যেন প্রার্থনা করি তাঁহারই মত সমগ্র মন প্রাণ  
আত্মা দিয়া এদেশকে ভালবাসিতে পারি। যেন  
তাঁহারই মত বিন্দুমাত্র সমালোচনা না করিয়া,  
একটিও নিন্দার বাণী উচ্চারণ না করিয়া প্রতি  
শোণিত বিন্দু দিয়া ক্ষুদ্র সামর্থ্যাগুণ্যায়ী সেবারতে  
আত্মনিয়োগ করিতে পারি, যেন তাঁহারই মত  
দিবারাত্র তন্নয় হইয়া জপ করিতে পারি  
ভারতবর্ষ। ভারতবর্ষ। ভারতবর্ষ। মা,  
মা, মা! \*

\* রামকৃষ্ণ মিশন নিবেদিতা বিজ্ঞালয়ের “নিবেদিতা দিবসে” (২৮.১০.৫৭) পট্টিত।

## চিরজয়ের মন্ত্রখানি

শ্রীরবি গুপ্ত

জীবন-তলে দিলে তোমাব চিরজয়ের মন্ত্রখানি,  
তাই তো সকল গাঁধাব-কালো লভে অনল-উষাব বাণী।

তাই তো উপল পথের বাঁধন

দিল উছল শ্রোতের সাধন

দিগন্তহীন কোন নীলিমাব ধাবায় আসি হাবায় জানি,  
জীবন-তলে দিলে তোমার চিরজয়ের মন্ত্রখানি।

জানি তোমার বহি-পবন জাগায় আমায় গহন-পুবে,  
তাই তো শুনি বাঁশি তাহার—কাছে থেকেও যে জন দূরে।

কোন্ গভীরে সে যে জাগে

কোন্ অপনের পাবক রাখে,

নিবিড় তারি অমলতায় লয় আমারে কেবল টানি,  
জীবন-তলে দিলে তোমার চিরজয়ের মন্ত্রখানি।

# পুণ্য স্মৃতি

শ্রীকুমুদবঙ্ক সেন

পূজ্যপাদ অখণ্ডানন্দ-স্বামীকে আমি প্রথম দর্শন করি ১৮৯৬ খৃষ্টাব্দে, আলমবাজার মঠে। তাঁর সরল বালকের মত ব্যবহার ও কথাবার্তা— তাঁহাকে লইয়া গুরুভ্রাতাদের হাসি ও আনন্দ কবা, এবং সেই আনন্দে তাঁহার সানন্দচিত্তে যোগদান দেখিয়া মুগ্ধ হইতাম, বিশেষ মুগ্ধ করিত তাঁর অপূর্ব সরলতা—সাধারণ মানুষে যা দুর্লভ। তিনি তিরুতে গিয়াছিলেন, লম্বার মতন পোষাক পরা দেখিয়া ইংরেজ রাজ-পুরুষেরা গুপ্তচর মনে করিয়া কান্দীয়ে তাঁহাকে আটক বন্দী রাখে—এই সকল কথা পূর্বেই শুনিয়া-ছিলাম, পরে কথাবার্তায় আলাপ আলোচনায় তাহার কিছু কিছু আমাদের কাছে তিনি আরও বলিতেন।

তাঁহার ভ্রমণকাহিনী যখন তিনি বর্ণনা করিতেন তখন তাহার ছবি শ্রোতার হৃদয়ে উজ্জলভাবে অঙ্কিত হইত,—তাঁহার কথা বলার এইটি ছিল বৈশিষ্ট্য। কখনও কখনও তাঁহার নিকট উপনিষদের আবৃত্তি শুনিতাম, বাংলাদেশে বেদ-প্রচারের জন্ত তিনি আগ্রহীল ও উৎসাহী ছিলেন। কি আলমবাজার মঠে, কি বলরাম-মন্দিরে সেই সময়ে পূজ্যপাদ স্বামী বিবেকানন্দের ও শ্রীরামকৃষ্ণের কথাই বিশেষভাবে আলোচিত হইত। তাঁহার মুখে স্বামীজীর জীবনকাহিনী, ঠাকুরের প্রতি তাঁহার কি অপূর্ব অল্পরাগ ও আকর্ষণ এবং ঠাকুরও স্বামীজীকে কিরূপ অনির্বচনীয় প্রেমে আকৃষ্ট করিয়াছিলেন, সেই সব কথা এবং তাঁহাদের অলৌকিক আধ্যাত্মিকতা

ও গভীর ভাবপূর্ণ আচরণের কথা আমরা তখন মস্তমস্তের মত শুনিতাম।

মুর্শিদাবাদে মহলা গ্রামে স্বামী অখণ্ডানন্দ যখন হুভিক মোচন-কার্যে ব্যাপৃত হন, তাহার কয়েকদিন পূর্বে—১লা মে ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে স্বামীজী রামকৃষ্ণ মিশন প্রতিষ্ঠা করেন। স্বামীজী দার্জিলিং হইতে কলিকাতায় আসিয়াই বলরাম-মন্দিরে এতদুদ্দেশ্যে সভা আহ্বান করেন। ১৫ই মে মহলায় স্বামীজীর প্রদত্ত ১৫০ টাকা ও তাঁহার প্রেরিত দুইজন সেবক লইয়া হুভিক-মোচন-কার্য আরম্ভ হয়। গোড়া হইতেই আমি মিশনের সাপ্তাহিক অধিবেশনে যোগ দিতাম। স্বর্গীয় চাকচন্দ্র বহু মহাশয় স্বামী নিবগুনানন্দ মহারাজের মন্ত্রশিষ্য ছিলেন, অনাগারিক ধর্মপাল মহাবোধি সোসাইটি প্রতিষ্ঠা করিলে তিনি তাহার সদস্য হন, এবং ‘ইণ্ডিয়ান মিরর’-সম্পাদক নরেন্দ্রনাথ সেন মহাশয়ের সঙ্গেও তিনি ঘনিষ্ঠভাবে মিশিতেন। মিশনের অধিবেশন শেষ হইলে আমরা পূজ্যপাদ ব্রহ্মানন্দ ও যোগানন্দ মহারাজদ্বয়ের নিকট বলিয়া তাঁহাদের আলাপ আলোচনা ও উপদেশ শুনিতাম। একদিন অর্থাৎ তিন চারটি অধিবেশনের পরেই শ্রীশ্রীমহারাজ মুর্শিদাবাদের হুভিক ও অখণ্ডানন্দ মহারাজের কথা উত্থাপন করিলে চাক্‌বাবু বলিয়া উঠিলেন যে তিনি ধর্মপালকে বলিয়া মহাবোধি সোসাইটি হইতে কিছু অর্থ সাহায্য করিতে পারিবেন। স্বামী ব্রহ্মানন্দ চাক্‌বাবুকে এই বিষয়ে অবিলম্বে চেষ্টা করিতে

বলিলেন। মিশনের অগ্রাঙ্ক সভ্যরা কিছু অর্থ সংগ্রহ করিয়া যদি এই বিষয়ে সাহায্য করেন তবে ইহা মিশনের উত্তম কার্য হইবে বলিয়া মহারাজ মত প্রকাশ করিলেন। সে সময় আমি উপস্থিত ছিলাম এবং চাকবাবুর সঙ্গেও আমার এই বিষয়ে কথাবার্তা হয়। তাঁহার বাড়ীটি আমাদের বাসভবনের সন্নিকটেই ছিল। এই কার্যে সহায়তার জন্য স্বামীজী শ্রীশ্রীমহারাজকে বিশেষভাবে নির্দেশ দেন এবং কার্য সম্বন্ধে পত্রের দ্বারা তিনি সকল সংবাদ লইতেন। এই বিষয়ে স্বামীজী ও মহারাজ উভয়ে নানা উৎসাহপূর্ণ পত্র লিখিতেন এবং স্বামী অখণ্ডানন্দ-প্রবর্তিত দুভিক্ষ-মোচন-কার্য রামকৃষ্ণ মিশনকে সরকারের এবং জনসাধারণের নিকট লোক-কল্যাণকর প্রতিষ্ঠান-রূপে পরিচিত করে। বলিতে কি প্রথম প্রথম রামকৃষ্ণ মিশনের কার্যপ্রণালী দুভিক্ষ-মোচনেই প্রধানতঃ পরিচালিত হয়। এ ক্ষেত্রে স্বামী অখণ্ডানন্দই সর্বপ্রথম দেবধর্মকে বাস্তব ভাবে রূপায়িত করিয়াছিলেন।

একবার রামকৃষ্ণ মিশনের অধিবেশনে স্বামী অখণ্ডানন্দ সেবধর্ম সম্বন্ধে একটি হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা দিয়াছিলেন। তাঁহার ভাষণে একটি গল্প বলিয়াছিলেন, তাহা আমার আজও মনে আছে। একজন রাজা—মন্ত্রী এবং সেনাপতির বডবড্ডে রাজ্যহারা হন। রাজা ধর্মপ্রাণ ছিলেন। তিনি সন্ন্যাসী হইয়া ভিক্ষা করিয়া জীবন যাপন করিতেন। একদিন ভিক্ষায় তিনি কিছু পান নাই। নদীতীরে বিলম্বকালে বসিয়া নির্জনে ভগবৎচিন্তা করিতেছিলেন—কিন্তু ক্ষুধার তাড়নায় কিছুতেই মনকে সম্পূর্ণভাবে ভগবদ্-ধ্যানে নিমগ্ন করিতে পারেন নাই। জলপান করিয়া তাঁহার ক্ষুধা হ্রাস হয় নাই। এমন সময় বৃষ্ণ হইতে একটি স্থপক বেল তাঁহার ক্রোড়ে পতিত হইল। তিনি যাই উহা ভাঙিয়া

খাইতে যাইবেন—এমন সময়ে একজন কুষ্ঠরোগী রাজার নিকট আসিয়া ভিক্ষা চাহিল। সেও কয়েকদিন উপবাসী রহিয়াছে বলিয়া রাজাকে জানাইল। ক্ষুধার কি ক্রোশ রাজা তাহা মর্মে মর্মে অনুভব করিয়াছেন। তিনি অতি শ্রীতির সহিত অগ্রে ঐ বেলটির অর্ধাংশ কুষ্ঠরোগীকে দিলেন। পরমানন্দে সে তাহা গ্রহণ করিয়া তৎক্ষণাৎ অন্তহিত হইল। কিন্তু বিস্মিত রাজা দেখিলেন—তাঁহার ইষ্টদেবতা সশরীরে তাঁহার সম্মুখে দাঁড়াইয়া আছেন। রাজা অশ্রু হইয়া দেখিতে লাগিলেন, এমন সময়ে শুনিলেন তাঁহার ইষ্টদেবতা বলিতেছেন : আমি তোমাকে রাজ্যহারা করিয়াছি—যেব ছদ্মশায় ফেলিয়াছি এবং কুষ্ঠরোগীকূপে তোমার নিকট ভিক্ষা চাহিয়াছি। যে ক্ষুধার্তকে আহাৎ দেয়, কৃপণকে সেবা করে—দুঃখী ছদ্মশা মোচন করিতে চেষ্টা কবে সেই আমার যথার্থ সেবা করে, প্রকৃত উপাসনা করে। এইরূপ সেবা আমিই লইয়া থাকি। যাহারা আমাকে এই সব আর্ত বুদ্ধকুঃখীর মধ্যে দেখিতে পায় না তাহারা আমার যথার্থ সেবা জানে না। তুমি যে প্রেমভাবে নিরতিমান হইয়া অনন্ত ক্ষুধায় পীড়িত হইয়া কুষ্ঠরোগীকে যত্ন করিয়া নিজ স্বার্থের অর্ধাংশ দিয়াছ—তাহাতেই আমি তুষ্ট হইয়া তোমার ইষ্টদেবতার রূপে তোমার সম্মুখে আবির্ভূত হইয়াছি। এই বলিয়া শ্রীভগবান অন্তহিত হইলেন। আশ্চর্য, সেই সময় মন্ত্রী ও সেনাপতি অহতপ্ত-হৃদয়ে রাজাকে সিংহাসনে বসাইতে আসিলেন। কিন্তু রাজা আজ যে অপূর্ব আনন্দ লাভ করিয়াছেন, তাহা ছাডিয়া আবার বিষয়-গ্রহণে সম্মত হইলেন না। তিনি লোক-সেবায় অবশিষ্ট জীবন উৎসর্গ করিলেন। রাজ-সিংহাসন তাঁহার নিকট তুচ্ছ বোধ হইল।

পূজ্যপাদ স্বামীজী অখণ্ডানন্দ-মহারাজকে

অত্যন্ত ভালবাসিতেন। শ্রীশ্রীঠাকুরের তিথিপূজার দিন তিনি মুর্শিদাবাদ হইতে মীলাস্বরবাবুর বাগানে বেনুড মঠে উপস্থিত হন। একটি একমণ ওজনের প্রকাণ্ড লেডিক্যানি বা পানতুয়া আর একটি প্রায় সেইরূপ ওজনের শাঁকআলু লইয়া আনিয়াছিলেন। স্বামীজী এবং উপস্থিত সকলেই উহা দেখিয়া বিস্মিত হইলেন। আমবাও দেদিন প্রসাদে উক্ত দুইটি ব্যব্যব অংশ পাইয়াছিলাম।

একদিন স্বামী অখণ্ডানন্দ বলরাম-মন্দির হইতে বাহির হইতেছেন, ঠিক সেই সময় আমি উপস্থিত হইলাম। তাঁহাকে প্রণাম করিতেই তিনি আমাকে বলিলেন, চল আমার সঙ্গে। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘মহারাজ, আপনি কোথায় বাইতেছেন?’ তিনি বলিলেন, ‘বাহুড বাগানে অনাথ-আশ্রম দেখিতে।’ আমি তাঁহার সঙ্গে গেলাম। স্বর্গীয় প্রাণরক্ষ দত্ত উক্ত আশ্রমের অব্যাক্ত ছিলেন। তিনি এবং তাঁহার স্ত্রী উভয়ে মিলিয়া অনাথ বালকদের সেবা করিতেন। আশ্রমের বালকদের কিভাবে শিক্ষা দেন ও লালনপালন করেন—তাহা মহারাজ জিজ্ঞাসা করিলেন। তারপর তিনি বলিলেন, ‘আপনি উত্তম কাজ করিতেছেন—ইহাই বার্থ ভগবানের সেবা। আমাদের সমাজে কত অনাথ বালক রাস্তায় রাস্তায় পড়িয়া আছে, গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে—তাহা কেহ একবার চক্ষু মেলিয়া দেখেনা। দেখুন, খুঁটান মিশনরীরা এই সব অনাথদের লইয়া আশ্রম খুলিয়াছে এবং প্রতি বৎসরে তাহাদের যুট্টধর্ম দীক্ষিত করিতেছে। এইরূপে আমাদের সমাজ দিন দিন ক্ষয় পাইতেছে।’ প্রাণরক্ষাবাবু ব্রাহ্ম ধর্মাবলম্বী ছিলেন এবং তাঁহারা স্বামীজী মিলিয়া উভয়ে যে অনাথ-আশ্রমটি গড়িয়া তুলিয়াছেন, তজ্জন্ত তিনি তাঁহাদের ভূয়সী প্রশংসা করিলেন। আশ্রম হইতে বাহির হইয়া তিনি আমার নিকট

ইহাদের উদারতা এবং পরার্থপরতার কথা বলিতে লাগিলেন। দেখিলাম অনাথ বালকদের জন্ত তাঁহারও অন্তর ক্লিষ্ট ব্যথিত।

কয়েক বৎসর পরে আমি মুর্শিদাবাদ জেলায় জঙ্গীপুরে যাই। তথায় দেখিলাম তাঁহার বিকল্পে কেহ কেহ নানা মিথ্যা কথা রটনা করিতেছে। স্থানীয় সংবাদপত্রেও কিছু প্রকাশিত হইয়াছিল। সেই সময়ে বহরমপুরের প্রসিদ্ধ উকিল বৈকুণ্ঠনাথ সেন মহাশয় জঙ্গীপুরে আসেন—তাঁহার সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠ পরিচয় হইল এবং তিনি আমাকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন। আমি তাঁহার নিকট স্বামী অখণ্ডানন্দের কথা তুলিলাম। তিনি বলিলেন, “ভাল কাজ করিতে গেলে স্বার্থাঙ্ক ব্যক্তির নানা মিথ্যা রটনা করে। তাহার উপর তিনি গ্রামে গিয়া কাজ করেন। দুর্ভিক্ষে তিনি কত লোককে সাহায্য করিয়াছেন—তাহাদের মধ্যে অনেক নিমকহারাম ব্যক্তি স্বামীজীকে গ্রাম হইতে সরাইবার চেষ্টায় আছে। আমি তাঁর সম্বন্ধে সবই জানি—এইরূপ নিঃস্বার্থ উদার পরহিতব্রতী সন্ন্যাসী আমি জীবনে কখনও দেখি নাই। আমি স্থানীয় কাগজগুলিাদের সাবধান করিয়া দিয়াছি। স্বামীজী প্রায়ই আমার বাড়ীতে আসেন। তাঁর পিছনে যারা লাগিয়াছে তারা সবাই স্বার্থপর নীচ লোক। স্বামীজীর কোন অনিষ্ট করিবার সাধ্য তাদের নাই। মুর্শিদাবাদের গণ্যমান্য সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির তাঁহাকে ভাল করিয়াই জানে—সবাই তাঁহাকে ভক্তি করে।”

পরে একদিন কথাপ্রসঙ্গে বৈকুণ্ঠবাবু অখণ্ডানন্দ-স্বামীর মহত্ত্ব সম্বন্ধে বলিলেন, “দেখ,—গ্রাম্য লোকেবা পুকুর-ডোবা কি রকম নোংরা রাখে। পুকুরের পাড় তো সাধারণ লোকের পায়খানা, আর পুকুরেই শৌচাদি করে। স্বামী অখণ্ডানন্দ একদিন গ্রামবাসীদের বলেন, ‘এই পুকুরের জল নিয়ে তোমরা রায়াবান্না কর—পান

কর, আর সেই জলকে এই বকম নোংবা করছ।' এই কথায় কতক লোক তাঁর বিরুদ্ধে দল বাঁধে। লজ্জানীলতার হানি করা হয়েছে বলে ম্যাগিস্ট্রেটকে জানায়, আর স্থানীয় কোন কোন কাগজে নানা মিথ্যা কথা ছাপায়। ম্যাগিস্ট্রেট প্রমুখ রাজ-পুরুষেরা সকলেই তাঁকে ভক্তি করেন—তাঁরা সকলেই তাঁর সাধু চরিত্র ও নিকাম সেবায় মুগ্ধ। হুতরাং ওরা অনিষ্ট তো করতেই পারেনি, পরন্তু 'মুর্শিদাবাদ-হিতৈষী'তে কয়েকটি প্রতিবাদ প্রকাশিত হয়, তাতে তাঁর নিঃস্বার্থ সেবা ও আদর্শ চরিত্রের কথা উল্লেখ করা হয়েছিল। এসব হীন ব্যক্তির আশ্রমে আমাদের কাছেও এসেছিল—কিন্তু বকুনি খেয়ে পালিয়ে যায়।' গ্রামোন্নতির কাজে ইনিই সর্বপ্রথম পথপ্রদর্শক।

লালগোলার স্বনামধন্য বদান্তবর স্বর্গীয় মহাবাজ বাহাদুর তাঁহার মাতৃশ্রাদ্ধে প্রায় লক্ষ টাকা ব্যয় করেন। তিনি আমাকেও নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। আমি তথায় গিয়া তাঁহার অতিথি-ভবনে থাকি—সেখানে বৈকুণ্ঠবাবুও ছিলেন এবং উহার অপরাংশে কয়েকটি অনাথ বালক লইয়া স্বামী অধগানন্দ ছিলেন। অনাথ বালকদের মধ্যে কয়েকটি গুণী বালকও ছিল। দেখিলাম মহাবাজই তাঁহাদের পিতামাতার স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছেন। লালগোলার মহারাজ তখন 'রাও সাহেব' ছিলেন—তাঁহার অনেক পরে 'মহাবাজ' উপাধি সরকার হইতে পান। তিনি স্বামী অধগানন্দকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করিতেন এবং তাঁহার মুখেই শুনিলাম যে লালগোলার মহারাজ এই অনাথ বালকদের অনেক সাহায্য করিয়াছেন। মহারাজ অনাথ বালকদের তথায় আনিবার জন্য তাঁহাকে অহরোধ করিয়াছিলেন—তাই তিনি ছেলেদের সঙ্গে করিয়া আনিয়াছেন। প্রাতঃকালে ছেলেদের মুখে গুড় পাঠ

ডনিয়া ও তাহাদের শাস্ত স্বভাব এবং হাস্তানন্দাদিগণ সকলেই আনন্দলাভ করিতেন। স্বামী অধগানন্দও জাতিবৈধর্ম-নিবিশেষে অনাথ বালক লইয়া আশ্রমকে হ্রদুট ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে উত্তোঙ্গী ছিলেন। তিনি আমাকে তখন বলিয়াছিলেন—স্কুলে লেখাপড়া, কিছু কারিগরি-শিল্প-শিক্ষা আর প্রাথমিক বিজ্ঞান শিখিবার জন্য কিছু সাজ-সরঞ্জাম থাকবে। আশ্রমে হিন্দু মুসলমান অনাথ বালক থাকবে—ভজন-মন্দিরে তারা নিজের নিজের ধর্ম স্বাধীনভাবে পালন করতে পারবে।

অনাথশ্রমে শিক্ষাপ্রচার, কারিগরি কাজ, কুটার-শিল্প-শিক্ষা প্রভৃতির সঙ্গে সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণের আদর্শ ও ভাব যাহাতে বাল্যকাল হইতে তাহাদের হৃদয়ে বদ্ধমূল হয়—ইহা তাঁহার একান্ত ইচ্ছা ছিল। ভাবতা মজ্জায় যখন তিনি অনাথশ্রমের প্রথম উদ্যোগ করেন তখন 'ইণ্ডিয়ান মিরর'র স্তম্ভে অনাথশ্রমের উদ্দেশ্যে সাহায্যের জন্য আবেদন প্রকাশিত হইত। মাঝে মাঝে কোন কোন দর্শক অধগানন্দস্বামী-প্রতিষ্ঠিত ক্ষুদ্র অনাথশ্রমের কার্যপ্রণালী দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া ইংরেজী দৈনিক 'মিরর' ও বাংলা 'বঙ্গমতী' প্রভৃতি সংবাদপত্রে শত মুখে প্রশংসা করিয়াছেন।

শ্রীরামকৃষ্ণের প্রত্যক্ষ আদেশ পাইয়াই তিনি মুর্শিদাবাদ অঞ্চল ত্যাগ করেন নাই। কতবার দেখিয়াছি পূজাপাদ ব্রহ্মানন্দ প্রেমানন্দ সারদানন্দ, শিবানন্দ প্রভৃতি গুরুভ্রাতাগণ তাঁহাকে মঠে আসিয়া থাকিতে বলিয়াছেন, কারণ কঠোর পরিশ্রমে অস্বাস্থ্যকর ম্যালেরিয়া-প্রবণ গ্রামে একাদিক্রমে বাস করিয়া এবং আহাৰাদি সময়মত না করায় দিন দিন তাঁহার স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইতেছিল। কিন্তু তিনি শেষ পর্যন্ত ঐখানেই ছিলেন, আমাকে তিনি একদিন বলেন, "তুমি



সারগাছি আশ্রমে যাওনি—কি হৃন্দর স্থান—চারদিকে দিগন্তব্যাপী প্রান্তর, আর হৃজলা ফুল। আমি—গাছপালা ফলফুলে কি মনোরম!” আমি তাঁহাকে বলিলাম, “মহারাজ গঙ্গাতীরে এই বেলুড মঠে কত হৃন্দর, চারদিকে ফলফুলেব গাছ দিয়ে মহারাজ কত যত্নে সাজিয়েছেন। আমাদের তো এখানে এলে প্রাণ জুড়িয়ে যায়।” উত্তরে তিনি বলিলেন, “সারগাছিতে এলে আরো প্রাণ জুড়াবে। সেখানে কলের চিমনির ধোঁয়া নেই—শহরের গোলমাল নেই—নির্জন নিস্তক। সাধনভক্তনের পক্ষে খুব চমৎকার স্থান। তুমি যদি যাও তো ভুলতে পারবে না।”—আমি নিরুত্তর রহিলাম। তারপর তিনি বলিলেন, “এও খুব ভাল স্থান—স্বামীজী এর প্রতিষ্ঠা কবেছেন। রাজা-মহারাজ এর কত যত্ন করেছেন—ফলফুলেব নানাবিধ গাছ এনে সাজিয়েছেন। কলকাতা শহরের হট্টগোলের চেয়ে খুব ভাল। এতগুলি সাধু-ব্রহ্মচারী রয়েছেন, এঁদের সমবেত ধ্যান-ধারণা ও তপস্যায় জায়গাটি পবিত্র তীর্থ হয়ে গিয়েছে। তবে এখানে জল তত ভাল নয়, আমার শরীর সারগাছিতে ভাল থাকে। সে জায়গাও কলকাতার নিকটে। কয়েক ঘণ্টার পৌছান যায়। তুমি একবার যেও।”

তিনি একদিন আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বহুমতীতে আমার যে লেখা বেরুচ্ছে তা পড়েছ?” আমি উত্তরে বলিলাম “আজ্ঞে না, আপনি যে বহুমতীতে লিখছেন—তা তো আমি জানি না। উদ্বোধনে আপনার যা লেখা বেরিয়েছিল তা পড়েছি।” তিনি বলিলেন, “বহুমতীতে আমার স্মৃতিকথা লিখছি—তাতে অনেক পুরানো কথা জানতে পারবে।” আমি বলিলাম, “মহারাজ, আপনার তিব্বত ভ্রমণ অসমাপ্ত হয়ে

রয়েছে। ঐটি শেষ হ'লে অনেক বিষয় জানা যেত। আপনার রচনা ও বলবার ধরন বেশ হৃন্দর—মনে একটা স্পষ্ট ছবি পড়ে।” তিনি বলিলেন, “আমার লেখা তোমার ভাল লাগে?” আমি বলিলাম, “আপনার রচনায় বাংলা ভাষা সমৃদ্ধ হবে। অতি প্রাঞ্জল—অতি হৃদয়গ্রাহী ভাষা আর ভাব।” তিনি হাসিয়া বলিলেন, “বটে। কি জান—আমরা সেকলে লোক—সেকলে ভাষা। এখনকার আধুনিক ভাষা ব্যাকরণের বালাই নেই। শুদ্ধাশুদ্ধ শব্দের প্রয়োগ নেই।—আমাদের কাছে তা ভাল লাগে না। শুদ্ধ-শব্দ হ'লে না ভাষা। দেখনা আজকাল ছেলে-মেয়েদের গান : ‘প্রলয়-নাচন নাচলে যখন’ এই সব গান প্রলয়কে ডেকে আনছে। আমি যখন শুনি—তখন মনে হয় এইসব ছেলেমেয়ের কাছে এই প্রলয়ভাবের গান সত্যি সমাজে প্রলয়কে—বিপ্লবকে ডেকে আনবে। এ তো ভক্তির আবাহন নয়।”

পূজ্যপাদ অখণ্ডানন্দ মহারাজের এই বাণী আজ সত্য বলিয়াই মনে হইতেছে। সমাজে সর্বত্র আজ প্রলয় উপস্থিত। গঠনের চেয়ে ভাঙাই আজ প্রবল। যুদ্ধ, মহামারী, ভূমিকম্প, সমাজ বিপ্লব জগৎকে তোলপাড় করিতেছে। তাই হৃন্দর দৃষ্টিতে জগতের দুর্দশার ভাবছবি দোঁষদ্বাই তিনি আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছেন, “প্রলয়-ভাঙবকে আবাহন করা হচ্ছে—এতে ভক্তির আবাহন নাই।”

\* \* \*

ধ্যানজপ তাঁহার প্রকৃতিসিদ্ধ ছিল। একদিন বেলুড মঠে তিনি সহজভাবেই বলিয়া আছেন, আমি তাঁর পানবন্দনা করিয়া প্রণাম করিতেছি—তিনি যেন চমকাইয়া উঠিয়া বলিলেন, ‘আমি জপ করছি, এমন সময়ে পানদম্পর্শ করে

প্রণাম করতে নেই।' এই বলিয়া তিনি অনেক-ক্ষণ নীরবে সেইভাবে বসিয়া রহিলেন। বাহু ভাবে কাহারও বৃত্তিব্যবাস্য ছিল না যে তিনি ধ্যানজ্ঞপ করিতেছেন। খুব নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলে বুদ্ধিমান লোক বৃত্তিতে পারিত যে তিনি ধীর হ্রিব গভীর প্রশান্তভাবে বসিয়া কোন ভাব-রাজ্যে বহিয়াছেন। অনেকক্ষণ পরে তিনি আমাকে বলিলেন, 'সাধুকে দেখলে ভূমিষ্ঠ হইবে প্রণাম করিতে হয়। সহসা পাদস্পর্শ করতে নেই। কেননা সাধু কোন সময়ে কোন ভাবে থাকেন

তা বাইরে থেকে সব সময় বোঝা যায় না। mood (ভাব) দেখে প্রণাম করতে হয়। যখন আলাপ-আলোচনা বা বাইরে আনন্দ করছেন তখন পাদস্পর্শ ক'রে সাধুকে প্রণাম করতে হয়। চপ ক'রে সাধু বসে আছেন দেখেই সাধাবণ লোকের মত আলাপ করতে নেই। যখন সাধু কুশলাদি প্রশ্ন করেন—তখন কথাবার্তা প্রণামাদি সব করতে পারা যায়।' পূজাপাদ অথগুনন্দ মহারাজের এই কথাগুলি আশ্রয় হৃদয়ে দৃঢ়ভাবে অঙ্কিত হয়ে রয়েছে।

## তূর্যগা গতি—সে কি দিবে মোরে ?

শ্রীঅপূর্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য

দুঃখ কোথায় ? সবি আনন্দ দেবতার গানে গানে,  
অনাদৃত্তিতে সাক্ষিকী গুতি এনেছে শান্তি প্রাণে।

আকাশ-বীণায় হ্রবে আলাপন  
কান পেতে শুনি, করি আরাধন,

বর্তমানের ভেসে যাওয়া দিন আগামী কালের তীরে  
রেখে দেবে মোর প্রাণের পূজার অর্ঘ্যপুষ্পটীরে।

অমৃত ববষ ধরিয়া আমার তারি সাথে লীলা খেলা,  
ভেদের ভিতরে অভেদ হবো কি সাধনায় এই বেলা ?

তূর্যগা গতি সে কি দিবে মোরে ?  
জ্ঞানের ভূমিতে মোরে জয়ী ক'রে

মায়াময় অবগুষ্ঠন খুলে নেবে কি আমারে কাছে ?  
কত সাধ মোর, নির্বাক হয়ে মিশিতে তাহারি মাঝে।

নিত্যলীলার স্বরূপ প্রকাশ জীব-ঈশ্বর সাথে  
অহরহ আনে প্রেম-উল্লাস নিবিড় দৃষ্টিপাতে।

তপে জপে আর ধ্যানে মননে  
ত্রস্ত-বিহার চলে উদয়নে,

ভাবে অহুতাবে স্পন্দন আগে তুরীয় ভূমির স্তরে,  
জড় পাখিব আশা-আকাজ্জা দূরে যায় ক্ষণ তরে।

চিৎপ্রদীপের আলোক-শিখায় হৃদয় দেউল জলে,  
ধ্যানের অর্ঘ্য পাদপীঠে শোভে চিত্তকুহুম দলে।

নীরবে পুড়িছে জীবনের ধূপ,  
রূপের ঘরেতে এলো কি অরূপ।

এলো কি আমার পরমাত্মাতে বন্দনা লভিবারে,  
করেছি তাহার পূজা আয়োজন আমারে যে সঁপিবারে।

## সমাজ-জীবনে ধর্মের প্রভাব

স্বামী মৈথিল্যানন্দ

পৃথিবীর ইতিহাস অধ্যয়ন করিলে দেখা যায় যে ধর্মোচ্চারণের জীবনের ঘটনাবলী সমগ্র মানবজাতির সমাজগত কল্যাণে স্বল্প প্রভাব বিস্তার করে নাই।

ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বর্ণ-সম্প্রদায়-নির্বিশেষে স্ত্রীপুরুষ সকলকে স্ববর্ণপালনের উচ্চাশ্রমে অহুপ্রানিত করিয়াছিলেন। তাঁহার বাণী শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা এখনও সমগ্র ভারতের সমাজগত জীবনে সাম্যবাদ প্রচার করিতেছে।

ভগবান বুদ্ধদেব তাঁহার নিজের জীবনের দৃষ্টান্ত দ্বারা এবং বিশ্বমৈত্রী প্রচার করিয়া জীবহিংসার প্রতিরোধ করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। প্রায় এক সহস্র বৎসর ধাবৎ সমগ্র ভাবতে সমাজগত জীবনের উপর তাঁহার প্রতিষ্ঠিত ধর্ম অসীম প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল।

ভগবান যীশু আত্মবিসর্জনের দ্বারা এবং মানবপ্রেমের দ্বারা ইহুদী সমাজে বিপ্লব আনয়ন করিয়াছিলেন। তাঁহার প্রচারিত ধর্ম এখনও সমগ্র জগতের সমাজগত জীবনে প্রভাব বিস্তার করিতেছে।

ভগবান বুদ্ধদেবের পর খৃষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীতে শ্রীরামানন্দই প্রথমে ভারতের তথাকথিত নিম্ন-বর্ণের উদ্ধার সাধন করিয়া তাহাদের জ্ঞান মুক্তির দ্বার উন্মুক্ত করিয়াছিলেন। পরের শতাব্দীতে শ্রীরামানন্দ ও কবীর সকলকে সাম্যত্বের প্রতিষ্ঠা করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। কবীর বলেন :

জো খোবার মনজীম বগড়ু হৈ ঠর যজুক কেহি কেরা।

তীরথ য়রত রাম নিধানী বাহর করে কো হেরা।

পূরষ দিগা হরিকৌ বাসা পজিম অলহ মুকামা।

বিলমে খোজ দিলহিয়ে খোজ ইহৈ কবীরা রাম।

জ্ঞেতে ঠরত মরহ উগানী সো সব রায় তুমুগারা।

কবীর পোণড, অলহ রামকা সো শুক পীর হমারা।

—যদি খোদা থাকেন মনজিদে, তবে বাকি জগৎটা কার? তীর্থ, মূর্তি সব রামের মধ্যেই রহিয়াছে। বাহিরে কে খুঁজে মরে? পূব-দিকে হরির বাস, আর পশ্চিমে নাকি আল্লাহ মোকাম। অন্তরে খোঁজ, কেবলমাত্র অন্তরেই খোঁজ, এখানে আছেন করীম, এখানেই আছেন রাম। হে রাম, যত নরনারী সব তোমারই রূপ। কবীর আল্লা রামের ছেলে। তিনিই আমার গুরু, তিনিই আমার পীর।

শ্রীরামানন্দ ও কবীর কাহাকেও উপেক্ষা না করিয়া ভারতের সমাজগত জীবনটি পারস্পরিক প্রেম ও সন্মানের ভিত্তিতে গঠন করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন।

খৃঃ পঞ্চদশ শতকের শেষ ও ষোড়শ শতাব্দীর আদিতে বঙ্গদেশে মহাপ্রভু শ্রীগৌরানন্দ তাঁহার জাতিধর্মনিবিশেষ প্রেম ও ঈশ্বরভক্তির দ্বারা হিন্দুধর্মের বিভিন্ন বর্ণের মধ্যে এবং হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে সমাজগত সাম্য ও ঐক্য আনয়ন করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন।

উক্ত শতাব্দীতেই পাঞ্জাবে গুরু নানক আবির্ভূত হইয়া তাঁহার ধর্মকে ঔপনিষদ ব্রহ্মে প্রতিষ্ঠিত করিয়া—জাতি, সম্প্রদায় ও ধর্ম বিচার না করিয়া সমাজগত জীবনের বৈষম্য ও অত্যাচার বিদূরিত করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন।

হজরত মহম্মদ মাহমুদের ভ্রাতৃত্ব ও সাম্যে তাঁহার ধর্ম প্রতিষ্ঠিত করিয়া একমাত্র অধিতীয় পরমেশ্বরের উপাসনা প্রবর্তিত করিয়াছিলেন। সামাজিক সাম্য মহম্মদীয় ধর্মের প্রধান অঙ্গ।

প্রকৃত আধ্যাত্মিকতাই সকল প্রতিষ্ঠিত ধর্মের প্রাণ। উহা না থাকিলে কোন ধর্মই মানবসমাজকে উন্নীত করিতে পারে না। এই প্রাণশক্তির দ্বারাই সকল ধর্ম জগতে সক্রিয় প্রভাব বিস্তার করিতে পারে। যে কোন প্রতিষ্ঠিত ধর্মের কষ্টিপাথর এই যে সেই ধর্ম অবলম্বন করিয়া কত ব্যক্তি প্রকৃত নৈতিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতি সাধন করিয়াছে। যে ধর্ম কেবল পুঁথি, পদ্ধতি, ও প্রচারের উপর দাঁড়ায় তাহার দ্বারা মানব-জাতির সমাজগত জীবনের কল্যাণ সাধিত হইতে পারে না। ধর্ম সব সময় মানুষকে সর্ব বিষয়ে সাহায্য করে, মানুষকে ধরিয়া রাখে, রক্ষা করে, এবং কখনও নেতিয়ুলক ও ধ্বংসাত্মক নয়। ধর্মের ইতিহাসে যে সব অশ্রায়, অত্যাচার, রক্তপাত, সামাজিক বিবেচ্য ও অনৈক্যের কথা পাই—উহার মূলে হৃদয়হীন অজ্ঞানমূলক মতামতের বুদ্ধি থাকিয়া ধর্মের বিপর্যয় সাধন করিয়াছে।

কিছুকাল পূর্বে রাজনীতি ও সমাজনীতির ক্ষেত্রে যে সব সমস্তা জাতিগত (national) ছিল, এখন আর জাতিগত ভিত্তিতে (national grounds) সেগুলির সমাধান হইবে না। কারণ, বর্তমান জগতেব পরিস্থিতি প্রায় সর্ব ক্ষেত্রেই আন্তর্জাতিক (international) হইয়া উঠিতেছে। সেগুলি এখন কোন বিশেষ জাতির সমস্তা না হইয়া মানবের সমাজগত জীবনের সমস্তা হইয়া দাঁড়াইয়াছে। অতএব মানবের সমাজগত জীবন এখন মানবের অন্তর্নিহিত সুখ বা বেদনার উপর দাঁড়াইবার প্রয়াস পাইতেছে। এ অবস্থায় মানবের আত্মাকে ধরিয়া মানবসমাজ গঠিত হইবার উপক্রম করিতেছে। ব্যক্তিগত, বর্ণগত, সম্প্রদায়গত ও বিশিষ্ট দেশগত আত্মার

সুখ বা বেদনা এখন নিখিল মানবাত্মার অগাধ সমুদ্রে বিলীন হইতে চলিয়াছে। দ্বাধারা জগৎ-কল্যাণে সমুৎসুক, দ্বাধারা মানবের সমাজগত সমগ্র জীবনটি ক্ষুদ্র গভীর মধ্যে নিবদ্ধ করিতে চাহেন না, তাঁহাদের মনে জগতের বর্তমান পরিস্থিতি নানা উদ্বেগের সৃষ্টি করিতেছে। আত্মোপলব্ধির দ্বারাই নিখিল মানবাত্মার গুরুত্ব উপলব্ধি করা যায়। প্রকৃত ধর্ম আধ্যাত্মিকতার উপর নির্ভর করে, এবং আধ্যাত্মিকতাই নিখিল মানবাত্মার উপলব্ধি বিষয়ে সহায়ক। অতএব নিখিল মানব-সমাজের সমাজগত জীবন আধ্যাত্মিকতার উপরই নির্ভর করিতেছে। এইজন্ত ধর্মের আধ্যাত্মিক প্রভাব জগতে থাকিবেই থাকিবে।

এই প্রসঙ্গে স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছিলেন : যদি জগতে সর্বজনীন ধর্ম কখনও হয়, তাহা হইলে উহা কোন বিশিষ্ট স্থান বা কালের উপর দাঁড়াইবে না। উহা বিশ্বাত্মা ভগবানের দ্বারা অনন্ত স্বরূপে হির থাকিবে। সে ধর্মের স্বর্ষ কৃষ্ণ-ভক্ত এবং খ্রীষ্ট-ভক্ত, পাপী এবং পুণ্যাত্মা, সকলের উপর সমভাবে কিরণ বর্ষণ করিবে। উহা ব্রাহ্মণ্যধর্ম বা বৌদ্ধধর্ম, খ্রীষ্টীয় ধর্ম বা মহম্মদীয় ধর্ম হইবে না। উহা সকল ধর্মের সমষ্টি হইবে, অথচ উহার বিকাশের জন্ত অদীম স্থান থাকিবে—যাহাতে উক্ত ধর্ম সকলকে অনন্ত বাহর দ্বারা আকড়াইয়া ধরিতে পারে। এইরূপ ধর্মে নিকটতম অশ্রয় মানুষ হইতে উচ্চতম আধ্যাত্মিকশক্তিসম্পন্ন মহামানবের স্থান থাকিবে।

সমগ্র বিশ্বের, সমগ্র মানবসমাজের, এবং সমগ্র জীবনসমষ্টির মূলীভূত ঐক্য অল্পভব করা আধ্যাত্মিকতার দ্বারাই সম্ভব। অতএব সমাজ-জীবনে ধর্মের প্রভাব অনিবার্য।

## মধ্যযুগের ইওরোপে সম্যাসী-সংঘের প্রসার

অধ্যাপক শ্রীঅমিতাভ মুখোপাধ্যায়

২৩শ

ইওরোপের ধর্মনৈতিক ইতিহাসে সম্যাস-ব্রতের সূচনা হয় আজ থেকে প্রায় ১,৫০০ বৎসর পূর্বে। খ্রীষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দীর তৃতীয় দশকে রোমান সম্রাট কন্সটান্টাইনের খৃষ্টধর্ম গ্রহণের ফলে রোমান চার্চ রাষ্ট্রাঙ্কুলা লাভ করে এবং তার পর থেকেই শুরু হয় এর গৌরবময় জয়যাত্রা। চার্চের প্রতিপত্তি-বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এর ধন-ভাণ্ডারও ক্ষীণ হ'তে থাকে এবং সেই ধনের আকর্ষণে এমন বহু লোক চার্চে প্রবেশ করে, যাদের প্রেরণা বিশুদ্ধ আধ্যাত্মিক ছিল না বলেই মনে হয়। বিশেষ ক'রে যখন রাষ্ট্রের কতৃপক্ষ আইন ক'রে খৃষ্টধর্ম গ্রহণ বাধ্যতামূলক ক'রে তোলেন (সম্রাট প্রথম থিওডোসিয়াসের বিধান—৩২২ খৃঃ) তখন এই ধর্মে তথাকথিত বিশ্বাসীদের মধ্যে অনেকেবই যে আন্তরিকতার অভাব দেখা গিয়েছিল, তাতে বিশ্বাসের কিছু নেই। শুধু তাই নয়, চার্চের বহু উচ্চ পদেও তখন এমন সব লোক দেখা যায়—যাদের ব্যক্তিগত জীবন ছিল পবিত্রতার নামগন্ধহীন।

এক দিকে যেমন জনচিন্তের উপর রাষ্ট্রের প্রভাবের চেয়ে চার্চের প্রভাব বড় হয়ে ওঠে, অপরদিকে তেমনি সাধারণ অভিজাতদের তুলনায় চার্চের যাজকদের ঐশ্বর্যের খ্যাতি বেশী ছড়িয়ে পড়ে। চার্চের এই ঐশ্বর্যের কিছুটা অস্বস্তি অনাথ-আতুরের সেবার এবং অস্বাস্থ্যজনককর্মমূলক কার্যে ব্যয়িত হয়েছিল, কিন্তু এর অধিকাংশই গিয়েছিল চার্চের বাহ্য আড়ম্বর প্রকাশের চেষ্টায় এবং তার নেতাদের বিলাস-ব্যসনে। এই ঐশ্বর্যবৃদ্ধির আর একটি ফল দেখা গিয়েছিল চার্চের সঙ্গে সমাজের সাধারণ

মাছুষের সংযোগ-বিলোপে। ধনগর্বিত রোমান চার্চ ক্রীতদাস-প্রথার বিরুদ্ধে তার বহুদিনকার সংগ্রাম প্রায় বন্ধ ক'রে দেয় এবং ব্যক্তিচারপূর্ণ রোমান অভিজাত সমাজের সঙ্গে আপোষ করে। চার্চের এই আদর্শচ্যুতি, আড়ম্বরপ্রিয়তা ও আচার-সর্বস্বতা, এবং তার নেতাদের এই বিলাস-ব্যসনের আধিক্য স্বভাবতই বহু সত্যকারের ধার্মিক খৃষ্টানকে ব্যথিত করে, এবং তাঁদের মধ্যে অনেকে মনে করেন যে এই সব গোলাবোণের মূলে রয়েছে চার্চের বিরূপ সংগঠন-প্রচেষ্টা।

বিরূপ সংগঠন যাত্রাই আর্থিক সমৃদ্ধির অপেক্ষা রাখে এবং আর্থিক সমৃদ্ধির সাধনায় রত হ'লে বিলাস-ব্যসন এবং নৈতিক কলুষ এসে পড়তে বাধ্য। অতএব তাঁরা সমস্ত সংগঠন প্রচেষ্টা পরিত্যাগ ক'রে জাগতিক বৈভব থেকে দূরে থাকবার নির্দেশ দেন বিশ্বাসীদের এবং সত্যকারের আধ্যাত্মিক জীবন-গঠনের জন্য সংসারত্যাগ এবং সম্যাসব্রত-গ্রহণের আবশ্যিকতা প্রচার করেন।

এইভাবেই প্রথম ব্যাপকরূপে সম্যাসব্রতের সূচনা হয় ইওরোপের ধর্মনৈতিক ইতিহাসে। অবশ্য এ প্রসঙ্গে আমাদের মনে রাখা প্রয়োজন যে সম্যাসের আদর্শকে শুধুমাত্র চার্চের ঐশ্বর্য ও আড়ম্বর বৃদ্ধির বিরুদ্ধে একটি প্রতিবাদ বলে ব্যাখ্যা করলে সে ব্যাখ্যা নিতান্তই আংশিক ও একদেশদর্শী হবে। কারণ খৃষ্টধর্ম ছাড়াও পৃথিবীর অন্যান্য বিভিন্ন ধর্মের মধ্যে এই সম্যাসের আদর্শ এবং সম্যাসী-সংঘ গঠনের প্রচেষ্টা দেখা যায়, এবং ঈশ্বরলাভের জন্য সংসার পরিত্যাগ ক'রে নির্জনে ধ্যানধারণা

ও আধ্যাত্মিক সাধনার প্রয়াসকে পৃথিবীর বিভিন্ন ধর্মের একটি সাধারণ আদর্শ বলে মনে করা যেতে পারে। এই সন্ন্যাসের আদর্শ খৃষ্টধর্মের আদিরূপটির মধ্যেও বীজাকারে নিহিত ছিল, পরে সম্ভবতঃ প্রাচ্যদেশীয় ধর্ম ও দর্শনের প্রভাবে এ আদর্শ দ্রুত অঙ্কুরিত হয়ে ওঠে। ভোগসর্বস্ব ঐহিক জীবনের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ এবং সে জীবনকে অতিক্রম করার চেষ্টা যে প্রথম প্রাচ্যদেশেই দেখা দিয়েছিল সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই, এবং পরে সেই চেষ্টা প্রাচ্য থেকে পাশ্চাত্যে প্রচার লাভ করে ও খৃষ্টধর্মকে বিশেষ ভাবে প্রভাবিত করে। খৃষ্টধর্ম রাজধর্ম পরিণত হবার পূর্বেই ইউরোপে সন্ন্যাসব্রতের সূচনা হয়, যদিও চার্চের ঐশ্বর্য ও প্রতিপত্তিবৃদ্ধি এই আন্দোলনকে নিঃসংশয়ে আরও শক্তিশালী ক'বে তোলে।

#### প্রথম বিকাশ

খৃষ্টধর্মের গাঁড়ের মধ্যে সন্ন্যাসের আদর্শ প্রথম বিকাশ লাভ করে মিশরে। সেখানে খৃষ্টীয় তৃতীয় শতাব্দীতে এই আদর্শের প্রথম প্রকাশ হয় এবং পরবর্তী শতাব্দীতে মিশর থেকে এই আদর্শ প্রচারিত হয় পশ্চিম এশিয়া ও পূর্ব ইউরোপের বিভিন্ন দেশে। খৃষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীতে পশ্চিম ইউরোপও এই আদর্শের দ্বারা প্রভাবিত হতে আরম্ভ করে এবং আরও একশত বৎসরের মধ্যে সন্ন্যাস-আন্দোলন সমস্ত পশ্চিম ইউরোপে ব্যাপক আকার ধারণ করে। ব্যক্তিগতভাবে পবিত্র জীবন যাপনের চেষ্টা, দীর্ঘকালব্যাপী প্রার্থনা এবং উপবাস,—এই ছিল প্রথম যুগের সন্ন্যাসীদের সন্ন্যাসব্রতের অঙ্গ। কিন্তু শীঘ্রই মিশরে ‘অ্যাকোরাইট’ বা ‘হামিট’ নামধারী সন্ন্যাসীরা কঠোর কৃচ্ছসাধনের জন্য সম্পূর্ণভাবে সংসার ত্যাগ এবং লোকালয় বর্জন করতে আরম্ভ করেন। শরীর-ধারণের জন্য যেটুকু আহার, নিদ্রা বা বেশবাস প্রয়োজন

মাত্র সেইটুকুই তাঁরা গ্রহণ করতেন এবং দেহ ও মনের পাণ দূর করার জন্য যতদূর ইচ্ছা নিগ্রহ সম্ভব তা তাঁরা স্বেচ্ছায় ও আনন্দে করতেন। নীত গ্রীষ্ম প্রভৃতি ঋতুপরিবর্তন অগ্রাহ্য করে এবং ক্ষুধাতৃষ্ণা উপেক্ষা করে সঙ্গীর্ণ পর্বতগুহায় বা ধূসর মরুভূমির মধ্যে দিনের পর দিন তাঁরা ধ্যানধারণায় নিযুক্ত থাকতেন। এই ধরনের সন্ন্যাসীদের মধ্যে আমরা প্রথমেই সাধু অ্যান্টনির নাম করতে পারি, যার জন্ম হয়েছিল আনুমানিক ২৫০ খ্রষ্টাব্দে। এঁদের অতিরিক্ত কৃচ্ছসাধন ও ইন্দ্রিয়নিগ্রহ আজকের সংশয়বাদীদের কাছে ধর্মোন্নততা বা ধর্মবাতিক বলেই মনে হবে, কিন্তু এই কৃচ্ছসাধনের বিনিময়ে এঁরা যে প্রগাঢ় মানসিক শান্তি বা অন্তরের প্রশান্ততা লাভ করতেন তা আমরা এঁদের রচনা পাঠে স্পষ্টই বুঝতে পারি।

এদেরই একজন—সাধু জেরোম (খৃঃ ৩৪০-৪২০) তাঁর সন্ন্যাস জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতা বিস্তারিত ভাবে লিপিবদ্ধ করে গেছেন, এবং জেরোমের এই কাহিনী থেকেই আমরা সিরিয়ার মরুভূমিতে তাঁর পাঁচ বৎসরব্যাপী কঠোর তপস্যা ও তাব শাস্তিময় পরিশ্রমের কথা জানতে পারি। এই জেরোমের সম্পাদিত ল্যাটিন বাইবেল আজও ক্যাথলিক চার্চে প্রামাণ্য গ্রন্থ বলে গণ্য হয় এবং জেরোমের এই রচনা ইউরোপের বিভিন্ন দেশের সাহিত্যকে যে বিশেষ প্রভাবিত করেছে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। লোকপ্রতি অনুসারে এই সন্ন্যাসীদের অনেকেই কিছু কিছু অলৌকিক শক্তি লাভ করেছিলেন, বিশেষতঃ রোগ-নিরাময়ের ব্যাপারে; তবে এইসব লোকপ্রতি কতটুকু সত্য তা বলা কঠিন। সিরিয়া ও প্যালেষ্টাইনে এই সময় আর একদল সন্ন্যাসীর আবির্ভাব হয়, যারা কৃচ্ছসাধনে জেরোম বা অ্যান্টনিকেও ছাড়িয়ে যান। এঁরা প্রায়ই ঘাস বা লতাপাতা খেয়ে

প্রাণ ধারণ করতেন, এবং ছয় গুহার মধ্যে—না হয় কোন স্তম্ভের উপর বসবাস করতেন। ধারা সারা জীবন স্তম্ভের উপর কাটাতেন তাঁদের নাম ছিল ‘স্টাইলাইট’ সন্ন্যাসী এবং এঁদের মধ্যে সাধু সাইমিয়নের নাম সর্বাপেক্ষে স্মরণীয় (৫ম শতাব্দী)।

ড্যানিয়েল নামে এক স্টাইলাইট সন্ন্যাসীর চিত্র ছিলেন বাইজান্টিয়ামের সম্রাট দ্বিতীয় থিওডোসিয়াস, এবং কথিত আছে প্রত্যেকবার বড়বুড়ি হওয়ার পর সম্রাট সন্ধান নিতেন সন্ন্যাসী স্তম্ভের উপর তখনও অক্ষতদেহে রয়েছেন কি না। অ্যালিপিয়াস নামে অপর এক সাধু একাদিক্রমে ৫০ বৎসর এক স্তম্ভের উপর দাঁড়িয়ে থাকেন এবং শেষ পর্বন্ত এর ফলে পক্ষাঘাতগ্রস্ত হয়ে পড়লে তাঁকে স্তম্ভের উপর থেকে নামানো হয়। হুতরাং চূড়ান্ত শারীরিক কষ্টসাধন যে এঁদের সকলের জীবনেই শাস্তি এনে দিত, তা মনে করলে ভুল করা হবে। সন্ন্যাসীদের আত্মনিগ্রহেরও যে একটা সীমা থাকা উচিত, এই সব সাধুদের জীবন আমাদের সেই কথাই মনে করিয়ে দেয়। এই ক্ষুধা বোধ হয় ভারতীয় অধ্যাত্ম সাধনায় যোগীদের পক্ষে পরিমিত আহার, বিহার ও নিদ্রার প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করা হয়েছে। বুদ্ধদেবের কষ্টসাধনার ও তাঁর ‘মহাবিমাণ’ের কথাও এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় আমাদের মনে পড়ে।

বেসিলের নিয়মাবলী

কিন্তু এত কঠোর ইচ্ছানিগ্রহ সকল সন্ন্যাসীর পক্ষে সম্ভব বা বাস্তবিক ছিল না। তাই খৃষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দী থেকেই ইওরোপের সন্ন্যাসীরা পরস্পর বিচ্ছিন্ন একক জীবন যাপনের রীতি পরিভ্রাণ করে সংঘ বা আশ্রম জীবনের সূচনা করেন। আনুমানিক ৩৪০ খৃঃ দক্ষিণ মিশরের খীব্‌স্ নামক স্থানে সাধু প্যাকোমিয়াস প্রথম এই ধরনের সন্ন্যাসী-সংঘ স্থাপন করেন। প্যাকোমিয়াসের আয়ত্ব কার্য ধারা বোগ্যতার

সঙ্গে চালিয়ে নিয়ে যান তাঁদের মধ্যে ক্যাশা-ডোসিয়াস বিশপ বেসিলই ছিলেন সর্বপ্রধান। অনাবশ্যক কষ্টসাধনের পরিবর্তে বেসিল সন্ন্যাসীদের এমনভাবে কায়িক পরিশ্রম করার নির্দেশ দিয়েছিলেন যাতে তাঁরা তাঁদের ভ্রমণ পোষকের ব্যাপারে আত্মনির্ভরশীল হতে পারেন। কায়িক পরিশ্রমের সঙ্গে সরল জীবন যাপন, দারিদ্র্যব্রত গ্রহণ ও নিয়মিত ধ্যানধারণার রীতিও বেসিলের নূতন সন্ন্যাসী সংঘে প্রচলিত হয়। প্যাকোমিয়াসের সংঘের সন্ন্যাসীরা প্রধানত কৃষিকার্যের উন্নতির দিকে মন দিয়েছিলেন, বেসিলের অঙ্গুষ্ঠামীরা অনাথ-আশ্রম ও বিদ্যালয় পরিচালনার ভার গ্রহণ করেন। সন্ন্যাসী-সংঘ পরিচালনার ক্ষমতা বেসিল যে সব বিধিবিধান প্রণয়ন করেছিলেন পূর্ব ইওরোপের সংঘগুলিতে আজও সেগুলি যতদূর সম্ভব অমূল্যবর্ণ করা হয়।

পূর্ব ইওরোপের মত পশ্চিম ইওরোপেও প্রথম দিকে হার্মিট সন্ন্যাসীদেরই বেশী দেখা গিয়েছিল, ধারা নিঃসঙ্গ জীবন যাপন ও কঠোর কষ্টসাধনায় বিশ্বাস করতেন। ইটালিতে সাধু অ্যাথানাসিয়াস প্রথম এই রীতির প্রবর্তন করেন। কিন্তু পাশ্চাত্য জগৎ অল্পদিনের মধ্যেই সন্ন্যাসীদের সংঘজীবনের প্রতি বেশী আকৃষ্ট হয়। বেসিলের নিয়মাবলী ল্যাটিন ভাষায় সংক্ষেপে অনূদিত হয় এবং ৪১০ খৃঃ জন ক্যাসিয়ান নামে এক সাধু মাস্‌সাই এর নিকট তাঁর আশ্রম প্রতিষ্ঠা করেন। বিশপ মার্টিন, যিনি ‘গল’ দেশে অর্থাৎ বর্তমান ফ্রান্সে খৃষ্টধর্ম প্রচারের ক্ষমতা বিখ্যাত হয়েছিলেন, তিনিও এই নূতন ব্যবস্থার একজন প্রধান সূর্যক হয়ে ওঠেন। উত্তর আফ্রিকার কার্থেজে অনামদক বিশপ অগষ্টাইন (৩৫৪-৪৩০ খৃঃ) তাঁর অধীনস্থ রাজকরের সন্ন্যাসজীবন যাপন করতে প্ররোচিত করেন। এতদিন পর্যন্ত ধারা সন্ন্যাসব্রত গ্রহণ করেছিলেন তাঁদের মধ্যে অধিকাংশই চার্চের

কর্ম-নির্বাহক ছিলেন না, কিন্তু অগস্টাইনের দৃষ্টান্ত অহুসরণ ক'রে এর পর বহু বিশপ ও সাধারণ পুরোহিত সন্ন্যাসজীবন বাগনে প্রবৃত্ত হন।

সন্ন্যাসাশ্রমের উচ্চ আদর্শ কিন্তু পশ্চিম ইউরোপে অল্পদিনের মধ্যেই বিকৃত হয়ে পড়ে। সত্যকারের আধ্যাত্মিক প্রেরণা না পেয়েই বহু লোক সন্ন্যাসী-সংঘগুলিতে প্রবেশ করে। জীবিকা-সংস্থানের চেষ্টায় ব্যর্থ হয়ে অথবা বাধ্যতামূলক সাময়িক দায়িত্ব এড়াবার জন্য অনেকে সন্ন্যাসব্রত গ্রহণ করে, এবং তার ফলে পশ্চিম ইউরোপের বহু পরিবারে ভাঙ্গন দেখা যায়। সাধু অগস্টাইন তাঁর নিজের অধীনস্থ সন্ন্যাসীদের কারও কারও মধ্যে আন্তরিকতার শোচনীয় অভাব লক্ষ্য করেছিলেন। জেরোমের চিঠিপত্র থেকেও অহুরূপ তথ্যাদি জানা যায়।

বেনিডিক্ট

পশ্চিম ইউরোপে সন্ন্যাসেব আদর্শকে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করার জন্য খৃষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীর প্রারম্ভে এক শক্তিশালী পুরুষের আবির্ভাব হয়। ইনি হলেন নাসিয়া-নিবাসী সাধু বেনিডিক্ট। ৪৮০ খৃঃ এক দনী অভিজাত পরিবারে জন্মগ্রহণ ক'বে মাত্র কুড়ি বৎসর বয়সে বেনিডিক্ট সংসার ত্যাগ করেন এবং তারপরে এক পর্বতের গুহায় তিন বৎসর ধরে চলে তাঁর নিঃসঙ্গ কঠোর সাধনা। এই তপস্বীর খ্যাতি অচিরেই দেশ-দেশান্তরে ছড়িয়ে পড়ে এবং বহু সংসারতাপদগ্ধ লোক তাঁর কাছে শান্তি পাবার আশায় আশ্রয় গ্রহণ করে। আনুমানিক ৫২০ খৃঃ—প্রায় ৪০ বৎসর বয়সে, রোম ও নেপলসের মধ্যবর্তী মন্টে ক্যাসিনো নামে এক স্থানে পর্বতের উপর বেনিডিক্ট তাঁর আশ্রম প্রতিষ্ঠা করেন, এবং এই আশ্রমের সন্ন্যাসীদের জীবনযাত্রা-নিয়ন্ত্রণের জন্য তিনি এক নতুন নিয়মাবলীও প্রণয়ন করেন (৫২৯ খৃঃ)।

বেনিডিক্ট তাঁর সংঘের সাধুদের অভিশয়

কৃচ্ছসাধন সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ ক'রে দেন। অবশ্য বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে সংঘপ্রধানের অহুমতি নিয়ে এই নিয়মের ব্যতিক্রম করা চলত। সন্ন্যাসীদের যৌথ জীবন বাগনের উপর বেনিডিক্ট বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করেন এবং তাঁদের সকলের একত্র আহার, নিদ্রা এবং প্রার্থনার সময় নির্দিষ্ট ক'রে দেওয়া হয়। সন্ন্যাসীরা কোন ব্যক্তিগত সম্পত্তি রাখতে পারতেন না, এমনকি তাঁদের নিজস্ব একখণ্ড পরিধেয় বস্ত্রও থাকত না। সমস্ত দিবারাত্রি তাঁদের ছুবারের বেশী আহার করা চলত না এবং সংঘের মধ্যে কোন আমোদ-প্রমোদের ব্যবস্থা ছিল না। আশ্চর্যের বিষয় এই যে সংঘের সন্ন্যাসীরা পরিচ্ছন্ন থাকাকেও একটি বিলাস মনে করতেন এবং স্বহৃদেই সন্ন্যাসীদের স্বান করার অহুমতিও সহজে দেওয়া হ'ত না। অল্প লোকেই সহজে দৈহিক ও মানসিক প্রশোভনের বশবর্তী হয়ে ব'লে সংঘের সন্ন্যাসীদের সব সময় কোন না কোন কাজ নিয়ে থাকতে হ'ত। তাঁরা হয় কৃষিকার্ম নিয়ে থাকতেন, না হয় অনাথ আতুরের সেবার বা পুণ্ডকের অহুকৃতি-রচনায় আত্মনিয়োগ করতেন।

বেনিডিক্টের এই নিয়মাবলী আজও পশ্চিম ইউরোপের (আয়র্লও বাদে) সংঘগুলিতে অহুসরণ করা হয়, যেমন বেসিলের নিয়মাবলী অহুসরণ করা হয় পূর্ব ইউরোপে। বেনিডিক্টের মৃত্যুর পর তাঁর আশ্রম লম্বার্ড আক্রমণকারীদের প্রচণ্ড আক্রমণে বিধ্বস্ত হয় ও সন্ন্যাসীরা সাময়িক ভাবে রোমে আশ্রয় গ্রহণ করেন। রোমে এই সংঘ প্রতিষ্ঠিত হবার পর বহু যাত্রক এই সংঘে যোগদান করেন এবং ক্রমশঃ সারা পশ্চিম ইউরোপে বেনিডিক্টের সন্ন্যাসী-সংঘের আদর্শ ছড়িয়ে পড়ে, বিশেষ ক'বে সাধু ক্যাসিনোভোরাসের চেষ্টার ফলে।

বেনিডিক্টের আশ্রমলন সাময়িকভাবে সন্ন্যাসী-



সংঘের দুর্নীতিগুলি দূর করতে পারলেও রোমান চার্চের ঐশ্বর্যলোলুপতা ও ক্ষমতাপ্রিয়তার মূলোচ্ছেদ করতে পারেনি। খৃষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীর শেষভাগে প্রথম গ্রেগরি নামে এক মহাশক্তিশালী পোপের আবির্ভাব হয়, সেই সময় থেকেই রোমান চার্চ কেবলমাত্র ধর্মনৈতিক ক্ষেত্রে নিজেকে আবদ্ধ না রেখে ধীরে ধীরে ইউরোপের রাজনৈতিক ক্ষেত্রেও ক্ষমতা-প্রসারের চেষ্টা করে। নবম ও দশম শতাব্দীতে ইউরোপের বিখ্যাত পবিত্র রোমান সাম্রাজ্যের সম্রাটেরাও ষষ্ঠ শতাব্দী-বৃদ্ধির জন্য চার্চের উপর নির্ভর করতে আরম্ভ করেন, এবং এরই ফলে শেষ পর্যন্ত ইউরোপের রাজশক্তি ও যাজকশক্তি জনসাধারণের আত্মগতা-লাভের জন্য প্রকাশ্য সংগ্রামে অবতীর্ণ হয়। চার্চের শীর্ষস্থানীয় নেতারা ইখন রাজনৈতিক ক্ষমতা-লাভের জন্য লোলুপ, তখন সাধারণ যাজকেরা যে দারিদ্র্যভ্রাতের গর্বে নিজে আত্মপ্রসাদ লাভ করবেন, তা কল্পনা করাই বাতুলতা, বিলাস-ব্যসন এবং দুর্নীতি এ যুগের চার্চ-প্রতিষ্ঠানকে সম্পূর্ণরূপে গ্রাস করে ফেলে এবং যাজকেরা সকলেই তাঁদের ধর্মনৈতিক কর্তব্য ও দায়িত্ব বিস্মৃত হয়ে ক্ষমতা ও ঐশ্বর্যলাভের সাধনায় মগ্ন হন। চার্চের এই শোচনীয় পতন রতাবতই সত্যকারের ধার্মিকদের মনে এক প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি করে এবং এই প্রতিক্রিয়াই প্রকাশ আমরা লক্ষ্য করি দশম ও একাদশ শতাব্দীর কুনিয়াক্ আন্দোলনে।

#### কুনিয়াক্ সংঘ

কুনিয়াক্ আন্দোলনের জন্ম হয় করাসীদেশের বার্গাণ্ডি অঞ্চলে অবস্থিত কুনি নামে একটি ক্ষুদ্র গ্রামে। এই গ্রামে ১১০ খৃঃ ভিউক উইলিয়াম নামে জনৈক ধর্মভীরু করাসী সামন্তের চেষ্টায় একটি সম্রাট-সংঘ প্রতিষ্ঠিত হয়। সংঘের সম্রাটরা মূলতঃ বেনিডিক্টের নিয়মাবলীই অনুসরণ করে চলতেন এবং একমাত্র পোপ

ব্যতীত অন্য কোন যাজকের নির্দেশ তাঁরা গ্রহণ করতেন না। কঠোর শৃঙ্খলা রক্ষা এই সংঘের একটি উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য ছিল এবং সংঘের নেতার কর্তৃত্ব সকলে নতমস্তকে স্বীকার করে চলতেন। অল্পদিনের মধ্যেই ইউরোপের বিভিন্ন দেশে কুনিয়াক্ সংঘের শাখাপ্রশাখা প্রসারিত হয়। চার্চের দুর্নীতি দূর করার জন্য কুনিয়াক্ নেতারা দুটি মূলনীতি গ্রহণ করেন। প্রথমতঃ তাঁরা যাজকদের সম্পূর্ণভাবে ঐশ্বর্ষের প্রলোভন থেকে দূরে ঠাকবার ও কঠোর শৃঙ্খলার মধ্যে জীবন যাপন করবার নির্দেশ দেন। দ্বিতীয়তঃ তাঁরা বলেন যে জীবনের কোন ক্ষেত্রেই চার্চ রাজশক্তির প্রাধান্য স্বীকার করবে না। পোপের ক্ষমতাকে অসীম বলেই তাঁরা ঘোষণা করেন। কুনিয়াক্ সাধুরা ব্যক্তিগতভাবে অত্যন্ত সরল ও পবিত্র জীবনযাপন করতেন এবং জ্ঞানচর্চায় উৎসাহ দিতেন। তাঁদের আদর্শ ইউরোপের কয়েকজন সম্রাট ও পোপকে প্রভাবিত করে এবং চার্চের ভিতরে কিছুটা সংস্কারও এর ফলে সম্ভব হয়, কিন্তু শেষ পর্যন্ত কুনিয়াক্ আন্দোলন বিশেষ সাফল্য লাভ করতে পারেনি। এর ফলে চার্চের দুর্নীতি দূর হওয়ার চেয়েও পোপের ক্ষমতা-বৃদ্ধিই বেশী দেখা গিয়েছিল, এবং ১১শ শতাব্দীর শেষভাগে পোপ হিল্ডিভ্রাণ্ড এই কুনিয়াক্ নীতি অনুসরণ করে পবিত্র রোমান সাম্রাজ্যের সম্রাটকে তাঁর পদপ্রান্তে উপবেশন করতে বাধ্য করেন।

#### জ্ঞান

খৃষ্টীয় ১২শ ও ১৩শ শতাব্দীতে ইউরোপে শেখবারের মত সম্রাট-আন্দোলন প্রবল রূপ ধারণ করে। বহু নূতন সম্রাট-সংঘ এই সময়ে ইউরোপের বিভিন্ন দেশে আত্মপ্রকাশ করে, এবং এদের মধ্যে কোন কোন সংঘে প্রাচীন যুগের ‘হামিট’দের পদ্ধতি অনুসরণ করে অতিরিক্ত কৃচ্ছ সাধন ও ইখ্রিয়নিগ্রহের রীতি প্রচলিত হয়। এই প্রতিষ্ঠানগুলির মধ্যে আদ্যরা

প্রথমেই জার্মান সন্ন্যাসী জনের প্রতিষ্ঠিত কাথুসিয়ান সংঘের নাম করতে পারি। এই সংঘের সন্ন্যাসীরা এক আশ্রমে বসবাস করেও প্রায় নিঃসঙ্গ জীবন যাপন করতেন এবং সমস্ত সময়ই ধ্যানধারণায় অথবা জ্ঞান-আহরণে নিযুক্ত থাকতেন। ইটালী এবং ইংলণ্ডে এই সংঘের শাখা প্রতিষ্ঠিত হয় এবং কঠোর শৃঙ্খলারক্ষা ও অতিরিক্ত কৃচ্ছ্রসাধনের জন্ত এই সংঘের নাম সর্বত্র প্রচারিত হয়।

এ যুগের আর একটি বিখ্যাত সন্ন্যাসী-সংঘ হচ্ছে ফরাসীদেশের বার্গাডি অঞ্চলে সাধুরাবাটের প্রতিষ্ঠিত সিস্টারিয়ান্ সংঘ। এই সংঘের সব চেয়ে বিখ্যাত মহান্ত ছিলেন সাধু বার্নার্ড (মৃত্যু ১১৫৩)। ইওরোপের বিভিন্ন রাষ্ট্রকে দ্বিতীয় ক্রুসেড বা ধর্মযুদ্ধে অবতীর্ণ হতে ইনিই প্ররোচিত করেছিলেন। এই সংঘের সন্ন্যাসীরাও কঠোর শৃঙ্খলার মধ্যে জীবন যাপন করতেন এবং কৃষিকার্যের ব্যাপারে, বিশেষতঃ পতিত জমি উদ্ধারের ব্যাপারে তাঁরা অগ্রণী হন।

সন্ন্যাসী-সংঘের অল্পকয়েকটি সন্ন্যাসিনী সংঘও ইওরোপের বিভিন্ন দেশে গড়ে উঠে। গ্রীলোকদের সন্ন্যাসব্রত গ্রহণ অবশ্য ইওরোপের ইতিহাসে একেবারে নতুন ঘটনা নয়। খৃষ্টীয় তৃতীয় শতাব্দীতেই আমরা ইওরোপের প্রথম সন্ন্যাসিনীদের সাক্ষাৎ পাই। কিন্তু ১২শ শতাব্দীতেই প্রথম সন্ন্যাসিনী-সংঘ গঠনের চেষ্টা হয় এবং এই ব্যাপারে চার্চেরই কোন কোন নেতা অগ্রণী হয়েছিলেন। কোথাও কোথাও সন্ন্যাসিনী-সংঘগুলি সন্ন্যাসী-সংঘেরই সংশ্লিষ্ট প্রতিষ্ঠানরূপে গড়ে উঠে। ১১৩১ খৃঃ ইংলণ্ডের লিঙ্কন-শায়ার অঞ্চলে গিলবার্ট নামে জনৈক রাজক সন্ন্যাসী ও সন্ন্যাসিনীদের এক যুক্ত সংঘ স্থাপন করেন। চার্চের রাজকদেরও এই সময় অনেক ক্ষেত্রে সাধু অগস্টাইনের বিধান-অনুসারে সংঘ-জীবন যাপন করতে বাধ্য করা হয়।

কাথুসিয়ান্ বা সিস্টারিয়ান্ সংঘের পরিণাম

পূর্ববর্তী যুগের ক্রুনিয়াক সংঘের পরিণাম থেকে বিশেষ বস্তু ধরনের হয়নি। তার প্রধান কারণ হচ্ছে সংঘগুলির অসাধারণ ঐশ্বর্য-বৃদ্ধি। সংঘের সন্ন্যাসীরা ব্যক্তিগত জীবনে দারিদ্র্যব্রত গ্রহণ করলেও সংঘ-জীবন যাপনের জন্ত অর্থের প্রয়োজন অনুভব করতেন, এবং এই অর্থ প্রচুর পরিমাণেই এসেছিল ভক্তহৃদয় নিকট থেকে। বিরাট সংগঠন এবং প্রচুর ঐশ্বর্য পরিমাণে সংঘের মূল আদর্শ-সিদ্ধির অন্তরায়ই হয়ে দাঁড়িয়েছিল। সংঘের সাধুরা মূলতঃ বেনিডিক্ট-পন্থী হওয়ায় কিছুটা আনুশঙ্গিক জীবন যাপন করতেন, সমাজ-সেবার সঙ্গে তাঁদের সংযোগ ছিল গোঁণ। তাই তাঁদের কর্মক্ষেত্রও ছিল প্রায় সম্পূর্ণরূপে ইওরোপের গ্রামগুলিতে সীমাবদ্ধ। ১২শ শতাব্দী হতে ইওরোপে যে নতুন নাগরিক ও বণিক সভ্যতার প্রসার আরম্ভ হয় তার সম্পর্ক সময়ে পরিহার করেছিলেন এই প্রাচীন সন্ন্যাসী-সম্প্রদায়গুলি। অথচ ইওরোপের বহুজাতি অধ্যুষিত, ধর্মভাব-বিশিষ্ট এই নগরগুলিতেই ধর্মপ্রচারের প্রয়োজন ছিল সবচেয়ে বেশী। এই নতুন প্রয়োজন মিটিবার ভার গ্রহণ করে এ-যুগের দুটি সম্পূর্ণ নতুন ধরনের প্রতিষ্ঠান—ক্রানসিকান ও ডোমিনিকান ভ্রাতৃসংঘ। ক্রানসিকান ও ডোমিনিকান সংঘের প্রচারকেরা প্রচলিত অর্থৈতিক সন্ন্যাসী ছিলেন না, তাঁরা নিজেদের ব্যক্তিগত আধ্যাত্মিক উন্নতির সাধনার চেয়েও জনসমষ্টির সেবা ও তার মধ্যে ধর্মভাব উদ্দীপন করার প্রয়াসকে তাঁদের মহত্তর কর্তব্যরূপে গ্রহণ করেছিলেন। ইওরোপের নতুন নগরগুলিই ছিল বিশেষভাবে তাঁদের কর্মক্ষেত্র এবং এই নগরের জনতার সঙ্গে তাঁদের সংযোগও ছিল খুব গভীর। নতুন আদর্শে গঠিত এই দুটি ভ্রাতৃসংঘের আবির্ভাবের পর থেকেই প্রাচীন সংঘগুলি ধীরে ধীরে তাদের জনপ্রিয়তা হারাতে থাকে, এবং শেষে প্রায় বিলুপ্ত হয় ষোড়শ শতাব্দীতে ইওরোপে ধর্মসংস্কার আন্দোলনের কালে।

#### ক্রানসিকান

ক্রানসিকান ও ডোমিনিকান ভ্রাতৃসংঘ সবচেয়ে কিছু আলোচনা না করলে এ প্রবন্ধ অসম্পূর্ণ হয়ে যাবে। ক্রানসিকান সংঘের প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন আদিসিরি বিখ্যাত সাধু ফ্রান্সিস (১১৮২-১২২৬)

ইনি এক ধনী বস্ত্রব্যবসায়ীর গৃহে জন্মগ্রহণ করেন এবং প্রথম জীবনে এঁর মনে নৈনিক চব্বার বাসনাই ছিল প্রবল। কিন্তু প্রথম যৌবনে একবার দীর্ঘ রোগভোগের পর এঁর মনে এক বিরাট পরিবর্তন আসে, বার কলে ভিক্ষকের ছিন্ন কপা ধারণ করে ইনি সংসার পরিত্যাগ করেন এবং সমাজের দুর্গত ও ব্যাধিগ্রস্ত লোকের সেবায় নিজের সমস্ত শক্তি ও সামর্থ্য নিয়োগ করেন। ফ্রান্সিস তাঁর ব্যক্তিগত জীবনে বীভূত-গুণের প্রতিটি আচরণ অমূল্য করবার চেষ্টা করতেন এবং খুঁটেব মত কৃষ্টরোগীদের সেবাতেও তিনি পশ্চাৎপদ হতেন না। তাঁর অমূল্যসীবা আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য কল্ল সাধনে বিশ্বাস করতেন না এবং জনসাধারণের মধ্যে তাদের নিজস্বের ভাষায় (ল্যাটিনে নয়) খুঁটের বাণী প্রচার করারাই তাঁরা তাঁদের পবিত্রতম কর্তব্য বলে মনে করতেন। গ্রামের দরিদ্র কৃষকের হুটির বা সহরের দুঃস্থ শ্রমিকের বস্ত্রি—কোন স্থানই তাঁদের অগম্য ছিল না, এইভাবে সমস্ত ইটালিতে এবং ইওরোপের অন্যান্য দেশেও ধর্মপ্রচার করে তাঁরা সাধারণ লোকের মধ্যে ধর্মভাব জাগিয়েছিলেন ও বহু অবিদ্যমান বিশ্বাস ফিরিয়ে এনেছিলেন। সংঘ-গঠন বা জ্ঞানচর্চার ব্যাপারে সাধু ফ্রান্সিস বিশেষ উৎসাহী ছিলেন না, কিন্তু ভ্রাতৃসংঘের প্রচারকদের মধ্যে ব্যক্তিগত জীবনে দারিদ্র্যব্রত গ্রহণ তাঁর মত ছিল একান্ত অপরিহার্য। এই প্রচারকেরা ব্যক্তিগতভাবে বা সমষ্টিগতভাবে কোন ধনসঞ্চয় করতে পারতেন না, এমনকি তাঁদের নিজস্বের গ্রামাচ্ছাদনের জন্যও তাঁদের দৈনন্দিন পরিশ্রম করতে হ'ত অথবা ঘারে ঘারে মুষ্টিভিক্ষা করতে হ'ত। ফ্রান্সিস নিজেই এ বিষয়ে তাঁর অমূল্যসীদের দৃষ্টান্ত হল ছিলেন। 'সবলতা, অহংকারশূন্যতা, বৈধ, সাহস, প্রজ্ঞা এবং জীবপ্রেমের সূত্র প্রতীক ছিলেন তিনি। কিন্তু এত বড় ব্যক্তিত্বের অধিকারী হয়েও ফ্রান্সিস সম্পূর্ণভাবে তাঁর সংঘকে দ্বীনীভূত রাখতে পারেননি। তাঁর জীবদ্দশাতেই তাঁর সংঘ বোহান চার্চের সঙ্গে যুক্ত হয়ে পড়ে (কিছুটা পোপেরই কৃতিত্বের ফলে!) এবং দারিদ্র্যব্রত পরিত্যাগ করে ধীরে ধীরে ঐশ্বর্য ও কর্মতারুণির চেষ্টায় আত্মনির্যোগ

করে। এই সময়ে সংঘের সদস্যদের বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ করবার নির্দেশ দেওয়া হয় জ্ঞানচর্চার জন্য। ধর্ম প্রচার-কার্যেও সাধারণ যাজকদের সঙ্গে তুল্য হয় তাঁদের প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বিতা।

শেষ পর্যন্ত, চতুর্দশ শতাব্দীর সূচনায়, সংঘের প্রচারকেরা অত্যন্ত আড়ম্বরপূর্ণ জীবন-যাপনে অভ্যস্ত হয়ে পড়েন, এবং ধারা তখনও ফ্রান্সিসের আদর্শে বিশ্বাসী ছিলেন তাঁদের উপর আরম্ভ হয় নির্মম অত্যাচার। পোপের আদেশে ধর্ম-প্রোহিতার অপরাধে অভিযুক্ত করে তাঁদের অনেককে জীবন্ত দহন করা হয়। দৌত্যগোচর বিষয় এই শোচনীয় অসহ্য পূর্বেই ফ্রান্সিসকান সংঘের ভ্রাতৃবৃন্দ মধ্যযুগের ইওরোপীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতিতে তাঁদের বিশিষ্ট অবদান রেখে যেতে পেরেছিলেন। বিজ্ঞান, দর্শন, ধর্ম, সাহিত্য, শিল্পকলা—মধ্যযুগীয় সংস্কৃতির সকল বিভাগেই ফ্রান্সিসকান ভ্রাতৃসংঘের কিছু না কিছু দান দেখা যায়। মধ্যযুগের সর্বশ্রেষ্ঠ মৌলিক চিন্তা-নায়ক রোজার বেকন ছিলেন অক্সফোর্ড-নিবাসী এক ফ্রান্সিসকান। এ যুগের ইওরোপের বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয় ও ধর্মচর্চার কেন্দ্রেই ফ্রান্সিসকান সংঘের সদস্যদের দেখা যেত।

#### ডোমিনিকান

ডোমিনিকান ভ্রাতৃসংঘের প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন কাষ্টিল-নিবাসী সাধু ডোমিনিক (১১৭০-১২২১)। ডোমিনিক অবশ্য অল্প বয়স হতেই চার্চে প্রবেশ করার জন্য নিজেকে প্রস্তুত করেছিলেন এবং প্রথম জীবনে তিনি স্পেনের চার্চে একটি উচ্চ পদও পেয়েছিলেন। কিন্তু এমন সময় ফরাসী দেশের জটিল ধর্মপ্রোহিতার সংস্পর্শে আসায় তাঁর জীবনে এক অদ্ভুত পরিবর্তন দেখা যায়। এর পর ইওরোপের ধর্মপ্রোহিতাদের আক্রমণ থেকে সনাতন-পন্থী চার্চকে রক্ষা করাই তাঁর জীবনের প্রধান ব্রত হয়ে ওঠে এবং এর জন্য তিনি একটি সুশিক্ষিত প্রচারকসংঘ গঠন করার চেষ্টা করেন। এই সংঘের সদস্যদের কাছে শাস্ত্রচর্চা এবং শাস্ত্রপ্রচারই ছিল জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্য, এবং জনসাধারণের মধ্যে সাক্ষাৎকার প্রচারকার্য চালিয়ে তাঁরা অবিদ্যমানদের সংঘর দূর করার চেষ্টা করতেন। ফ্রান্সিসকান সংঘের অমূল্যরূপে ডোমিনিকানরাও কঠোর দারিদ্র্যব্রত গ্রহণ করতেন, কিন্তু প্রথম সংঘটি থেকে তাঁদের

পার্শ্বকা ছিল এই যে একেবারে সূচনা হতেই তাঁরা একটি হ্রস্ববদ্ধ শৃঙ্খলাপূর্ণ প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলেছিলেন এবং জানচর্চার ব্যাপারেও তাঁদের উৎসাহ অনেক বেশী দেখা যায়।

ইওরোপের বিভিন্ন বিধিবিজ্ঞালয়ে প্রচুর ডোমিনিকান সাধু দেখা যায় এবং মধ্যযুগের দুজন বিখ্যাত শাস্ত্রবিদ, মহান অ্যালবার্ট এবং টমাস অ্যাকুইনাস এই ডোমিনিকান সম্প্রদায়ভূক্ত ছিলেন। ডোমিনিকান সংঘের গঠন-ব্যাপারে গণতান্ত্রিক নির্বাচনের আদর্শ গৃহীত হয়েছিল এবং এই আদর্শ তৎকালীন ব্রিটিশ পার্লামেন্টের গঠনপদ্ধতিকে যে বিশেষভাবে প্রভাবিত করেছিল সে বিষয়ে কোন সন্দেহ থাকতে পারে না। ব্রিটিশ ‘হাউস অব কমন্স’র জনক বলে থাকে সাধারণতঃ অভিহিত করা হয় সেই সাইমন ডি মন্টফোর্ট ছিলেন সাধু ডোমিনিকের সাক্ষাৎ শিষ্য। সাইমনের বিধান যিনি কার্যে পরিণত করেছিলেন সেই সম্রাট প্রথম এডওয়ার্ডও সব সময়ে ডোমিনিকান পরামর্শদাতাদের দ্বারা পরিবৃত্ত হয়ে থাকতেন। ফ্রান্সিস্কান ভ্রাতৃবৃন্দের মত ডোমিনিকানরাও ইওরোপের বিভিন্ন দেশে প্রচারকার্যে নিযুক্ত হন, এবং পরবর্তী কালে তাঁরা এই উদ্দেশ্যে উত্তর আফ্রিকা, সিরিয়া, পাকিস্তান, এমনকি ভারতবর্ষেও এসে উপস্থিত হন। ফ্রান্সিস্কান সম্প্রদায়ে মত ডোমিনিকান সম্প্রদায়ও তার সদস্তপদে স্ত্রী-পুরুষ উভয়ের প্রবেশাধিকার স্বীকার করেছিল। পরবর্তী কালে রোমান চার্চ ইওরোপের বিভিন্ন দেশে ধর্মত্রোহীদের নিপীড়নের ব্যাপারে ডোমিনিকান সংঘের সাহায্য প্রচুর পরিমাণে গ্রহণ করেছিল। ডোমিনিকান সংঘের সদস্যদের অনেক সময়ে “দৈবরোব শিকারী কুকুর” (Hounds of God) নামে অভিহিত করা হ’ত।

#### উপসংহার

মধ্যযুগের ইওরোপীয় সভ্যতায় ধর্মসংঘগুলির অবদান আলোচনা করে এ প্রসঙ্গ সমাপ্ত করা যাক। মধ্যযুগের মঠগুলি যে সম্পূর্ণরূপে কুসংস্কার বা দুর্নীতি থেকে মুক্ত ছিল না, তা উপরের আলোচনা হতে স্পষ্টই বোঝা যায়। কোন

ক্ষেত্রে সাধুরা নিজেরের সর্বাঙ্গ স্বার্থ সিদ্ধির জন্য বাহ্যবলের আশ্রয় গ্রহণ করতেনও কুষ্ঠিত হতেন না। কিন্তু এ কথা মনে রেখেও বলা চলে যে মধ্যযুগের সাধারণ জীবনধারণের তুলনায় এদের জীবনের আদর্শ ছিল অনেক পবিত্র, অনেক মহৎ এবং স্বার্থগতহীন। কঠিন জীবন-সংগ্রামে উদ্ভাস্ত এবং বিপর্যস্ত বহু নরনারী এই সংঘ-গুলির আশ্রয়ে এসে লাভ করেছিল মানসিক শান্তি এবং আধ্যাত্মিক উন্নতির নির্দেশ। তাছাড়া সংঘের সাধুরাই কৃষকদের উন্নততর কৃষিপদ্ধতি শিক্ষা দিয়েছিলেন এবং শিল্পীদের দিয়েছিলেন উন্নততর শিল্পপদ্ধতির নির্দেশ। মধ্যযুগের প্রায় সমস্ত বিদ্যালয় এবং অনাথাশ্রমগুলি ছিল এই সব সংঘের পরিচালনাধীনে। ইওরোপে জানচর্চার প্রদীপ সন্ন্যাসীরাই এ্যুগে জালিয়ে রেখেছিলেন। সাধু জেরোম সংসারের সব কিছু পরিত্যাগ করেও তাঁর গ্রন্থাগারটি বর্জন করতে পারেননি এবং মরুভূমিতে তাঁর সম্পূর্ণ নিঃসঙ্গ জীবন যাপন-কালের একমাত্র সাথী ছিল এট গ্রন্থাগারটি। সন্ন্যাসী-সংঘে সবচেয়ে রক্ষিত মূল্যবান দলিল পত্রগুলি পাওয়া না গেলে ইওরোপের ইতিহাসই থেকে যেত অসম্পূর্ণ। মধ্যযুগের ইওরোপীয় সাহিত্যে, বিশেষতঃ জীবনী-সাহিত্যে সন্ন্যাসীদের অবদান ছিল প্রচুর, এবং তাঁদের রচিত উপাসন-সঙ্গীতগুলি আজও ইওরোপের বিভিন্ন চার্চে নিয়মিত গীত হয়ে থাকে। মধ্যযুগের একমাত্র চিকিৎসক ছিলেন এই সন্ন্যাসীরা, তাঁদের মঠেই ছিল সে যুগের একমাত্র আরোগ্যশালা। সংসার পরিত্যাগ করে সন্ন্যাসীদের ব্যক্তিগত আধ্যাত্মিক উন্নতির সাধনায় নিযুক্ত হওয়া যদি আজ সংসারবাদীদের চক্ষে সর্বাঙ্গ স্বার্থসিদ্ধির পন্থা বলে মনে হয়, তাহলে আমাদের একথাও স্মরণ করতে হবে যে সন্ন্যাসীরা সংসার ত্যাগ করে সমাজের যে ক্ষতি-সাধন করেছিলেন, সে ক্ষতির শতগুণ তাঁরা পূরণ করে দিয়েছিলেন নানাতাবে সমাজের সেবা করে। একমাত্র শিক্ষা ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রেই সন্ন্যাসীরা তাঁদের যে অবদান রেখে গেছেন তাই তাঁদের ‘অপর্যব’ কালনের পক্ষে যথেষ্ট।

#### গ্রন্থপঞ্জী

- (১) Thompson and Johnson. An Introduction to Medieval Europe.
- (২) Adams—Civilization During the Middle Ages.
- (৩) Coulton—Life In The Middle Ages ( 4 Volumes )
- (৪) Bertrand Russell—History of Western Philosophy.
- (৫) Henderson—Select Historical Documents of the Middle Ages.
- (৬) Hannah—Western Monasticism.

## ধর্ম সমন্বয়

অধ্যাপক রেজাউল করীম।

অতীতে ধর্মের নামে পৃথিবীতে বহু রক্তপাত ও যুদ্ধ বিগ্রহ হয়ে গেছে। আজও বহু লোক ধর্মকে কেন্দ্র ক'রে মানুষের মধ্যে বিশেষ-সৃষ্টির চেষ্টা করতে ছাড়ছে না। কিন্তু ধর্মের অন্তর্নিহিত উদ্দেশ্য তো বিভেদ বা দ্বন্দ্ব নয়। ধর্মের উদ্দেশ্য জীবের কল্যাণ, সৃষ্টির মধ্যে সমন্বয়-সাধন। ধর্মের বাহন হয়ে ধারা মর্ত্যধামে এসেছিলেন তাঁরা সবাই ঈশ্বরের প্রতিনিধি, ঈশ্বরের উদ্দেশ্যকে পূর্ণ করার জন্তই তাঁদের আগমন। ঈশ্বর যদি সর্বজীবকে ভালবাসেন, সকলকে সংরক্ষণের ব্যবস্থা ক'রে থাকেন তবে ঈশ্বরের প্রতিনিধি ধারা— তাঁদের শিক্ষা সাধনা উপদেশ ও আদর্শের মধ্যে হিংসা বিদ্বেষ ও সংঘর্ষ থাকতে পারে না। হুতরাং যখন বিভিন্ন ধর্মাবলম্বীদের মধ্যে বিবাদ বিদ্রোহ দ্বন্দ্ব সংঘর্ষ দেখি তখন মনে হয় যে এঁরা ঠিকভাবে ধর্ম উপলব্ধি করতে পারেননি।

সমাজে প্রচলিত আচার-বিচার ও ক্রিয়া-কাণ্ডের মধ্যে বহু পার্থক্য দেখা যায়। তা থেকে অনেকের মনে হতে পারে যে বিভিন্ন ধর্মগুলি বৃষ্টি পরস্পর বিরোধী। তাদের মধ্যে ঐক্য ও সমন্বয় মোটেই সম্ভব নয়। বিভিন্ন ধর্ম যদি পরস্পর বিরোধী হয় তবে তাদের অমুহূর্তী ও অমুসরণকারীদের মধ্যে মিলন সমন্বয় ও সম্ভাব মোটেই সম্ভব নয়। কিন্তু একটু ধীরভাবে ধর্মের অভ্যন্তরে প্রবেশ করলে দেখা যাবে যে এ অভিযোগ ঠিক নয়। আচার-বিচারের মধ্যে পার্থক্য থাকলেও বিভিন্ন ধর্মের মূল সত্য পরস্পর বিরোধী নয়, তাদের মধ্যে ঐক্য আছে ও সমন্বয় সম্ভব। বিভিন্ন ধর্মাবলম্বীদের মধ্যেও

সম্ভাব ও সৌহার্দ্য স্থাপন করা কোন ক্রমেই কঠিন কাজ নয়।

অতীতে ধর্মসমন্বয়ের কথা বহু উদারচেতা মহাপুরুষ বলে গেছেন। তাঁরা তাঁদের উপদেশ ও আচরণ দ্বারা প্রমাণ করেছেন যে ধর্ম-সমন্বয় একটা অতীব বাস্তব সত্য। তাঁদের সমগ্র জীবনের সাধনা ছিল কেমন ক'রে বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী মানুষের মধ্যে সমন্বয় স্থাপন করা যায়। বর্তমান যুগে রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব সেই সাধনাই ক'রে গেছেন। তিনি সকল ধর্মকেই সত্য ব'লে জেনেছিলেন এবং নিজের জীবনে সকল ধর্মের আদর্শ পালন ক'রে দেখিয়ে দিয়েছেন যে সব ধর্ম মূলতঃ এক, ও তারা একই উদ্দেশ্য সাধন করে। 'যত মত তত পথ'—এই মহাবাকী এক দৈর্ঘ্যবিক ঘোষণা।

যখন বিভিন্ন ধর্মের প্রচারক ও সমর্থকগণ নিজ নিজ ধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করবার জন্ত বিদ্বেষকে আশ্রয় ক'রে অপর ধর্মকে হেয় প্রতিপন্ন করতে উদ্যোগ নিয়ে উঠেছিলেন, ঠিক সেই সময় রামকৃষ্ণের এই মহাবাকী 'যত মত তত পথ'— সত্যই যুগান্তর এনে দিল। তিনি দেখিয়ে দিলেন যে আচার ও ক্রিয়াকাণ্ডগুলি যতই পৃথক হোক না কেন, তবুও সকল ধর্মই সত্য, সব ধর্মই ভক্তি মুক্তি সম্ভব। যদি অন্তর দিয়ে ভগবানের নিকট আত্মনিবেদন করতে পারি তবে সিদ্ধি নিশ্চয় সম্ভব। কারণ মহান ঈশ্বর ধর্মের বাহিরটা দেখেন না, তিনি দেখেন অন্তর।

রামকৃষ্ণদেব একটি স্থান উপমা দিয়ে এই কথাটা জলের মত সহজ ক'রে বুঝিয়ে দিয়েছেন।

একটি পুকুর বা দীঘির চারদিকে চার ঘাট। যে ঘাট দিয়েই যাও পুকুরেই পৌঁছবে, আর সেই এক পুকুরের জলই পাবে। ঘাট বিভিন্ন হলেও জল বিভিন্ন হবে না। সেইরূপ ধর্মও যেন একটা বিরাট দীঘি, এতে যাবাব নানা পথ। যে যে পথেই ধর্মের অহুসঙ্কান করুক না কেন, সে যথা-সময়ে ঠিক জায়গাতেই পৌঁছবে। এতে কোন সমস্যা নেই। এ-কেই ঠাকুর বলেছেন ‘যত মত তত পথ’। বর্তমান যুগে ঠাকুর রামকৃষ্ণকে ধর্ম-সম্বন্ধের স্তম্ভ বললে কোন অত্যাুক্তি করা হবে না।

ধর্মের ভিতর প্রবেশ করলে দেখা যাবে যে সমস্ত ধর্ম মূলতঃ এক, ও একই কেন্দ্র থেকে উৎসারিত। দেশ-বিভাগের পূর্বে অনেকে রাজ-নৈতিক কারণে বিভিন্ন ধর্মকে পবস্পর-বিবোধী বলে প্রচার করে আত্মপ্রসাদ লাভ করতেন। তার কুফল হাতে হাতেই পাওয়া গেছে। মাছুষে মাছুষে হিংসা দলাদলি বেড়ে গেছে। এই ছিন্নভিন্ন শতধাবিভক্ত মানব-সমাজকে আবার এক করতে হবে, একই পবিস্বাভুক্ত আত্মীয়ের মত করে তুলতে হবে। বাঙ্গালীতির পন্থায় তা হবে না, তা হবে ধর্মের পন্থায় ও ধর্ম-সম্বন্ধের মাধ্যমে। আধ্যাত্মিক দিক দিয়ে ধর্মকে বিচার করলে দেখা যাবে—ধর্ম মিলন ও সম্বন্ধের সহায়ক। ধর্মকে কোন মতেই রাজ-নীতির কুটিল ইস্তেব ক্রীডনকে পরিণত করা সমীচীন নয়। নানা ধর্মের মধ্যে যে সব ঐক্য-সূত্র আছে সেগুলিকে আবিস্কার করতে হবে, এবং সেই ঐক্যসূত্র দিয়ে বিভিন্ন ধর্ম-সম্প্রদায়কে গ্রথিত করতে হবে। এ-যুগের এইটাই শ্রেষ্ঠ সাধনা।

সত্য, জ্ঞান, নীতি, সধাচার, পরোপকার, চিন্তের ঔদার্য, সং-চরিত্র প্রভৃতি মহৎ গুণ কোন একটি বিশেষ ধর্মের বৈশিষ্ট্য নয়—সব ধর্মই এই সব আদর্শ শিক্ষা দেয় এবং এদেরই উপর জোর

দেয়। আবার অস্ত্রদিকে অস্ত্রায় পাপ, সন্ধীর্ণতা, নীচতা, অহুদারতা, হিংসা, বিবেচ, লোভ, মোহ ইত্যাদি কদাচার কোন ধর্মই সমর্থন করে না। সকল ধর্মই মানুষকে সকল দিক দিয়ে ভাল হতে বলে। যে মানুষ সংপথে চলে না, যে ধর্মকে অমান্য করে, তার আচরণের জন্ত ধর্ম দায়ী নয়। আজ মানব-সমাজে যে হিংসা বিবেচ প্রবল হয়ে দেখা দিয়েছে তার জন্ত ধর্মকে দোষ দেওয়া বা দায়ী করা চলে না। কতকগুলি কুটিল ও খল স্বভাবের মানুষের অস্ত্রায় দ্বারা গোটা সমাজ বিলাস্ত হচ্ছে। মানুষকে ভাল করবার, মহৎ করে গড়ে তোলার দায়িত্ব ধর্মের। ধর্মের উদারতা সর্বজনীনতা ও কলুষনাশী প্রভাব দ্বারা বিশ্বের মানব-সমাজে রূপান্তর ঘটতে হবে। অতীতের মহাপুরুষগণ ও সাধকগণ এই ভাবেই সমাজের মধ্যে বিপ্লব এনেছিলেন। আজকের দিনে আবার সেই প্রকার যুগান্তকারী সাধনা করতে হবে।

লক্ষ্য করলে দেখা যাবে যে প্রত্যেক ধর্মের মধ্যে তিনটি সাধারণ নীতি ও পদ্ধতি আছে, যাব একটিকে বাদ দিলে ‘ধর্ম’ বলতে আর কিছু থাকে না। সে তিনটি বৈশিষ্ট্য হচ্ছে—(১) ঈশ্বরে বিশ্বাস (২) প্রার্থনা ও (৩) জীবসেবা। সমস্ত ধর্মের ভিত্তি এই তিনটির উপর রচিত। এই তিনটির একটিকে বাদ দিলে বা অস্বীকার করলে কোন ধর্মই পূর্ণাঙ্গ হতে পারে না।

ঈশ্বরের স্বরূপ সম্বন্ধে বিভিন্ন ধর্মের বিভিন্ন ধারণা, কিন্তু তাঁর অস্তিত্ব কোন ধর্মই অস্বীকার করে না। পূজা, প্রার্থনা, উপাসনা বা আরাধনা বিভিন্ন প্রকার; কিন্তু যে ব্যক্তি ধৈর্ভাবেই ও গুলি কক্ক না কেন, লক্ষ্য সকলেরই এক—সেই মহান ঈশ্বরের নিকট আত্মনিবেদন। আর ঈশ্বরে বিশ্বাস থাকলে তাঁর সৃষ্ট জীবের সেবাও করতে হবে। এই তিনটি নীতি স্বার্থ

ভাবে পালন করলে অপর সমুদয় গুণাবলী আপনা থেকেই জাগ্রত হবে। জাতিতে জাতিতে ভেদ হতে পারে, সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে ভেদ থাকতে পারে, কিন্তু ধর্মের এই ত্রিবিধ মূলনীতি স্বীকার করলে সকল প্রকার শত্রুতা ও বৈরতাব দূর হয়ে যাবে। এই ভাবেই মানুষের মধ্যে ঐক্য সম্প্রীতি ও সমন্বয়-সেতু রচিত হবে।

একশ্রেণীর লোক আছেন যারা 'doctrine of exclusive salvation' [এক আমার ধর্ম-দ্বারাই মুক্তি সম্ভব] নীতিতে বিশ্বাসী। কিন্তু তাঁদের এ ধারণা ভুল। এক বিশেষ প্রকার পদ্ধতি ব্যতীত অল্প কোন প্রকার পদ্ধতি ঈশ্বর ভালবাসেন না, একথা বলার মানে মহান ঈশ্বরে ক্ষুদ্রত্ব, পক্ষপাতিত্ব দোষ অরোপ করা। আমরা একদিকে ঈশ্বরকে প্রেমময়, করুণাময়, ক্ষমাশীল, সর্বজীবের রক্ষক বলব, আবার অল্পদিকে ঘোষণা করব যে তিনি এক বিশেষ ধর্মচার ব্যতীত অল্প সব আচারকে ঘৃণা করেন—এরূপ কথা ঈশ্বর সম্বন্ধে চিন্তা করাও পাপ, অসীম ঈশ্বরে সীমা-কল্পনা সীমাবদ্ধ মানবমনের স্বাভাবিক দুর্বলতা।

কোন ধর্ম শ্রেষ্ঠ, অথবা কোন ধর্মে ঈশ্বর-লাভ হয়—এই নিয়ে অতীতে বহু তর্ক ও রক্তপাত হয়েছে। ধর্মগুরুজীরা এখনও এর কোন মীমাংসা করতে পারেননি। তাঁদের বুঝা উচিত যে, জগতের কোটি কোটি লোকের সংখ্যার তুলনায় একটি বিশেষ ধর্মাবলম্বীর সংখ্যা নগণ্য। তাহলে কি এই বিশ্বাস করতে হবে যে ঐ অল্প-সংখ্যক লোককেই ঈশ্বর জ্ঞান করবেন, আর পৃথিবীর সমুদয় মানব-সমাজকে তিনি অনন্ত নরকে প্রেরণ করবেন? এরূপ বিশ্বাস করা শুধু অস্ত্রায় নয়, এ ধরনের বিশ্বাস ঈশ্বরশ্রোহিতা ব্যতীত আর কিছুই নয়। অতীতের মানুষ ধর্মসম্বন্ধে বহু অজ্ঞতার ভাব পোষণ করত। আজ তা দূর

করতে হবে। আজ উদার দৃষ্টি দিয়ে সব কিছু বিচার করতে হবে, মনে করতে হবে সর্ব ধর্মে ঈশ্বর-লাভ বা মুক্তি সম্ভব। তাহলে রামকৃষ্ণ পরমহংসের উদার মতই গ্রহণ করতে হবে—যত মত তত পথ।

উনবিংশ শতাব্দীর একজন উদারপন্থী লেখক এক জায়গায় বলেছেন—'It is only by a slow process that the human mind can emerge from a system of error'—অর্থাৎ মানব-সমাজ ধীরে ধীরে ভুল কাটিয়ে ওঠে। বাস্তবিকই ধর্মসম্বন্ধে মানব-সমাজের বহু লোক এমন সব অজ্ঞতার ও সন্ধীর্ণ মত পোষণ করে যে মনে হয়, আজও তারা মধ্যযুগে অবস্থান করছে। বহু যুগ গত হয়েছে, আজ অতীতের ভ্রম সংশোধনের সময় এসেছে। এ যুগে রামকৃষ্ণদেব উদারভাবে ধর্মের ব্যাখ্যা করে মানুষের ভ্রান্ত ধারণা অনেকটা দূর করে গেছেন। বহু রক্তপাত ও হত্যালীলার পর আজও কি ধর্মসম্বন্ধে সন্ধীর্ণ ধারণা দূরীভূত হবে না? রামকৃষ্ণদেব নিজের জীবনের উদার আচরণ দ্বারা দেখিয়ে দিয়েছেন যে, ধর্মসম্বন্ধ সম্ভব। একজনের জীবনে মেখে কোটি কোটি মানুষকে এই মহান আদর্শ গ্রহণ করতে হবে। এই দিক দিয়ে তারতবর্ষ এক গৌরবজনক ঐতিহ্য রচনা করেছে।

পৃথিবীর ইতিহাসে খুব কম দেশই ধর্মসম্বন্ধে উদারতার আদর্শ স্থাপন করতে পেরেছে। প্রাচীন গ্রীস সফকটসকে সজ্জ করতে পারেনি। রোমের দোর্দণ্ড প্রতাপের যুগেই তো রোমক শাসনকর্তার আদেশে মহাত্মা যিশুখ্রীষ্টকে শুলে নিহত করা হয়েছে। কিন্তু প্রাচীন ভারতে দেখি—ধর্মসম্বন্ধে চরম উদারতার নিদর্শন। মহাত্মা বুদ্ধদেব প্রচলিত আচার বিশ্বাস সংস্কার ও ধর্মমতের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করেছিলেন, কিন্তু ভারতবর্ষ তাঁকে সহ করেছে, তাঁকে

দেবতার আদর্শে প্রতিষ্ঠিত করেছে। এমন পরমত-সহিষ্ণুতার উদাহরণ আর কোথাও পাওয়া যায় না। রিফর্মেশনের যুগে ইওরোপে ধর্মকে কেন্দ্র করে কি বীভৎস কাণ্ডই না হয়ে গেছে। ঠিক সেই যুগে ভারতে প্রচারিত হয়েছে সমন্বয়ের বাণী। ক্যাথলিক ইওরোপ প্রোটেষ্ট্যান্টকে বরদাস্ত করতে পারেনি। আবার প্রোটেষ্ট্যান্ট ইওরোপ ক্যাথলিকদের নিপীড়ন করতে কুষ্ঠিত হয়নি। সে সময় ধর্মসমন্বয়ের কথা খুব কম লোকেই গভীরভাবে চিন্তা করেছিল। কিন্তু সেই যুগেও ভারতের সাধু সঙ্জনদের কণ্ঠ থেকে আমরা শুনতে পাই ধর্মসমন্বয়ের বাণী,—শুনতে পাই বিভিন্ন সাধকের নিকট থেকে যে, সব ধর্মই ভাল, সব ধর্মপন্থাতেই মুক্তি সম্ভব। উদাহরণ-স্বরূপ দাদু, রামানুজ, কবীর, চৈতন্য প্রভৃতি মহা-মায়ুষের নাম উল্লেখ করতে পারি। তাঁরা সহজ সরল পন্থায় সর্বমানবকে এক মহাক্ষেত্রে আহ্বান করেছিলেন। ‘এক ধর্ম ছাড়া অম্ম কোন ধর্মে মুক্তি নেই’—এমন মত তাঁরা কখনও প্রচার করেননি। তাঁদের কাছে সকলেই সমান ছিল। তাঁরা সব ধর্মকেই শ্রদ্ধা করতেন। সকল ধর্মের লোক তাঁদের পদতলে আশ্রয় নিয়ে জীবন ধন্য করেছিল।

মহাত্মা দাদুর উক্তি থেকে উপলব্ধি হবে যে ধর্মসমন্বয়ে তিনি কত উদার ছিলেন।—‘জগৎ জুড়ে দলাদলি চলছে। এমন লোক অল্পই আছেন যিনি দলাদলির উদ্দেশ্যে। যিনি জীবনে নিয়ন্ত্রণ লাভ করেছেন তিনিই দলাদলি থেকে

মুক্ত হতে পেরেছেন। হে খালেক, হে হরি, এই সবই তোমার বৈচিত্র্যের খেলা, তুমিই নিজেকে স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত রেখে সকলকে একা-বন্ধনে যুক্ত করে নিয়েছ।’ দাদু বলেন যে, ‘জগতে তোমার এই লীলা উপলব্ধি করে আমার প্রাণে বিশ্বাস লাভ হয়েছে।’ মহাত্মা কবীরও ঠিক এই ধরনের কথা বলেছেন : ‘সেই এক ঈশ্বর সমানভাবে বহুরূপে প্রকট হয়েছেন। আবার সকল সত্তা তাঁতেই লয় পেয়ে সমান হয়ে, এক হয়ে যাচ্ছে। দ্বিতীয় নাই বলে এখন কবীরের কাছে সবই এক।’ মহাপুরুষদের এই বাণী উদারতার বাণী। এখানে ‘Exclusive Salvation’ (একমাত্র আমার ধর্মেই মুক্তি) এই নীতির জয় ঘোষণা নেই—এখানে আছে সমন্বয়ের বাণী, ঐক্য ও মিলনের আবেদন। বর্তমান যুগে সাধক রামকৃষ্ণ সেই একই কথা বর্তমান যুগের পরিবেশে নূতন করে বলেছেন। সকল ধর্মমতকে তিনি স্বীকার করেছেন, কোন ধর্মকে অগ্রাহ্য করেননি।

আজ আমাদের স্বাধীন ভারতবর্ষ নানা ধর্ম ও সম্প্রদায়ের বাসভূমি। এই ভারতের হিন্দু মুসলমান শিখ খৃষ্টান বৌদ্ধ জৈন পাশি যিহুদি সকলকে এই কথাই উপলব্ধি করতে হবে যে ঘৃণা বিদ্বেষ ধর্মের আদর্শকে কলুষিত করে, আর প্রেমপ্রীতি ধর্মকে সুপ্রতিষ্ঠিত করে। শ্রীরামকৃষ্ণ-দেবের সমন্বয়ের আদর্শ সার্থক হোক, তাঁর সেই আদর্শ জাতীয় জীবনে সুপ্রতিষ্ঠিত করে ভারতবর্ষ ধন্য হোক।

যে ধর্মই হোক, যে মতই হোক, সকলেই সেই এক ঈশ্বরকে ডাকে; তাই কোন ধর্ম, কোন মতকে অশ্রদ্ধা বা ঘৃণা করতে নেই। এক বই তো দুই নেই; যে যা বলে, যদি আন্তরিক ঈশ্বরকে ডাকে, তাঁর কাছে নিশ্চয় পৌঁছবে।

—শ্রীরামকৃষ্ণ



## সর্বজ্ঞ ও বিশেষজ্ঞের অজ্ঞতা

ডক্টর শ্রীবিমানবিহারী মজুমদার

ধিনি সব বিষয়েরই কিছু কিছু এবং একটি বিশেষ বিষয়ের সব কিছু জানেন তাঁহাকেই বলা হয় পণ্ডিত। একরূপ পণ্ডিতের সংখ্যা কোন দেশেই বেশী নহে। এদেশে তো খুবই কম। পঞ্চাশ বছর পূর্বে অর্থাৎ ১৯০৯ খ্রষ্টাব্দ পর্যন্ত এদেশে বিশেষজ্ঞ তৈয়ারী করার ধূমা উঠে নাই। একজন বিএ পাস লোক সে সময়ে কিছু বিজ্ঞান কিছু ইতিহাস, ভূগোল, দর্শন, সাহিত্য, গণিত প্রভৃতি বিষয় জানিতেন। তখন অবশ্য রাজনীতি, অর্থনীতি, মনোবিজ্ঞান প্রভৃতির অধ্যয়ন অধ্যাপনা ভারতবর্ষে বিশেষ প্রসার লাভ করে নাই। এখন ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয়সমূহে অনেক নতুন নতুন বিষয়ের শিক্ষণ-ব্যবস্থা হইয়াছে। তাহাতে ছোটবেলা হইতেই ছাত্রছাত্রীকে বিশেষজ্ঞ তৈয়ারী করার চেষ্টা হইতেছে। বিশেষজ্ঞতার ভূত আমাদেরিগকে এমনভাবে পাইয়া বসিয়াছে যে ১২।১৩ বছরের ছেলেমেয়েকে অনেক জায়গায় বাধ্য করা হইতেছে—কয়েকটি বিশেষ বিষয় নির্বাচন করিয়া তাহাতেই জ্ঞানকে সীমাবদ্ধ রাখিতে। বিহারে অষ্টম মানের ছাত্রছাত্রীকে ঠিক করিতে হয় সে কৃষি, ইঞ্জিনিয়ারিং, ডাক্তারী বাণিজ্য, চাক্ষুশিল্প, বিজ্ঞান অথবা সাহিত্যের মধ্যে কোন শাখায় বিশেষজ্ঞ হইবে। যে বিষয় সে নির্বাচন করিবে তাহাই পড়িয়া তাহাকে স্কুল বোর্ডের পরীক্ষা দিতে হইবে এবং ভবিষ্যতে কলেজেও তাহা ছাড়া অন্য কোন বিষয় পড়িবার স্বাধীনতা পাওয়া সহজ হইবে না। সাহিত্যের পাঠ্যসূচীর মধ্যে অনেকগুলি বৈকল্পিক (optional) বিষয় আছে—তাহার মধ্যে দুই তিনটি নির্বাচন করিতে হয়। ফলে কোন

ছাত্রছাত্রী ইতিহাস ভূগোল ও অঙ্ক না পড়িয়াও বোর্ড পরীক্ষা পাস করিতে পারে। তাহাদিগকে অবশ্য সর্বজ্ঞ বানাইবার জন্ত সাধারণ বিজ্ঞান ও সমাজ-অধ্যয়ন শিক্ষা (Social Studies) দেওয়া হয়।

অনেক বিদ্যালয়েই সাধারণ বিজ্ঞান পড়াইবার মতন যন্ত্রপাতি ও ল্যাবরেটরি নাই, সেখানকার ছাত্রেরা বিকল্পে স্বাস্থ্যবিজ্ঞান পড়ে। যেখানে সাধারণ বিজ্ঞান পড়ানো হয়, সেখান হইতে পাস করা অনেক ছাত্র সমাজে অভিজ্ঞ অধ্যাপকেরা বলেন, তাহারা যে ভুল শিখিয়া আসে তাহা শুধরাইতে তাঁহাদের প্রাণান্ত-পরিলেপ হয়। তাঁহাদের মতে যাহারা বিজ্ঞানের কিছুই জানে না, কলেজে তাহাদিগকে সেখানো অনেক বেশী সহজ। একরূপ আশ্চর্যজনক পরিস্থিতির কারণ এই যে অনেক বিদ্যালয়েই উপযুক্ত বিজ্ঞান-শিক্ষক নাই। কোন কোন জায়গায় আর্টস লইয়া পাস-করা লোকও বিজ্ঞান শিক্ষা দিবার জন্ত নিযুক্ত হইয়াছে।

সমাজ-অধ্যয়নের নামে যাহা শেখানো হয়, তাহাতেও সত্য তথ্য পরিবেশন করা অপেক্ষা কতকগুলি ভাসা ভাসা গালভরা কথা শেখানোর দিকে বেশী ঝোক দেখা যায়। ইহারাই কয়েক বৎসর পরে দেশের নাগরিকের দায়িত্ব পালন করিবে, ইহাদের মধ্য হইতেই আইন তৈয়ারী করিবার জন্ত প্রতিনিধি নির্বাচন করা হইবে। গণতন্ত্রে যদি বেশীর ভাগ নাগরিক অজ্ঞ হয়, তাহা হইলে প্রকৃতপক্ষে শাসনের ক্ষমতা কতিপয় উন্মোক্তি ও প্রভুপ্রিয় ব্যক্তির হাতে বাইরা পড়ে।

বিশেষজ্ঞ যে অনেক সময়েই বিশেষ রকমে অজ্ঞ হন, তাহার কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিতেছি। আমরা যখন কলেজের দ্বিতীয় বার্ষিক শ্রেণীর ছাত্র, তখন বিশ্ববিদ্যালয়ের এক উজ্জ্বল জ্যোতিষ্ক আমাদের ইতিহাসের অধ্যাপকরূপে আসিলেন। তাঁহার অধ্যাপনায় আকৃষ্ট হইয়া আমরা তাঁহার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ভাবে মিশিতে লাগিলাম। একদিন কথায় কথায় ‘Anatole France’ সম্বন্ধে তাঁহার মত জিজ্ঞাসা করায় তিনি অম্লান বদনে বলিলেন, “আমার ভূগোল সম্বন্ধে কোন interest নাই।” বোধহয় তিনি France শব্দটি শুনিয়া ভাবিয়াছিলেন ইহা ভূগোলের প্রসঙ্গ, অথবা Anatole-র সঙ্গে Anatolia-র সম্বন্ধ কিছু আছে ভাবিয়া ঐরূপ উত্তর দিয়াছিলেন। আর একজন ইতিহাসের বিশেষজ্ঞকে সারাজীবন ধরিয়া ইওরোপের আধুনিক ইতিহাস পড়াইতে দেখিয়াছি। তাঁহাকে একবার ছাত্রদের সঙ্গে সারনাথে যাইতে বলায় তিনি এই বলিয়া আপত্তি করেন যে সারনাথ সম্বন্ধে তিনি বিশেষ কিছুই জানেন না। বিলাতী ডিগ্রীধারী অর্থনীতির বিশেষজ্ঞ এক অন্যান্যপক্ষে ভারতীয় অর্থনীতির কয়েকটি মূল সমস্যা সম্বন্ধে একেবারে অন্ধ দেখিয়াছিলাম। নিম্নলিখিত ভারতীয় রাষ্ট্রবিজ্ঞান সম্মেলনে এক ডবল ডক্টরেট-ডিগ্রীধারী অধ্যাপক অম্লান বদনে বলিয়াছিলেন যে দাম বাড়া-কমার ব্যাপারে সরকারের কোন হাত নাই। কোন বিশ্ব-বিদ্যালয়ে রাষ্ট্রবিজ্ঞানের ইউনিভার্সিটি-প্রফেসরের পদপ্রার্থীদের যোগ্যতা বিবেচনার সময় দেখিয়াছিলাম—অর্ধেকের বেশী প্রার্থী মহা-ভারতের শাস্তিপূর্বে রাষ্ট্র-সম্বন্ধে যে অমূল্য তথ্য আছে সে সম্বন্ধে কিছুই জানেন না।

জ্ঞানের পরিধি যেমন বাড়িতেছে, এক শ্রেণীর পণ্ডিত ভেমন হতাশ হইয়া ভাবিতেছেন, সব

যখন জানা অসম্ভব তখন একটি কোন বিষয়ের একটি ক্ষুদ্র অংশ সম্বন্ধে সব কিছু জানার চেষ্টা করাই ভাগ। এই মনোভাবকে ঠাট্টা করিয়া বলা হয় যে তিনিই হইতেছেন বিশেষজ্ঞ, যিনি একটুকরা বিষয়ের সব কিছু জানার জগ্ন হুনিয়ার সব কিছু সম্বন্ধে চোখকান বুজিয়া থাকেন। থানিকটা সাধারণ বিজ্ঞা লাভের পর কোন একটি বিষয়ে অসাধারণ লাভের চেষ্টা অবশ্য প্রশংসনীয়। তাহা না হইলে জ্ঞান গভীর হয় না এবং বিজ্ঞার সীমাও বৃদ্ধি পায় না। কিন্তু আমাদের দেশে এখন কলেজের প্রথম বার্ষিক শ্রেণীর ছাত্রদিগকেই বিশেষজ্ঞ বানাইবার জগ্ন আমরা উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছি। যে বিজ্ঞান পড়ে সে ইতিহাস পড়ে না, দেশের শাসনতন্ত্র সম্বন্ধে কিছু জানে না, এবং পঞ্চ-বার্ষিকী পরিকল্পনা তাহার কাছে গ্রীক তাহার চেয়েও দুর্বোধ্য। আবার সাহিত্যের ছাত্র বিজ্ঞানের বিন্দুবিদগুও জানে না। ইতিহাস, অর্থনীতি, রাষ্ট্রবিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞান প্রভৃতিব মধ্যে অজ্ঞানী সম্বন্ধ থাকিলেও, একজন ছাত্রের পক্ষে উহার একটি মাত্র পড়িয়া অস্ত্রগুলি সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ থাকা অসম্ভব নহে।

বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদের শিক্ষাব্যবস্থা এই ত্রুটি দূর করিবার জগ্ন ভারত সরকার ও University Grants Commission সাধারণ শিক্ষার (General Education) পাঠ্যক্রম সকল ছাত্রেরই অবশ্য পঠনীয় করিবার উদ্যোগ করিতেছেন। বিশ্ববিদ্যালয়সমূহের নানা বিভাগের বিশেষজ্ঞেরা সম্মিলিত হইয়া এইরূপ পাঠ্যক্রমের একটা খণ্ড তৈয়ারী করিয়াছেন। প্রত্যেক বিশ্ববিদ্যালয় অবশ্য নিজেদের অবস্থা অনুযায়ী এই পাঠ্যক্রমের অঙ্গ বঙ্গ করিতে পারিবে। সাধারণ শিক্ষার তিনটি মূল বিভাগ থাকিবে : সাহিত্য, সমাজবিজ্ঞান ও প্রাকৃতিক বিজ্ঞান।

বাণিজ্য, বিজ্ঞান, কলা, ডাক্তারী, ইঞ্জিনিয়ারিং প্রভৃতি সমস্ত বিভাগের ছাত্রকেই এই তিনটি সাধারণ শিক্ষার বিভাগ সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করিতে হইবে।

সাহিত্যের পাঠ্যসূচী এইরূপ : মহান কাব্য ও মহৎ গদ্যসাহিত্যের নিদর্শন, উহার মধ্যে প্রাচীন ভারতের সাহিত্যেরও কিছু অংশ থাকিবে, একখানি ভালো নভেল, কয়েকটি এলাস্টিকা নাটিকা, গ্রীক নাট্যকার সোফোক্লিসের একটি নাটক ও সেক্সপীয়রের নাটকাবলীর প্রসিদ্ধ অংশসমূহ, গীতা, উপনিষদ, বুদ্ধদেবের কথোপকথন, গ্রন্থসাহেব, বাইবেল ও কোরানের নির্বাচিত অংশ, শঙ্করাচার্য, রামানুজ, ধর্মকীর্তি প্রেটো, আরিগুতল ও কন্ফুসিয়াসের রচনার কিছু কিছু নিদর্শন, শিল্পকলা সম্বন্ধে সাধারণ জ্ঞান।

সমাজবিজ্ঞানের পাঠ্যের মধ্যে ইতিহাস, বাস্তববিজ্ঞান, সমাজশাস্ত্র, অর্থনীতির অত্যন্ত প্রয়োজনীয় অংশসমূহ থাকিবে—যথা :

বেদের পূর্বের ও বৈদিকযুগের সংস্কৃতি, প্রাচীন ভারতের শাসন-ব্যবস্থা, মহাসংহিতার রাজধর্ম, কোটিল্যের অর্থশাস্ত্র, জরিভূদরের সংস্কৃতি এবং ভারতীয় সভ্যতায় দক্ষিণের দান, ইসলাম ও পাশ্চাত্যের দান, ভারতীয় সমাজ, ভারতীয় শাসনবিধির ক্রমবিকাশ—শাসন-পদ্ধতির আর্থিক ও সাংস্কৃতিক ভিত্তি—মৌলিক অধিকার ভারতীয় শাসন, বিধির সংশোধন, যুক্তরাষ্ট্রের সমস্তা : কেন্দ্র ও প্রান্ত, আন্তর্জাতিক সম্বন্ধ ; জনমত এবং রাজনৈতিক দল।

ভারতীয় সমাজকে যুক্ত ও বিভক্ত করিবার মতো উপাদান—জাতি, শ্রেণী, ধর্মমত ও ভাষা লইয়া সামাজিক ও সাংস্কৃতিক বিরোধ ও সংঘাত, বিভিন্নতার মধ্যে ঐক্যপাথনের সমস্তা। ভারতীয় আর্থিক জীবনের কাঠামো। আর্থিক বিকাশ ও সামাজিক স্থিতি। আর্থিক পরি-

কল্পনা ও উন্নয়ন। বৈজ্ঞানিক কলকৌশল-প্রবর্তনের সমস্তা। শক্তি ও শাসনব্যবহার কেন্দ্রীকরণ ও বিকেন্দ্রীকরণ। ভারতের সহিত জগতের সম্বন্ধ। রাষ্ট্রসংঘের কার্যক্রম।

গণতন্ত্র ও সমূহ-তন্ত্রের মধ্যে পার্থক্য। উদার-নৈতিক রাষ্ট্রীয় মতবাদ। ক্যান্ট, সমাজতান্ত্রিক ও কমুনিষ্ট মতবাদ। আর্থিক ব্যবহার বিভিন্নতা পুঞ্জিবাদ ও গণতন্ত্র, সমাজতন্ত্র ও গণতন্ত্র, সমবায় প্রথার রীতি ও প্রকৃতি—উন্নয়নব্রতী রাষ্ট্র। সামাজিক পরিবর্তন-সাধনের সমস্তা। মার্কসীয় দর্শন। স্বাধীনতার অর্থ ও স্বরূপ। স্বাধীনতা ও শাসনযন্ত্র পরিচালনা।

বিজ্ঞানের পাঠ্যক্রম এইরূপ হইবে : পৃথিবীর ক্রিকে উৎপত্তি ও বিকাশ হইল? পৃথিবীর ভিতরে ও বাহিরে কি কি আছে? কাজ, উত্তম ও শক্তি। বস্তু। আণবিক কণা ও আণবিক শক্তি। পরমানুর উপাদান। প্রাণী-জগতের বৈশিষ্ট্য। দেহকোষের গঠনপ্রণালী। পুষ্টি। উদ্ভিদ ও জন্তুদের প্রাণশক্তি ও উৎপাদন প্রণালী। প্রাচীনকালে বিজ্ঞানের স্বরূপ। বিজ্ঞানের ক্রমবিকাশে প্রাচীন ভারতের দান। কোপারনিকাস ও গ্রহগণ। বেকন ও গবেষণা-প্রণালী। গ্যালিলিও ও কেপ্‌লার। হার্ভের আবিষ্কার ও রক্তের সঞ্চালন-প্রণালী। সপ্তদশ শতকে বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতির বিকাশ। নিউটন ও তর্জাহ আবিষ্কার। ডারউইনের ক্রমবিকাশ-মতবাদ। পাস্তরের আবিষ্কার। উনবিংশ শতাব্দীর কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ আবিষ্কার—ডাইনামো, মটর, বেতার, কৃত্রিম রং, এরোগেন এবং তাহার চালনার প্রণালী, আধুনিক বৈজ্ঞানিক বিকাশ, সংক্রামক ব্যাধির নিবারক ঔষধ, বীজাণু। কৃষিকর্মের আধুনিক বিকাশ। জীবনযাত্রায় বিজ্ঞানের প্রভাব।

সাধারণ শিক্ষার এই পাঠ্যক্রমের পঠনপাঠন

যদি রীতিমতভাবে হয় তাহা হইলে শিক্ষার মান উন্নত হইবে বলিয়া আশা করা যায়। কিন্তু বিভিন্ন বিষয়ের বিশেষজ্ঞদের উপর বিভিন্ন বিষয় পড়াইবার ভার দিলে তাহাদের বক্তৃতা বোণগম্য হইবে কিনা সন্দেহ। বিভিন্ন বিষয়ের শ্রেষ্ঠ মনীষীরা যদি সরল ভাষায় ও প্রাঞ্জল ভাবে তাহাদের জ্ঞানের বিশেষ বিশেষ অংশ সম্বন্ধে আদর্শ বক্তৃতা তৈয়ারী করিয়া দেন, তাহা হইলে সাধারণ অব্যাপকবৃন্দ তাহা দেখিয়া বক্তৃতা করিতে পারেন।

এই শিক্ষাকে কার্যকরী করিবার বিপক্ষে আর্থিক, সাংস্কৃতিক ও অধ্যাপকদের স্বার্থ অন্তরায়স্বরূপ হইতে পারে। আর্থিক বাধা এই যে কেন্দ্রীয় সরকার ইহার জন্য অর্থেক বা দশ আনা ব্যয়ভার বহন করিলেও প্রাদেশিক সরকার বা বিশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষে বাকীটো জোগানো সহজ নহে। সাংস্কৃতিক গত বাধা এই যে বর্তমানে ছাত্রদের উপর বিভিন্ন বিষয়ের যে পাঠ্যক্রমেব বোঝা আছে, তাহার ভার লাঘব না করিতে পারিলে সাধারণ শিক্ষা ছাত্রদের পক্ষে গ্রহণ করা দুঃসাধ্য হইবে। বি.এ.-তে যেখানে বাধ্যতামূলক বিষয় ছাড়া দুইটি বিষয় পড়িতে হয়, সেখানে হয় একটি বিষয় পড়াইবার ব্যবস্থা করিতে হয়, নয়তো দুইটি বিষয়েবই পাঠ্যক্রম কমাইয়া দিতে হয়। কিন্তু বিভিন্ন বিষয়েব অধ্যাপকবৃন্দ সহজে ইহাতে রাজী হইবেন না, কেননা তাহারা মনে করেন—ইহার উপর তাহাদের অর্থ উপার্জন অনেকপাশি নির্ভর করে। মনে করুন প্রতি বিষয়ে তিনটি পত্রের স্থানে দুইটি পত্র প্রবর্তিত হইল, তাহার ফলে পরীক্ষক ও অধ্যাপকের সংখ্যা হ্রাস হইবার আশঙ্কা আছে। যদি প্রত্যেক বিষয়ে যতটা এখন পড়ানো

হইতেছে তাহাই বজায় রাখিয়া ‘সাধারণ শিক্ষা’র কোন পরীক্ষা না লওয়া হয়, তাহা হইলে খুব কম ছাত্রই ‘সাধারণ শিক্ষা’র বক্তৃতা শুনিতে আগ্রহশীল হইবে বা উহার পাঠ্যপুস্তকাদি অভিনিবেশ সহকারে পড়িতে আগ্রহের হইবে। এইসব সমস্যাগুলির যথোচিত সমাধানের উপর আমাদের শিক্ষাপদ্ধতির উন্নতি অবনতি নির্ভর করিতেছে।

প্রসঙ্গক্রমে বল্য যায় যে দেশব্যাপী শিক্ষিতের অজ্ঞতা দূর করিবার উদ্দেশ্যে রাষ্ট্রকে আরও অধিক অর্থ ব্যয় করিবার জন্য প্রস্তুত থাকিতে হইবে। ইংলণ্ডের বিশ্ববিদ্যালয়সমূহ সরকারের নিকট হইতে তাহাদের আয়ের শতকরা ৭৩ ভাগ ও আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে স্থানীয় প্রাদেশিক ও কেন্দ্রীয় সাহায্য মিলাইয়া শতকরা ৭৫ ভাগ পাঠিয়া থাকে। সে তুলনায় আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়গুলি বিশেষ কিছু পায় না বলিলেই হয়। বাশিয়াতে ১৯৫৬ খৃষ্টাব্দে হইতে ছাত্রদের নিকট কোন ফি লওয়া বন্ধ করা হইয়াছে, সেখানে রাষ্ট্রই সমস্ত ব্যয়ভার বহন করিয়া থাকে। সেখানে ৭ বৎসর বয়স হইতে ১৭ বৎসর বয়স পর্যন্ত ছেলেমেয়েকে বাধ্যতামূলকভাবে মাধ্যমিক শিক্ষা প্রদান করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে। আর আমাদের দেশের শাসনবিধিতে ১৪ বৎসর বয়স পর্যন্ত ছেলেমেয়েদিগকে ১৯৬০ খৃষ্টাব্দের মধ্যে অবৈতনিক বাধ্যতামূলক শিক্ষা দিবার যে ব্যবস্থা আছে, তাহা পরিবর্তন করিয়া ১৯৬৫ খৃষ্টাব্দের মধ্যে ১১ বৎসর পর্যন্ত বয়সের ছেলেমেয়েকে লেখাপড়া শেখানো বাধ্যতামূলক করার কথা হইতেছে। উহাও কার্যকরী হইবে কিনা ভগবান জানেন।

## অধীনারীশ্বর

অধ্যাপক শ্রীঅক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

মানুষের চিত্ত যখন নির্মল প্রশান্ত  
সুসংস্কৃত ও তত্ত্বজ্ঞানালোকিত তখন সে  
দেখিতে পায় যে, এই বিশ্বসংসার বাহ্য দৃষ্টিতে  
এতই বৈষম্যসমাকুল তরঙ্গবিক্ষুব্ধ সংঘর্ষময় ও  
পরিবর্তনশীল প্রতীয়মান হোক না কেন, ইহাকে  
আলিঙ্গন করিয়া রহিয়াছে এক নিত্য আত্ম-  
সমাহিত সচ্চিদ্রূপের পরমানন্দন পরমপুরুষ। মানুষ  
তখন দেখে জড়ের ভিতরে চেতনের বিলাস,  
বহুর ভিতরে একের প্রকাশ, সীমাব ভিতরে  
অসীমের খেলা, সংঘর্ষের ভিতরে আনন্দময়ের  
লীলা, অনিত্যের ভিতরে নিত্যের আত্মরসিত।  
চোখের সামনে সে দেখে, জড়জগতে কতপ্রকার  
বিচিত্র শক্তির তাণ্ডব নৃত্য, কত সৃষ্টি, কত ধ্বংস।  
জীবজগতে কত পরঘাতী ও আত্মঘাতী সংগ্রাম,  
কত আহরশক্তি ও পাশবশক্তির সাময়িক বীরদর্প  
ও আত্মপ্রতিষ্ঠার প্রচেষ্টা এবং কালক্রমে সকলেরই  
মৃত্যুর কবলে আত্মবিলয়। এ সংসারে ক্ষণিক  
স্বপ্নের উল্লাস ও ক্ষণিক দুঃখের আর্তনাদ, হিংসা-  
ঘৃণা-ভয়-বিষেধ-লোভ-মোহ, কিছুই তাহার চোখে  
এডায় না। কিন্তু দিব্যজ্ঞানসম্পন্ন মানুষের  
অন্তরাত্মা দেখিতে পায়, এ সকলের মধ্যেই এক  
চিদানন্দময়ী মহাশক্তির বিচিত্র বিলাস।

বিশ্বজগতে যত প্রকার শক্তির সহিত  
মানুষের পরিচয় হয়, সব শক্তির মধ্যেই অন্তর্দর্শী  
মানুষ দেখে এক মহাশক্তিরই আত্মপ্রকাশ, এবং  
সেই মহাশক্তি চৈতন্তময়ী—প্রেমময়ী আনন্দময়ী  
কল্যাণময়ী। সে আদ্যও দেখে যে, এই পরমা-  
শক্তি এক অবিতীয় সচ্চিদানন্দন পরমাত্মার  
সহিত স্বরূপতঃ অভিন্না,—পরমাত্মার সত্তাতেই

তাঁহার সত্তা, পরমাত্মার চৈতন্ত্যেই এই মহাশক্তি  
উদ্ভাসিতা, পরমাত্মার আনন্দেই ইনি আনন্দ-  
ময়ী, পরমাত্মাকেই এই মহাশক্তি বিচিত্র নামে  
বিচিত্র রূপরসগন্ধস্পর্শধর্ম বিচিত্রভাবে উপাধি-  
বিশিষ্ট করিয়া, দেশে কালে লীলায়িত করিয়া  
প্রকাশ করিতেছেন। অনাদি অনন্তকাল  
দেশকালাতীত অসীম চৈতন্ত্যময় পরমাত্মা পরম-  
পুরুষের বক্ষঃস্থলেই তাঁহার একমাত্র স্থান, এক-  
মাত্র আশ্রয়। পরমপুরুষের স্বরূপগত অনন্তত্বকে  
বিচিত্রভাবে লীলায়িত করাই তাঁহার নিত্যসেবা,  
মহাশক্তি-বিবচিত্রিত তাঁহার এই লীলায়মান রূপই  
এই বিশ্বসংসার। তত্ত্বদর্শী মানুষ বিশ্বজগতে  
সচ্চিদানন্দন পরমাত্মার এই লীলায়মান রূপ  
প্রত্যক্ষ করে।

এই যে দিব্যদর্শন, এই যে তত্ত্বাত্মকৃতি,—  
ইহাই ভারতীয় সংস্কৃতির প্রাণ। প্রাগৈতিহাসিক  
যুগ হইতে বর্তমান যুগ পর্যন্ত অসংখ্য দিব্যদর্শন-  
সম্পন্ন শুদ্ধাত্মা মহান পুরুষ ও মহীয়সী নারী  
ভারতে আবির্ভূত হইয়াছেন এবং জনসাধারণের  
কাছে এই দর্শনের কথা প্রচার করিয়াছেন।  
তাঁহাদের অহুত্ব ভারতীয় জনসাধারণের মন  
বুদ্ধি ও হৃদয়ে অহুপ্রবিষ্ট হইয়া তাহাদের জীবন-  
ধারাকে এক মহান আধ্যাত্মিক আদর্শের পথে  
পরিচালিত করিতেছে। কেবলমাত্র ভারতের  
দর্শনশাস্ত্র ও যৌক্তিকশাস্ত্রই নয়, ভারতের কাব্য  
সাহিত্য শিল্পকলা, ভারতের ধর্মবিধান সমাজ-  
বিধান রাষ্ট্রবিধান, ভারতের ব্রতনিয়ম মূর্তিপূজা  
আনন্দোৎসব,—ভারতীয় জীবনের সকল বিভাগ  
স্বরূপাতীত কাল হইতে বহুমানবদের এই দিব্য-  
দর্শন দ্বারা অহুপ্রাণিত।

অতি প্রাচীন যুগেই ভারতে শিল্পকলার বিকাশ সাধিত হইয়াছে। শিল্পিগণ ঋষি-মুনি-ভক্তজ্ঞানী মহাযোগিগণের তাত্ত্বিক অল্পভূতিকে রূপায়িত করিতে প্রয়াসী হইয়াছেন। কঠিন প্রস্তরকেও তাঁহারা জীবনদান করিয়াছেন, চৈতন্যময় প্রাণময় মহাভাবময় করিয়া তুলিয়াছেন। বস্তুঃ প্রস্তরাদির মধ্যেও যে প্রাণস্পন্দন, যে চৈতন্যবিলাস, যে ভাবমাধুর্য, অসংকৃত দৃষ্টির সম্মুখে আত্মগোপন করিয়া বিচ্যুতমান রহিয়াছে, সূক্ষ্মদর্শী শিল্পিগণ তাহা সর্বসাধারণের সম্মুখে প্রকটিত করিবার নিমিত্ত অদ্ভুত নৈপুণ্যের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। ভারতীয় শিল্পকলা জড় ও চেতনের মধ্যে, সন্ন্যাস ও অসন্ন্যাসের মধ্যে, অনিত্য ও নিত্যের মধ্যে, ইন্দ্রিয়গোচর ও অতীন্দ্রিয়ের মধ্যে, বৈচিত্র্য ও একত্বের মধ্যে, অত্যাশ্চর্য সেতুবন্ধ রচনা করিয়াছে। এই শিল্পের প্রভাবে সন্ন্যাস অনিত্য স্থলেন্দ্রিয়গোচর প্রাকৃত জড় পরার্থ অসন্ন্যাস নিত্য অতীন্দ্রিয় অপ্রাকৃত সচ্চিদ্রূপমানন্দ স্বরূপের প্রতিমারূপে পূজার আসন লাভ করিয়াছে ও তবাহুসচ্চিদ্রূপ সাধকগণের ধ্যানের বস্তু হইয়াছে। মহাজ্ঞানী মহাত্মক মহাযোগী মহাপুরুষগণ আত্মসমাধিত-চিন্তে যে পরমতত্ত্বের অতীন্দ্রিয় দাকাংকার লাভ করেন, জড়ের ভিতরে সেই তত্ত্বের আভাস রূপায়িত করিয়া লোকলোচনের সম্মুখে তাহাকে উপস্থিত করা এবং বহিমুখ জনতার মনবুদ্ধিরূপে সেই তত্ত্বের দিকে আকৃষ্ট করাই ভারতীয় শিল্পের মূখ্য আদর্শ।

ভারতীয় শিল্প-সাধনার একটি প্রধান বিষয়-বস্তু—পরমপুরুষ পরমাত্মার সহিত বিশ্বপ্রকৃতির নিত্য যোগ, নিত্য মিলন, নিত্য অঙ্গাঙ্গিভাব, নিত্য ভেদাভেদ-সম্বন্ধ। পরমপুরুষকে বাদ দিয়া বিশ্বপ্রকৃতির কোন সত্তাই নাই, আবার বিশ্ব-প্রকৃতিকে বাদ দিয়া পরমপুরুষের কোন বাস্তব

আত্মপ্রকাশ নাই, আত্মপরিচয় নাই। অনন্ত সত্তা, অনন্ত জ্ঞান, অনন্ত শক্তি, অনন্ত প্রেম, অনন্ত বীৰ্য সৌন্দর্য মাধুর্যের নিত্য আধার এক অদ্বিতীয় পরমপুরুষ, সব তাঁর স্বরূপে একরস অখণ্ড চৈতন্যে পর্ববসায়িত, সব অব্যক্ত। এ সকলেরই বৈচিত্র্যময় প্রকাশ বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে। বিশ্বপ্রকৃতিকে আলিঙ্গন করিয়া, বিশ্বপ্রকৃতির ভিতরে আত্মপ্রকাশ করিয়াই তিনি সর্বৈশ্বর্য-সম্পন্ন ভগবান, সর্বশক্তিমান্ পরমেশ্বর, সর্ব-স্বর্ধামী পরমাত্মা, সর্বকল্যাণময় মহাযোগেশ্বর শিব, নিখিলসৌন্দর্যমাধুর্যদিক্ku লীলাময় পরম-দেবতা। বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে তাঁহার বিচিত্র রসের খেলা,—মধুর হইতে বীভৎস পর্যন্ত এমন কোন রস নাই, এমন কোন ভাব নাই, যাহার প্রকাশ বিশ্বপ্রকৃতির খেলার মধ্যে নাই। সেই হেতুই ‘রসো বৈ সঃ’—তিনি রসরাজ, অবিল-রসামৃত সমুদ্র। বিশ্বপ্রকৃতির খেলার ভিতরে জীবের দুঃখ দৈন্ত আছে, অভাব অভিযোগ আছে, আতি আছে, ‘পরিভ্রাহি’ ভাক আছে। আর এই সকলের মধ্যেই তাঁহার করুণাময় প্রেম-ময় পতিত-বন্ধুরূপে আত্মপ্রকাশ সম্ভব হইয়াছে।

বিশ্বপ্রপঞ্চের মধ্যে তাঁহারই অখণ্ড সত্তা অসংখ্য ঋণুসত্তারূপে অভিব্যক্ত, তাঁহারই অখণ্ড চেতনা অসংখ্য জীবচেতনারূপে প্রকটিত, তাঁহারই আত্মভূতা পরমাশক্তি অসংখ্য জড়শক্তি ও জীবশক্তিরূপে লীলায়িত। পরমপুরুষের যত বিশেষণ ও উপাধি, সবই বিশ্বপ্রকৃতিকে বৃকে লইয়া বিশ্বপ্রকৃতির সহিত মূল হইয়া বিশ্ব-প্রকৃতির মধ্যে আত্মপ্রকাশ করিয়া। বিশ্ব-প্রকৃতিকে বাদ দিলে তিনি নিবিশেষ চৈতন্য-স্বরূপ, আত্মপরিচয়বিহীন সত্তারাত্র,—তখন তাঁহাকে সং বলাও যে কথা, অসং বা শূন্য বলাও সেই কথা। তত্ত্বদর্শী মহাপুরুষগণ দেখিয়াছেন—বিশ্বের সর্বত্র “দেবাত্মশক্তিঃ স্বভূতৈ

নিগূঢ়াৎ", তাঁহারা দেখিয়াছেন বিশ্বকারিণী বিশ্ববিলাসিনী বিশ্বরূপিনী মহাশক্তিকে আলিঙ্গন করিয়াই বিশ্বাত্মা সচ্চিদানন্দধন পরমপুরুষ নিত্য স্ব-স্বরূপে বিরাজমান।

ভারতীয় অধ্যাত্ম-সাধনার ক্ষেত্রে যুগলমূর্তির উপাসনা এই দিব্যদর্শনের উপব প্রতীকিত। যুগলমূর্তির উপাসনা বৈতের উপাসনা নয়, দৈতালিঙ্গিত অদ্বয় পরমতত্ত্বেরই উপাসনা। বিশ্বপ্রকৃতি যে অদ্বয় ব্রহ্মতত্ত্ব হইতে স্বরূপতঃ পৃথক নয়, অথচ ইহা যে অবিকাকল্পিত বিখ্যাও নয়, বিশ্বপ্রকৃতি যে অদ্বয় ব্রহ্মেরই লীলায়িত আয়প্রকাশ,—এই মহাপ্রত্যয় ব্রহ্মের যুগলমূর্তির মধ্যে সাধকগণ দর্শন করিয়াছেন, শিল্পিগণ রূপায়িত করিয়াছেন। ব্রহ্মই পুরুষ, ব্রহ্মই প্রকৃতি। ব্রহ্ম নিগূঢ় ও সগুণ, নিবিশেষ ও সবিশেষ, নিষ্ক্রিয় ও সক্রিয়, অচল ও সচল, স্বকর্মা ও বিশ্বকর্মা, অভোক্তা ও সর্বভুক। তিনি এক হইয়াও বহুরূপে প্রকটিত, নিত্য আত্মসমাহিত হইয়াও বৈচিত্র্যবিলাসী। তিনি দেশকালাতীত সচ্চিদানন্দধন স্বরূপে নিত্য বিরাজমান থাকিয়াই সর্বদেশে সর্বকালে অনন্তরূপে অনন্তভাবে আপনাকে আপনি সম্ভোগ করিতেছেন, আপনার স্বরূপভূত ঐশ্বর্য ও মাধুর্যকে আশ্বাদন করিতেছেন। এই মহাপ্রত্যয় ব্রহ্মের বিচিত্ররূপে পরিকল্পিত যুগলমূর্তির মধ্যে রূপায়িত হইয়াছে। মহাযোগী জ্ঞানী ও ভক্তগণ এই দ্বিবিধ ভাবেই ব্রহ্মকে দর্শন করেন, আরাধনা করেন, আশ্বাদন করেন। তাঁহারা চিত্তেন্দ্রিয় নিকৃষ্ট করিয়া নিবিড় সমাধিতে ব্রহ্মের নিগূঢ় নিবিশেষ নিষ্ক্রিয় অবাঙ্কননসোগোচর সচ্চিদানন্দ স্বরূপ সাক্ষাৎকার করেন, আবার চোখ মেলিয়া চিত্তেন্দ্রিয়কে ক্রিয়ালীল করিয়া বিশ্বপ্রপঞ্চের মধ্যে সেই সর্বভাবাতীত ব্রহ্মেরই বিচিত্র রূপ, বিচিত্র ভাব, বিচিত্র আশ্ব-প্রকাশ, বিচিত্র লীলাখেলা দর্শন ও আশ্বাদন

করেন। এই দ্বিবিধ ভাবের মধ্যেই ব্রহ্মের পূর্ণ প্রকাশ। এই দ্বিবিধ ভাবে অদ্বয় ব্রহ্মতত্ত্বের আশ্বাদনই যুগল-উপাসনার তাৎপৰ্য।

ভারতীয় শিল্পসাধনায় ব্রহ্মের সর্বভাবাতীত সর্বদশাতীত নিষ্ক্রিয় স্বরূপকে পরমপুরুষরূপে এবং বিচিত্রভাববিলাসী অনন্তব্রহ্মময় সক্রিয় স্বরূপকে পরমানারীকূপে চিত্রিত করা হইয়া থাকে। এই সক্রিয় স্বরূপে তিনি বিশ্বজননী বিশ্ববিধাত্রী বিশ্বরূপিনী বিশ্বসংহতী বিশ্বরূপিনী বিচিত্ররূপ-বিলাসিনী বিচিত্রব্রহ্মময়ী মহাশক্তি পরমাপ্রকৃতি, এবং এই হেতু অদ্বিতীয় নারীরূপে কল্পিত। কিন্তু তাঁহার নিঃশব্দ নিষ্ক্রিয় স্ব-সমাহিত সচ্চিদা-নন্দস্বরূপই এই সক্রিয় স্বরূপের প্রাণ, আত্মা, অন্তর্ধামী, ভর্তা, আশ্রয়। সেই হেতু তিনি অদ্বয় পুরুষরূপে কল্পিত। একথা বলা বাহুল্য যে, নারী-পুরুষ-ভেদ দেহেন্দ্রিয়ের স্তরেই হয়। চৈতন্তের স্তরে কোন নারী-পুরুষ ভেদ নাই। তথাপি চৈতন্ত-তত্ত্বকে দেহেন্দ্রিয়ের স্তরে রূপায়িত করিতে হইলে, নারী-পুরুষ-ভাবের কল্পনা আবশ্যক হইয়া পড়ে। এক্ষেত্রে ব্রহ্মই পুরুষ, ব্রহ্মই নারী। ব্রহ্মের নিষ্ক্রিয় নিশ্চল আত্মসমাহিত ভাব তাঁহার পুরুষভাব, এবং সক্রিয় সচল সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়কারী লীলাচঞ্চল ভাব তাঁহার নারীভাব। শক্তিরূপে তিনি নারী, শক্তির আশ্রয় ও আধাররূপে তিনি পুরুষ। বৈচিত্র্যবিলাসীরূপে তিনি নারী, স্বীয় অগ্রচ্যুত স্বরূপে তিনি পুরুষ। তাঁহার সচ্চিদানন্দধন নিত্য স্বপ্রকাশ-স্বরূপ সব বৈচিত্র্যের সর্বাঙ্গে অজন্মাত, সব বৈচিত্র্যের অন্তর্ধামী নিয়ন্তা ও সম্ভোক্তা, 'তত্ত্ব ভাদা সর্বমিদং বিভাতি'। আবার স্বীয় বিচিত্র রূপকে অতিক্রম করিয়াও তিনি আত্মস্বরূপে বিরাজমান। বৈচিত্র্যবিলাসিনী নারীমূর্তিতে তিনি আপনার সর্বৈকরূপ স্বয়ংপূর্ণ পুরুষমূর্তির সেবা করিতেছেন, আপনার পুরুষ-

মূর্তির অন্তর্নিহিত অনন্ত সম্পদকে বাহিরে আনিয়া তিনি বহুভাবে আপনার সন্তোষাঙ্গুরে উপস্থিত করিতেছেন।

অদ্বয় ব্রহ্মতত্ত্বের এই যুগলভাব ভারতের অধ্যাত্মনিষ্ঠ শিল্পসাধনায় নানাপ্রকারে রূপায়িত হইয়াছে। ‘অর্ণারীশ্বর’ শিবমূর্তি তাহারই একটি রূপ। শিব ব্রহ্মেরই নামান্তর। অতি প্রাচীন যুগ হইতে তত্ত্বজ্ঞানী মহাযোগিগণ বিশ্বের চরম তত্ত্বকে শিবনামে উপাসনা করিয়া আসিতেছেন। মহাযোগী শ্বেতাশ্বতর বলিয়াছেন :

যদাত্মমস্তদ্বাদিবা ন রাতি

ন সন্ ন চাপন্ শিবএব কেবলঃ।

তদন্তরং তং সবিত্ত্বব্রহ্মণ্যং

প্রজ্ঞা চ তস্মাৎ প্রসূতা পুরাণী ॥

—যখন বাহ্যতঃ সব অপ্রকাশ, দিনরাত্রি (আলোক-অন্ধকারের) ভেদ নাই, সং ও অসংয়ের ভেদ নাই, তখন কেবলমাত্র শিবই স্ব-স্বরূপে বিরাজমান। তিনি নিত্য অপ্রচ্যুতস্বভাব অক্ষর, তিনি সবিতারও বরণীয় (বিশ্বপ্রসবিতাবও আদিপুরুষ, মূলতত্ত্ব), সনাতনী প্রজ্ঞাও তাঁহার স্বরূপ হইতে প্রসূত হইয়াছে।

শিব সর্বপ্রকার ভেদ-অবচ্ছেদের অতীত, দেশকাল দ্বারা অপরিচ্ছিন্ন, নিত্য সচ্চিদ্রমানন্দ স্বরূপে বিরাজমান, এক অদ্বিতীয় স্বয়ংপ্রকাশ স্বয়ংপূর্ণ পরমতত্ত্ব। আবার তাঁহারই অচিন্ত্য শক্তি হইতে বিশ্বপ্রপঞ্চের প্রকাশ, সব জ্ঞানের ধারা প্রবাহিত। তিনি নিত্য বিশ্বাতীত ও বিশ্বময়, অচিন্ত্যশক্তির আধার, অনন্ত জ্ঞানের উৎস। তিনি সর্বজীবের আত্মা ও সর্বজীবের আরাধ্য।

এই শিবকে আধা-পুরুষ ও আধা-নারীরূপে চিত্রিত করা হইয়াছে। ইহার তাৎপৰ্য্য অবশ্য একরূপ নয় যে, তাঁহার অর্ধাঙ্গ পুরুষের ও অর্ধাঙ্গ নারীর। তাঁহার পুরুষভাব ও নারীভাব—নিষ্ক্রিয়ভাব ও সক্রিয়ভাব, সর্বাভীতভাব ও সর্বময়ভাব,—অঐশ্বর্যভাব ও ঐশ্বর্যভাব অনাদি অনন্তকাল পরম্পরকে আলিঙ্গন করিয়া রহিয়াছে। মহাযোগী মহাজ্ঞানী উভয়ভাবেই তাঁহাকে আরাধনা ও আশ্বাসন করেন। উভয়রূপে পরম ব্রহ্ম শিবকে উপাসনা করিয়া তাঁহারা নিবৃত্তিমার্গ ও প্রবৃত্তিমার্গের সমন্বয় সাধন করিয়াছেন,

কর্মের মধ্যে জ্ঞানের, ভোগের মধ্যে ত্যাগের, সমাজধর্মের মধ্যে সন্ন্যাসের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, অন্তরের অন্তর্বর্তম প্রদেশে পরমতত্ত্বের ধ্যান অক্ষর রাখিয়া হোমগুরুচিহ্নে নিষ্ঠামভাবে সংসারে সপ্রেম সেবার আদর্শ দেখাইয়াছেন। সমস্ত বিশ্বপ্রপঞ্চকে শিবময় দেবীয়া এবং অন্তরে শিবময় হইয়া তাঁহারা জগতের সকল দ্বন্দ্ব, সকল সংঘর্ষ, সকল বৈষম্যকে সম্পূর্ণরূপে পরিপাক করিবার অপূর্ব কৌশল শিক্ষা দিয়াছেন।

নিষ্ক্রিয় নিশ্চল আত্মসমাহিত সচ্চিদ্রমানন্দ শিবের বকের উপর সৃষ্টিস্থিতিপ্রলয়কারিণী বিচিত্ররসবিলাসিনী মহাকালীর অবিরাম নৃত্য, পরমব্রহ্মের এই যুগলভাবেরই আর একটি মূর্তি। এই শিবাসনা কালীর উপাসনা দ্বারা বহু সাধক মানবজীবনের সম্যক কৃতার্থতা লাভ করিয়াছেন। তাঁহারা বিশ্বপ্রপঞ্চের দ্বাবতীয় ব্যাপারে সচ্চিদ্রমানন্দময়ী মহাকালীরই অপূর্ব তানলয়ছন্দোবিশিষ্ট আনন্দনৃত্য উপভোগ করিয়াছেন এবং সব ব্যাপারেরই অন্তরালে অধিষ্ঠানরূপে স্ব-স্বরূপে বিরাজমান শিবকে দর্শন করিয়া তাঁহার সহিত একাত্ম্যভাব উপলব্ধি করিয়াছেন।

শরৎকালে মহাসমারোহে যে দুর্গামূর্তির পূজাচর্চা হইয়া থাকে, তাহার মধ্যেও ব্রহ্মের এই যুগলভাবই অতি আশ্চর্য শিল্পনৈপুণ্য সহিত প্রকটিত। শিব আত্মসমাহিতভাবে সচ্চিদ্রমানন্দময়ী মহাশক্তি দুর্গার মন্তকোপরি বিরাজমান, আর তাঁহারই স্বরূপভূতা ভগবতী মহাশক্তি জ্ঞানরূপিণী সরস্বতী, ঐশ্বর্যরূপিণী লক্ষ্মী, বীধরূপী কান্তিক ও শান্তিরূপী গণেশকে সঙ্গে লইয়া (সব দৈবী শক্তিরূপে আপনাকেই অভিযুক্ত করিয়া) এবং বিশ্বসংসারে সব আত্মরিক ও পাশব শক্তিকে আপনার চরণতলে রাখিয়া অনাদি অনন্তকাল নৃত্য-বিলাস করিতেছেন। সব দৈবশক্তি, আত্মরশক্তি ও পাশবশক্তি এই মহাশক্তিরই বিচিত্র বিলাসরূপ, এবং সকলকে লইয়াই তাঁহার সংসারলীলা, সকলকে হুনিয়ত্রিত রাখিয়াই তাঁহার সৃষ্টিস্থিতি-প্রলয়-বিলাস, সকলের ভিতরেই তাঁহার বিশ্বাতীত সত্তা চেতনা ও আনন্দের প্রকাশ। ভক্ত সাধক সর্বত্র সচ্চিদ্রমানন্দময় শিব ও তাঁহার মহাশক্তির লীলা দর্শন করেন।



## দেবীপঙ্ক

শ্রীমতী প্রতিমা বন্দ্যোপাধ্যায়

আশ্চর্য স্বন্দর হ'য়ে শুঠে,  
আগ্নিনের বাঘাবর এই স্বপ্ন মেঘ !  
কোথা হ'তে ভেসে আসে ?  
ও যেন সমস্ত প্রেরণা ও প্রাপ্তির আবেগ  
একীভূত ক'রে কায়ে চায় ।  
কণিক ও মুক্তি দেয় মনে,  
খেলা করে আনন্দ-চঞ্চল এক শিশু,  
দোল দিয়ে যায় কাশ-বনে  
নূতন ধানের শীষে নিজে দোল খায় ।  
পুঞ্জীভূত রাজির কুয়াশা—  
বিন্দু বিন্দু মুক্তা হ'য়ে জলে,  
শেকালিকা-ঝরা বনভলে,  
হ্রদে-ভাঙ্গা কল্লারের দলে ।

বোধন-বাদনে  
ধরার অঙ্গনে—বিষবৃক্ষতলে  
শক্তি, কর্ম-জ্ঞান-প্রজ্ঞা-ভক্তি—যা অব্যক্ত,  
তা'ই মূর্তি ধরে কথা বলে ।

আশ্চর্য মধুর এই আগ্নিন-আলোক !  
খুলে দিয়ে আনন্দের দ্বার  
রূপে রসে গন্ধে বর্ণে  
মূর্ত করি' ছবি আঁকে কোন্ অমরার ?  
ভাত্র-নদী ক্লে ক্লে তরায়,  
নীল আকাশের বুকে নীল-মেঘ-ঝায়া,  
ভরী হ'য়ে সারি গান গেয়ে ভেসে যায়,  
খালে বিলে কাঁপে তার ছায়া ।

মুক্তিকা-কুটারে কঙ্কারূপে নামে  
তিনয়নী মহাঝায়া—ভূমা—ভূমি,  
কী আনন্দ মনে । কী প্রশান্তি জলে ফলে !  
এই সন্ধিক্ষণে আমি, তুমি—  
নীলপদ্ম, জবাপুষ্প, বিষপত্র,  
দূর্বাপরাজ্বিতা, ধূপ আর দীপ,  
নৈবেদ্য, তুলসী, মালা ও চন্দন,  
পরিপূর্ণ ঘট, আরতি-প্রদীপ :  
স্বয়ম্বী প্রতিমা সহ একদস্তা সব উপচার,  
—সকলই চিরায় ।

প্রতিমার প্রতিবিম্ব নিখিল বিশ্বের,  
—দেবীপঙ্কে সবি দেবীময় ।  
জননীর আরাহনে ছন্দোবদ্ধ গীতিময় প্রাণ,  
আনন্দ-উদার,  
অসীমার আগমনী বাজে,  
এ সীমার একান্তারে জুলিয়া ঝংকার ।

## সংস্কৃত দূতকাব্যে বাঙালীর দান

ডক্টর শ্রীযতীন্দ্রবিমল চৌধুরী

প্রসিদ্ধ আলংকারিক ভামহ তাঁর 'কাব্য-লকার-সুত্র' গ্রন্থে বলেছেন যে তিনি বুঝতে পারেন না কেন বড় বড় কবিও 'অবাচোৎকৃত বাচোঃদূরদেশবিচারিণঃ'—অর্থাৎ যারা কথা বলতে পারে না, যাদের বাক্যের কোনও সংলগ্নতা নেই এবং যারা দূরদেশে পর্যন্ত বিচরণ করতে পারে না, তাদের "দূত" করে প্রেরণ করেন। এ রকম "দূত"র উদাহরণ তিনি দিয়াছেন, যেমন (১) মেঘ, বাতাস, চন্দ্র; (২) ভ্রমর, হারীত, চক্রবাক, শুক প্রভৃতি। ভামহ খ্রীষ্টীয় ষষ্ঠ সপ্তম শতাব্দীর লোক। কালিদাসের ও তাঁর আবির্ভাব-সময়ের মধ্যে উল্লিখিত নামের গ্রন্থসমূহ নিশ্চয় রচিত হয়েছিল, কিন্তু আজ সেগুলি নামে মাত্র পর্যবসিত হয়ে গেছে। কালের করাল গ্রাস থেকে যে দূতকাব্যগুলি রক্ষা পেয়েছে, সেগুলির মধ্যে বাঙালী সংস্কৃত কবি ধোয়ীর 'পবনদূত' চতুর্থ স্থান অধিকার করে। ধোয়ী লক্ষণসেনের সভাকবি, কাজেই খ্রীষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীর অন্ত্যভাগ এবং ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রারম্ভে তিনি জীবিত ছিলেন।

সেই সময় থেকে বর্তমান সময় পর্যন্ত বঙ্গদেশে বহু সংস্কৃত দূতকাব্য রচিত হয়েছে। দু'এক খানা বাংলা দূতকাব্যও রচিত হয়েছে, যেমন রঘুনাথ দাসের 'হৃদদূত'। আমরা বঙ্গদেশে বিরচিত চল্লিশখানা দূতকাব্যের হস্তলিখিত পুঁথি সংগ্রহ করতে পেরেছি। এ সমস্ত দূতকাব্য বিশ্লেষণ করলে একটি কথা বিশেষভাবে মনে হয়। কালে কালে সংস্কৃত দূতকাব্য-সাহিত্যে বিভিন্ন বিষয়, ছন্দ, বর্ণনাকৌশল প্রভৃতি অবলম্বিত হয়, এ সাহিত্যের ধারা বহুমুখী। বঙ্গদেশ

তো এ সবই অবলম্বন করেছে, কিন্তু এ দেশের দূতকাব্য-সাহিত্যে দানের বহু বৈশিষ্ট্যও আছে। সে বৈশিষ্ট্য বাঙালীর মনোধর্মের দার্শনিক ও সামাজিক দৃষ্টিভঙ্গির। খ্রীষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীর বাঙালী বৌদ্ধ সংস্কৃত কবি রামচন্দ্র ভারতী তাঁর 'ভক্তি-শতক' রচনা করেছিলেন সিংহলে প্রবাসকালে। কিন্তু তাঁর এ গ্রন্থে ভগবান বুদ্ধ, শিব, কৃষ্ণ—একেবারে একাকার হয়ে গেছেন। জয়দেব যেভাবে বিভোর হয়ে 'গীত-গোবিন্দ' কাব্য রচনা করেছিলেন, বঙ্গদেশ তখন সেভাবে বঙ্কায় পরিণত। তা লক্ষণসেনের অন্ততম সভাকবি শ্রীধরদাসের 'সচ্ছক্তি-কর্ণামৃত' থেকেও হৃৎকট। ধোয়ীও প্রেমের কাব্যরূপেই 'পবনদূত' লিখেছেন :

গন্ধর্বকন্যা কুবলয়বতী মলয়-পর্বত থেকে পাণ্ডা, চোল, স্রদ্ধ, কাবেরী, গোদাবরী, রেবা প্রভৃতিঃ মধ্য দিয়ে তাঁর দূতকে প্রিয় বিজয়ী বীর লক্ষণসেনের কাছে বঙ্গদেশের তদানীন্তন প্রখ্যাত বিজয়পুরে যাওয়ার জন্য অজরোধ কবছেন। কিন্তু তিনি বিরহিণীর যা অবস্থা বর্ণন করেছেন, তাতে কুবলয়বতীকে রাব-ভাবেই ভাবিত দেখা যায়। লক্ষণসেন কায়বাহু বিস্তার করে তাঁর চারিধারে বিস্তারিত, কুলশীল লজ্জা প্রভৃতি ত্যাগ করে তিনিও ছুটে আসতে চান—এ মিনতিই তিনি নিবেদন করেছেন। বঙ্গদেশের এ ভক্তি-বিপ্লাবিত মনোভাব যখন ক্ষুণ্ণ ও ব্যাপকতর হয়ে উঠেছে, তখন এলেন চণ্ডীদাস ও বিজ্ঞাপতি। তার একশত বৎসর পরে ভগবান শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভু ও শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া সমবতীর্ণ হয়ে সে ভক্তিধারাকে

জগদ্বিশ্রাবী ক'রে দিলেন। বঙ্গদেশের তাপিত  
প্রাণ নীতল হ'ল।

ফলে মহাপ্রভুর শিষ্ট প্রশস্তেরা বে সকল  
দূত-কাব্য বিরচণ করেছেন, তার মধ্যে এ শ্রোত  
তো। ধরবেগে প্রবাহিত হবেই। মহাপ্রভুর  
নিজের মাতুল বিষ্ণুদাসের 'মনোদূত' গ্রন্থ  
ভক্তিরঙ্গের আকরবরূপ। সেই শ্রীকৃষ্ণ মধুসূদন  
রাধিকারমণ, সেই হস্তাল-তাল-বটশাল-পরিবৃত্ত  
বৃন্দাটবী, সেই প্রেমময়না ও ভক্তি-মন্দাকিনী  
শ্রীকৃষ্ণ ও কবির মাঝখানে দূত হচ্ছে কবির  
অপন মন। এ বংশে সমুদ্ভূত আর একজন  
কবি রামরামশর্মাও 'মনোদূত' রচনা করেছেন।  
এখানেও ভক্তি উপজীব্য—রস শাস্ত্র, কিন্তু  
বর্নভক্তিও ও ছন্দে বৈশিষ্ট্য রয়েছে। এখানে  
মন ও বিজ্ঞ বা কবির মধ্যে কথোপকথন চলেছে,  
ছন্দ কখনও বা শাদুলবিকীড়িত, শিখরিণী  
প্রভৃতি, কখনও বা পঙ্খটিকা প্রভৃতি।

তালিত-নগর-নিগদী মাধব কবীজ্ঞ ভট্টাচার্য  
মহাভাগবতে শ্রীকৃষ্ণ-প্রেরিত উদ্ধবের দৌত্যের  
প্রত্যুত্তরে গোকুল থেকে পুনরায় মাতাপিতা  
বিশেষতঃ গোপীগণের ও শ্রীরাধার দূতরূপে সেই  
একই উদ্ধবকে দূত ক'রে মথুরায় শ্রীকৃষ্ণের  
নিকট প্রেরণ করেছেন। ফলে এ গ্রন্থের উপর  
শ্রীমদ্ভাগবতের ও ভক্তিভাবের বিপুল প্রভাব  
অনিবার্য। মহাপ্রভুর সাক্ষাৎ শিষ্ট বঙ্গদেশের  
ভূতপূর্ব নবীরধাস শ্রীকৃষ্ণগোবিন্দীও 'উদ্ধব  
সন্দেশ' রচনা করেছেন। এ গ্রন্থে তিনি  
ভাগবত-বৃত্তান্তই অঙ্গুলরণ করেছেন, ছন্দও  
নিয়েছেন 'মেঘদূত'ের বন্দ্যাকান্ত। কিন্তু তাঁর  
কৃতিত্ব ভাবের নব-নবোন্মেষণে, ভক্তির প্রবল  
বিপ্রাবনে। শ্রীকৃষ্ণ 'হংসদূত'ও এ ভক্তির  
বজা প্রবাহিত ক'রে দিয়েছেন। এ গ্রন্থের  
অস্তিত্ব জ্ঞোকে তিনি তাঁর অগ্রজ শ্রীল সনাতন

গোবিন্দী প্রকৃকে প্রণতি জানিয়েছেন—জ্ঞ  
অত্যন্ত শোভন। একজ্ঞ যে তাঁর অগ্রজ  
শ্রীলসনাতন গোবিন্দীই তো স্বকৃত "মেঘদূত-  
টিকা"র দূতকাব্য সাহিত্যের প্রতি চরম  
আসক্তি এবং ভগবচ্চরণে পরমা ভক্তি প্রদর্শন  
করেছেন—এ টিকার প্রারম্ভেই তিনি কবিশ্রী  
নন্দনন্দনের জয়গান করেছেন।<sup>১</sup> 'হংসদূত'  
রাধার বিরহ-বর্ণনায় কবি কবিত্ব ও ভক্তিভাবের  
পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করেছেন। 'হংসদূত' তো  
আরও অনেক আছে, বামনভট্ট বাণও 'হংসদূত'  
রচনা করেছেন<sup>২</sup> কিন্তু এ গ্রন্থে কবি দূতকাব্যকে  
করেছেন সর্বকালজয়ী—পরমহংসই সত্যস্বপ্নের  
পূর্ণ নিদর্শন।

এ ভক্তিভাবে বিস্তার হয়ে আরও পরবর্তী  
যুগে বঙ্গের কত কবিই না সংস্কৃত দূতকাব্য রচনা  
করেছেন, যথা : শ্রীকৃষ্ণ সার্বভৌম—'পদাঙ্ক দূত',  
লক্ষ্যদয় বৈজ্ঞ—'গোপীদূত', ত্রিলোচন—'তুলসী-  
দূত', বৈজ্ঞনাথ বিজ্ঞ—'তুলসীদূত', গঙ্গাটিসুরী  
ভোলানাথ—'সাহসদূত'<sup>৩</sup>, কালীপ্রসাদ—'ভক্তি-  
দূত', গোপেন্দ্রনাথ গোবিন্দ—'পাদপদূত'  
প্রভৃতি। এই গ্রন্থনিচয়ের মধ্যে পদাঙ্কদূতের<sup>৪</sup>  
একটি আপেক্ষিক গুরুত্ব আছে। স্তায়ের সঙ্গ,  
স্তায়শাস্ত্রের সঙ্গ ভক্তিভাবের এমন অপূর্ব  
সংঘলন ইতঃপূর্বে কোনও দিন দৃষ্ট হয়নি,  
পরবর্তী যুগেও তার তুলনাস্থল নেই। স্তায়-  
শাস্ত্রের সঙ্গ ভক্তির বিরোধের একি অপূর্ব  
সমাধান,—সত্যি অসত্যবিভূত! কাব্য-প্রকাশের  
ও দায়ভাগের টাকাকার শ্রীকৃষ্ণ তর্কী-  
লকারের 'চন্দ্রদূত' ও স্তায়শাস্ত্রগণি সিদ্ধনাথ

১। প্রাচ্যবাপী নদীর থেকে প্রকাশিত মেঘদূতের  
দ্বিতীয় বস্ত্র উল্লেখ।

২। এ প্রকাশিত দূতকাব্য সংগ্রহের চতুর্থ বস্ত্র।

৩। ই বস্ত্র ৩৩। ৪। ই ৭৪র্থ বস্ত্র।

বিগ্রা তাঁর 'পদ্মদূত'ে গ্রন্থটিত বাক্য ও গ্রন্থ-পরিভাষা ব্যবহার করেছেন। এ শ্বেবোক্ত গ্রন্থে সীতা তাঁর উদ্ধারের নিমিত্ত রামচন্দ্র সিন্ধুতট পর্যন্ত এসেছেন জেনে 'পদ্ম'কে দৌত্যে বরণ করেছেন।

সীতা ও রামের বিরহকাহিনীমূলক দূত-কাব্যের মধ্যে শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ বিশ্বনাথ তর্কপকাননের অগ্রজ রুদ্র গ্রন্থবাচস্পতির 'ভ্রমরদূত'। এখানে হুয়ানের অশোককানন থেকে সীতাদেবীর সংবাদ নিয়ে ফিরে আসার পর কীরামচন্দ্র ভ্রমরকে মাল্যবান্ পর্বত থেকে সীতাদেবীর নিকট দূত ক'রে পাঠাচ্ছেন। এ বিষয়ে অশ্রুতর বিশিষ্ট গ্রন্থ কৃষ্ণনাথের 'বাতদূত'—এ গ্রন্থে সীতা আশোক-

৫। এই সংগ্রহ-কাব্যমালার প্রথম পুষ্প।

কানন থেকে পবনকে দূত ক'রে পাঠাচ্ছেন কীরামচন্দ্রের নিকট।

বর্তমান সময়ে রচিত হলেও মহারহোপাধ্যায় অঙ্কিত গ্রন্থরত্নের 'বকদূত' গ্রন্থে সর্বযুগের দূতকাব্য-সাহিত্যের মধ্যে এক বিশিষ্ট স্থান পাবার যোগ্য। দূতের গমনপথ কৃষ্ণনগর থেকে নবদ্বীপ পর্যন্ত, এবং গ্রন্থ-রচনার উদ্দেশ্য সমাজ-সংস্কার। নবদ্বীপের ভোটেরক বাজার থেকে পণ্ডিতসমাজ পর্যন্ত অনেকের ও অনেক কিছুর নিন্দা ও স্তুতির আকর এ গ্রন্থ বিংশ শতাব্দীর বঙ্গদেশের এক অক্লয় গৌরবের নিদর্শনরূপে দীর্ঘকাল বিরাজমান থাকবে।

৬। প্রাচ্যগাণী গবেষণা গ্রন্থমাণির পঞ্চম খণ্ড।

## নির্ভাবনা

শ্রীশান্তশীল দাশ

প্রদীপখানি নাই বা যদি জলে  
চরণ দু'টি খেমেই যদি যায়,  
দুঃখবো নাক' কারেও কোন ছলে,  
ভাগ্য নিয়ে করবো না ছায় ছায়।

বলবো আমি : ইচ্ছা ছিল মনে,  
জালবো বাতি, চলবো বহুদূর,  
বারে বারেই নিভলো অকারণে  
প্রদীপখানি, বাজলো নাক' হ্রস্ব।

সাক হ'ল সমুখ পথে চলা,  
এবার শুধু নীরব স্তরে গান,  
একলা বসে মনের কথা বলা,  
কায়ও পরে নেইকো অভিমান।

আলো ছায়ায় কতই খেলা চলে  
কান্না-চাসির এই ধরবী' পরে,  
কায়ও ঘরে উছল বাতি জলে,  
কেউ বা থাকে আঁখার ঘেরা-ঘরে।

আমার ঘরে আঁখার যদি থাকে,  
থাকুক না সে—গভীর অমারাতি;  
নেই আঁখারে পাঁচই পাব তাকে,  
যে জন আমার চিরদিনের সাক্ষী।

# বিষ্ণুস্বামীর শুদ্ধাশৈবতবাদ

ডক্টর জীরমা চৌধুরী

সাধারণতঃ চারটি বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের উল্লেখ আমরা পাই। পদ্মপুরাণে বলা হয়েছে :

শ্রী-ব্রহ্ম-রুদ্র-সনকা বৈষ্ণবাঃ কৃতিপাবনাঃ।

চত্বারন্তে কলৌ ভাব্যা হ্যৎকলে পুরুষোত্তমাঃ।

যামাহুজং শ্রীঃ স্বীচক্রে মধ্বাচার্যঃ চতুর্মুখঃ।

বিষ্ণুস্বামিনং রুদ্রো নিখাদিত্যাং চতুঃপদঃ।

( বলদেব বিষ্ণুভূষণের উপক্রমণিকার টীকায় ও প্রমেয়-সম্মতবলীতে ১৫-৮ উদ্ধৃত )

অর্থাৎ—রামাহুজ শ্রী সম্প্রদায়, মধ্ব ব্রহ্মার সম্প্রদায়, বিষ্ণুস্বামী রুদ্র-সম্প্রদায়, ও নিখার্ক সনকাদি-সম্প্রদায়-ভুক্ত।

এই প্রবাদানুসারে বিষ্ণুস্বামী রুদ্র-সম্প্রদায় ও শুদ্ধাশৈব-মতবাদের প্রবর্তক। শ্রীযদুনাথস্বামী নামে প্রচলিত ‘শ্রীবল্লভ-দ্বিবিজয়’ গ্রন্থেও আছে যে, শ্রীবিষ্ণুস্বামী কতৃক প্রবর্তিত শুদ্ধাশৈব-বাদই পরে শ্রীবল্লভাচার্য পুনঃ প্রচারিত করেন (২য় অবচ্ছেদ)। অবশ্য, বল্লভ স্বয়ং বিষ্ণুস্বামীকে সম্প্রদায়-প্রবর্তকরূপে কোন স্থানে প্রণতি নিবেদন করেননি। উপরন্তু, তিনি তাঁর শ্রীমন্তাগবতের টীকায় বিষ্ণুস্বামীর মতবাদের অপেক্ষা স্বীয় মতবাদের শ্রেয়শ্ব-প্রমাণে প্রায়সী হয়েছেন।

যাহোক, বিষ্ণুস্বামীর জীবনী সম্বন্ধে ও রচনা-বলী সম্বন্ধে প্রায় কিছুই জানা যায় না। সম্ভবতঃ তিনি খ্রীষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ করেছিলেন। দুঃখের বিষয়, তাঁর কোন গ্রন্থ আমাদের হস্তগত হয়নি। কিন্তু নিরলিখিত কয়েকটি গ্রন্থে তাঁর মতবাদের কিছু বিবরণ পাওয়া যায় :

(১) শ্রীনিবাসাচার্য-রচিত ‘সকলাচার্য-মত-সংগ্রহে’ বিষ্ণুস্বামী, রামাহুজ, নিখার্ক ও মধ্বের মতবাদের উল্লেখ আছে। এই গ্রন্থে প্রণীত বিষ্ণুস্বামীর মতবাদ বল্লভের মতবাদেরই অনুরূপ।

(২) মাধবাচার্য-বিরচিত ‘সর্ব-দর্শন-সংগ্রহে’র রসেশ্বর-দর্শন আলোচনা-কালে বিষ্ণুস্বামীর মতও সংক্ষেপে উদ্ধৃত করা হয়েছে :

“ন চেদমদুঃস্মৃতিমিতি মন্তব্যম্। বিষ্ণুস্বামি-মতানুসারিভিনৃপকান্ত শরীরন্ত নিত্যস্বো-পাদনাৎ। তদ্বক্তৃং সাকারসিকৌ—

সক্তিহিত্যানিচ্ছাচিন্ত্য পূর্ণানন্দৈকবিগ্রহম্।

নৃপকান্তমহং বন্দে শ্রীবিষ্ণুস্বামি-সংমতম্।”

অর্থাৎ রসশাস্ত্রোক্ত মাগধ্বারাই জীবদ্দশি সম্ভবপর, এবং জ্ঞানীর দেহ নিত্য—এই আলোচনা প্রসঙ্গে গ্রন্থকার বলছেন যে, এই দেহের নিত্যত্ব, তা যে কোন কালে দুঃস্মৃতি হয় না, তা মনে করা ভুল। কারণ, যারা বিষ্ণুস্বামীর মতানুসারী, তাঁরা বলেন যে, বিষ্ণুর নরসিংহ দেহ নিত্য। সেজন্য ‘সাকার সিদ্ধি’তে বলা হয়েছে—সং, চিৎ, নিত্য, অচিন্ত্য, পূর্ণানন্দের একমাত্র বিগ্রহ যে নরসিংহমূর্তি, তাঁকে আশি বন্দনা করি। এই বিগ্রহ বিষ্ণুস্বামি-সমত।

‘সর্বদর্শন-সংগ্রহে’ এই রসেশ্বর-দর্শনেই বিষ্ণুস্বামি-সম্প্রদায়ের গর্তশ্রীকান্ত মিশ্রের উল্লেখ ক’রে বলা হয়েছে :

সদানীনি বিশেষণানি গর্তশ্রীকান্তমিশ্রৈঃ

বিষ্ণুস্বামি-চরণ-পরিণতান্তকরণৈঃ প্রতিপাদিতানি।

অর্থাৎ—বিষ্ণুস্বামীর চরণে পরিপূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন ক’রে গর্তশ্রীকান্তমিশ্র নরসিংহ-বিগ্রহের সত্ত্ব ও অস্তিত্ব শুধাবলী প্রতিপাদিত করেছেন।

এরূপে ‘সর্বদর্শন-সংগ্রহে’ উদ্ধৃত বিষ্ণুস্বামী ও বিষ্ণুস্বামি-সম্প্রদায়ের মত থেকে জানা যায় যে, এই সম্প্রদায়ের উপাস্ত দেবতা শ্রীনৃসিংহ। এই দিক থেকে, বল্লভ-সম্প্রদায়ের সঙ্গে বিষ্ণুস্বামি-সম্প্রদায়ের প্রভেদ আছে, কারণ বল্লভ-

সম্প্রদায়ের উপাস্ত দেবতা গৌতম-কৃষ্ণ। কিন্তু উভয় সম্প্রদায়ের মতেই—দেহ ও দেহী অভিন্ন, এবং পরমেশ্বর সচ্চিদানন্দ নিত্যদ্বিবিগ্রহবান্।

(৩) শ্রীধরস্বামি-রচিত শ্রীমদভাগবত-টীকা ‘ভাবার্থদীপিকায়’ বিষ্ণুস্বামীর মতবাদ সংক্ষেপে উদ্ধৃত হয়েছে। যেমন, তদুক্তং শ্রীবিষ্ণুস্বামিনা—  
হ্লাদিজ্ঞা সংবিদ্যাস্তিষ্টঃ সচ্চিদানন্দ ঈশ্বরঃ।  
স্বাবিভা সংবৃতো জীবঃ সংক্লেশনিকরাকরঃ॥

তথা, স ঈশো যদবশে মায়া, স জীবো যন্তদ্যাদিতঃ।

স্বাবিকৃত-পরানন্দঃ স্বাবিকৃত-হৃদঃপঙ্কঃ।

স্বাদুগুণবিপর্যাস-ভব-ভেদজ-ভী-ভূতঃ।

যদ্যায়দ্যা জ্বয়ান্তে তমিহং নূহরিং হুমঃ॥ (১-৭-৬)

অর্থাৎ বিষ্ণুস্বামীর মতে, ঈশ্বর বা নূহরি হাদিনী বা আনন্দ ও সংবিত্ত বা জ্ঞান-শক্তিবিশিষ্ট এবং সচ্চিদানন্দস্বরূপ। কিন্তু জীব, স্বীয় অবিভা দ্বারা সমাক্রম, এবং তজ্জগৎ সমস্ত ক্লেশের আকর-স্বরূপ। এক্ষেপে, তিনিই ঈশ্বর যিনি মায়াধীন, বা মায়াকে সম্পূর্ণ নিজের বশে রেখেছেন, এবং তিনিই জীব যিনি মায়াধীন, বা মায়ার দ্বারা ক্রিষ্ট। সেজগৎ জীব স্বীয় অজ্ঞানবশতঃ, স্বীয় স্বরূপের সঘর্ষে প্রকৃত জ্ঞানলাভে বঞ্চিত হন। এবং আত্মা থেকে ভিন্ন দেহাদিকে আত্মারূপে গ্রহণ করে ভয়-শোক-প্রমুখ অশেষ ক্লেশভাগী হন। শ্রীনূহরির মায়ার দ্বারাই জীব সংসারে অবস্থান করেন।

এক্সেপে ব্রহ্মভের গ্রাঘ, বিষ্ণুস্বামীর মতেও মায়া শব্দের অর্থ ব্রহ্মাশ্রিত মিথ্যা মায়া-শক্তি নয়। পরমেশ্বরের দিক থেকে ‘মায়া’ শব্দের অর্থ হ’ল—তার অচিন্ত্য শক্তি দ্বারা সাহায্যে তিনি জীবজগৎ সৃষ্টি করেন, জীবের দিক থেকে ‘মায়া’ শব্দের অর্থ—জীবশ্রিত অবিভা বা অজ্ঞান। এই অবিভার প্রভাবেই জীব—চিংস্বরূপ হয়েও ক্লেশভাগী।

শ্রীধরস্বামী ‘ভাবার্থদীপিকা’য় (৩-১২১-২) বিষ্ণুস্বামীর মতানুসারে জীবের এই পঞ্চক্লেশের উল্লেখ করেছেন, যথা অজ্ঞান, বিপর্যাস (স্বরূপান্তর জ্ঞান), ভেদ (আত্মভিন্ন দেহে অহং-মহৎ জ্ঞান), ভয় ও শোক। যথা: “শ্রীবিষ্ণুস্বামি প্রোক্তা বা জ্ঞান-বিপর্যাস-ভেদ-ভয়-শোকাঃ।”

শ্রীধরস্বামী ‘ভাবার্থদীপিকা’য় (১০৮৭২১) বিষ্ণুস্বামীর মৌল্যবিষয়ক মতবাদ উদ্ধৃত করে বলেছেন:

শ্রুতিচ মুক্তেরপ্যাধিক্যং ভক্তের্গর্ভস্থতি।—

বদাহ—‘ং’ সর্বে দেবা নমস্তি মুক্ষবো ব্রহ্ম-  
বাহিনচ’ ইতি। ব্যাখ্যাতক সর্বজ্ঞেতাগ্নিকৃষ্ণিঃ—

‘মুক্তা অপি লীলায়া বিগ্রহং কৃষা ভজন্তে।’

অর্থাৎ ‘সর্বজ্ঞ’ ভাষ্যকারের মতে, মুক্ত জীব-  
গণও লীলাভয়ে বিগ্রহ পরিগ্রহ করে পরমেশ্বরের  
ভজনা করেন। এই মতও ব্রহ্মভ-মতানুসারী।

(৪) শ্রীধরস্বামী স্বরচিত বিষ্ণুপুরাণ-টীকা ‘আত্ম-প্রকাশে’ (১১২১৭০) ‘সর্বজ্ঞ-স্বক্তি’ নামক  
গ্রন্থের উল্লেখ করে ‘ভাবার্থদীপিকা’য় উদ্ধৃত  
শ্লোকটি পুনরায় উদ্ধৃত করেছেন: “তদুক্তং সর্বজ্ঞ-  
স্বক্তো—হ্লাদিজ্ঞা সংবিদ্যাস্তিষ্টঃ সচ্চিদানন্দ ঈশ্বরঃ।

স্বাবিভা-সংবৃতো জীবঃ সংক্লেশ-নিকরাকরঃ॥”

এক্সেপে, ‘ভাবার্থদীপিকা’ ও ‘আত্মপ্রকাশ’  
উভয় গ্রন্থেই শ্রীধরস্বামী ‘সর্বজ্ঞ-ভাষ্যকৃৎ’ ও  
‘সর্বজ্ঞ-স্বক্তি’র উল্লেখ করাতে, অস্বাভাব্য করা  
চলে যে, বিষ্ণুস্বামী ‘সর্বজ্ঞ-স্বক্তি’ নামক ব্রহ্মসূত্র-  
ভাষ্য রচনা করেছিলেন।

(৫) শ্রীযতুনাথস্বামীর নামে প্রচলিত ‘শ্রীব্রহ্ম-  
দ্বিগিজয়’ নামক গ্রন্থে শ্রীবিষ্ণুস্বামী ৮ তাঁর  
সম্প্রদায়ের একটি বিবরণী আছে। এই  
গ্রন্থানুসারে—ব্রহ্মভকে বিষ্ণুস্বামি-সম্প্রদায় তুচ্ছ  
বলে গ্রহণ করা হয়েছে।

(৬) নাতাদাসের হিন্দি ভক্তমালাও বিষ্ণু-  
স্বামী ও তাঁর সম্প্রদায়ের বিষয় উল্লিখিত আছে।  
এই গ্রন্থানুসারেও ব্রহ্মভ বিষ্ণুস্বামি-সম্প্রদায়তুচ্ছ।

(৭) রামানন্দ-সম্প্রদায়ের ‘রামপটল’  
নামক গ্রন্থে নিম্বার্ক, বিষ্ণুস্বামী ও মধ্ব-সম্প্রদায়ের  
সংক্ষিপ্ত বিবরণী সন্নিবিষ্ট আছে। এই গ্রন্থানুসারে  
বিষ্ণুস্বামি-সম্প্রদায়ের উপাস্ত দেবতা—কল্যা-  
নহিত জগদ্বার, এবং মুক্তি সাধ্যা-মুক্তি।

বিষ্ণুস্বামীর সম্পূর্ণ মতবাদ সঘর্ষে তাঁর  
স্বরচিত কোন গ্রন্থ অত্যাধি অবিভূত—অন্ততঃ  
সাধারণে পরিজ্ঞাত না হওয়ায়, বিষ্ণুস্বামী ও  
ব্রহ্মভের মতবাদের ঐক্য বা অনৈক্য সঘর্ষে স্থির  
সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া সম্ভবপর নয়। তবে,  
‘সকলোচাৰ্য-মত-সংগ্রহে’ উদ্ধৃত বিষ্ণুস্বামীর মত-  
বাদকে প্রামাণিক বলে গ্রহণ করলে, বিষ্ণুস্বামী  
ও ব্রহ্মভের মতবাদকে প্রায় এক বলে স্বীকার  
করতে হয়।

# ভক্তিবাদ

শ্রীনারায়ণ দেব

ভক্তি তুমি নিষ্ঠুর অতি, তোমার করি নমস্কার,  
তোমার কৃপা বাহার পরে তাহার দেখি অশ্রু সার।  
শয়নে হরি, স্বপনে হরি, ভোজনে হরি' হরির নাম  
নিত্য পূজি' গোবিন্দজী গোকুল ভাবে স্বর্গধাম !

হারিয়ে তারা ঐহিকেরে হয় যে বড় 'বুদ্ধিহীন'  
দস্ত ভুলে অহংকারী তোমার প্রেমে পরম দীন।  
তরুর চেয়ে সহনশীল, তৃণের চেয়ে স্নানীচ দেখি,  
শুস্তিত এ শক্তি হেরি, ভেঙ্কি খেলে ভক্তি একি।

গর্ব ছিল যাহার রূপে, গর্ব ছিল অশেষ গুণে,  
লুটিয়ে দিয়ে সব কিছু সে দাপ বনেছে,—অবাক শুনে !  
হীরক-প্রভা বার প্রতিভা, অশেষ ছিল বিজ্ঞা ঘটে,  
জ্ঞানের শিখা জলতো সবা দীপ্ত তেজে ললাট-পটে,

ভক্তিবসে সিক্ত করি আশ্ব-ভোলা করছো তারে,  
নির্ধাপিত বুদ্ধি যেন, তোমার ঘাচে নিষিচারে।  
ভিলক ফোটা, তুলসীমালা, যানতো না যে পূর্বাশাসে,  
যানছে হুড়ি, পুতুল, বলে, 'ভক্তি নাশে অবিশ্বাসে !'

ভক্তিবসে ভাসলে লোকে হারিয়ে ফেলে সহজ জ্ঞানে,  
অলৌকিকে প্রজ্ঞা জাগে, ইষ্ট লভে কৃষ্ণ-ধ্যানে।  
কৃষ্ণ পিতা, কৃষ্ণ মাতা, কৃষ্ণ মিতা, কৃষ্ণ প্রিয়,  
কৃষ্ণ হরি নারায়ণই ভক্তপ্রাণে বাহনীর।

মত্ত লগা কীর্তনেতে, নামের প্রেমে ভাবসমাধি,  
চিন্তাপুরে নাচছে স্বরে সখাদী ও বিসখাদী।  
নিজের ব'লে রাখতে কিছু দাওনা তুমি ভক্তে জানি,  
অন্ধ করে তোমার প্রেমে, তাইতো আমি শংকা মানি।

ভক্তি নিয়ে উঠলে যেতে হতেই হবে 'লক্ষী-ছাড়া',  
ভক্তি আনে নির্ভরতা, জীবন-মূলে দেয় সে নাড়া।  
ভক্তজনে কাদিয়ে বলো, 'কাদলে তবে ভিজবে মন,'  
তোমার দাবি সর্বগ্রাসী—নিঃশেষে প্রাণ-সমর্পণ।

এর শুধু, তোমার পানে লুটিয়ে দিয়ে সত্তা তারা  
কৃষ্ণনামে হরির নামে কেমনে হর আশ্বহারা ?  
সর্বনাশা বিধান দেখে ঘাই না ভয়ে তোমার কাছে ;  
'ভক্ত' নামে জাহির বারী—ভক্তি তাদের সত্যি আছে ?

## একটি নদী ও দুইটি পর্বত

স্বামী শ্রদ্ধানন্দ

এবার গ্রীষ্মকালে আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের একটি বড় নদী ও দুইটি বিখ্যাত তুষারশৃঙ্খ দেখবার সুযোগ ঘটেছিল। পর্বতবয়ের একটি ওরিগন রাজ্যে অবস্থিত—মাউন্ট হুড (Mount Hood), উচ্চতা ১১,২৫৩ ফুট, অপর পর্বতটির নাম মাউন্ট রেনিয়ার (Mount Rainier)—উচ্চতা ১৪,৪১০ ফুট, এটি ওয়াশিংটন প্রদেশের অন্তর্গত। ওরিগন এবং ওয়াশিংটন দুইই প্রশান্ত মহাসাগরের উপকূলে পাশাপাশি রাজ্য। ওরিগনের উত্তরে ওয়াশিংটন। ওয়াশিংটনের উত্তরে আর যুক্তরাষ্ট্র নয়—কানাডা দেশ। ওরিগন ও ওয়াশিংটন এবং এদের আবাবহিত পশ্চিমদিকে অবস্থিত আইডাহো—এই তিনটি রাজ্যকে একত্রে আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের ‘উত্তর-পশ্চিম’ (North-West) বলা হয়। প্রাকৃতিক এবং ভৌগোলিক দিক দিয়ে এই ‘উত্তর-পশ্চিমের’ একটি স্বকীয় বৈশিষ্ট্য রয়েছে। দূর-বিস্তৃত পর্বতমালা ও অরণ্যানীর পাশাপাশি বহুপ্রসারিত সমতলভূমি, ছোট বড় অনেক হ্রদ, এবং আমেরিকার অগ্রতম বৃহৎ নদী কলাম্বিয়া ও তার শাখাপ্রশাখার পরিপ্রসার এই বৈশিষ্ট্যের মূলে। ১২১৪ মাইল লম্বা কলাম্বিয়া নদী কানাডার দক্ষিণ-পশ্চিমে একটি পাহাড় থেকে বেরিয়েছে এবং আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের ওয়াশিংটন রাজ্যের ভিতর উত্তর-দক্ষিণে প্রবাহিত হয়ে পরে ওয়াশিংটন ও ওরিগনের সীমা বিভাগ করে বরাবর পশ্চিমে গিয়ে প্রশান্ত মহাসাগরে পড়েছে। সমুদ্র-সঙ্গম থেকে প্রায় তিনশ’ মাইল পিছনে কলাম্বিয়ায় মিলিত হয়েছে আর দুটি বড় নদী—যাকিমা (Yakima), এবং ‘সর্প’ নদী (Snake river)। ‘সর্প’ নদীর সপিল গতি-বিলাসের বেশিটা ঘটেছে আইডাহো রাজ্যে। পাহাড়, বন, নদী, সমতল, হ্রদ, জলপ্রপাত এবং তুষার—প্রকৃতির এই সপ্ত যুতির চমৎকার সামঞ্জস্য হেতু আমেরিকার উত্তর-পশ্চিমে একটি রুদ্র-কোমল শান্ত-তরল স্বৈত-শ্রামল ত্রি-বিরাজ করে, যা ভ্রমণকারীর চিতে একটা স্বপ্ন-মায়ার ছাপ রেখে দেয়।

জুলাই-এর গোড়ার দিকে এক বিকালে স্তানফ্রান্সিস্কে উপসাগরের পশ্চিমতীরস্থ ওকল্যাও টেশনে সাদান প্যাসিফিক রেলওয়ের উত্তরগামী একটি গাড়ীতে উঠে বসলাম। গাড়ীর নাম—‘ক্যাসকেড’। ক্যাসকেড পর্বতমালার মধ্য দিয়ে এর গতি, তাই ঐ নাম।

এদেশের স্বাধীনতা-দিবস ৪ঠা জুলাই-এর দৌলতে স্তানফ্রান্সিস্কে এবং অ্যালামেডা বন্দরে ৩৪ বছর বড় ধড় যুদ্ধের স্মারক এবং সাব-মেরিনের ভিতরে গিয়ে দব দেখা হয়েছে, হেলিকপটারও দেখে নিয়েছি, কিন্তু আমেরিকার রেলগাড়ীতে চড়ার সুযোগ এ যাবৎ হয়নি! অতএব গাড়ীতে উঠে প্রাণে একটা যুক্ত স্বচ্ছ ভাব বোধ করছিলাম।

বেদান্ত সোসাইটির প্রেসিডেন্ট মিঃ ক্লিফটন স্টেশনে তুলে দিতে এসেছিলেন—বললেন, ঘড়ির কাঁটা ঘুরিয়ে নিন্। ঠিক কথা। আমেরিকায় পূর্ব প্রান্ত থেকে পশ্চিম প্রান্ত ৪টি বিভিন্ন সময়-অঞ্চলে বিভক্ত। এক একটি অঞ্চলের সময়ের হিসাব বথাক্রমে একঘণ্টা করে কম। আঞ্চলিক সময়-গুলির নাম বথাক্রমে—ইস্টার্ন স্ট্যান্ডার্ড টাইম, সেন্ট্রাল স্ট্যান্ডার্ড টাইম, মাউন্টেন স্ট্যান্ডার্ড টাইম



এক প্যাসিফিক স্ট্যাণ্ডার্ড টাইম। নিউইয়র্কে যখন সন্ধ্যা ৭টা ক্যানসাস সিটিতে তখন ৬টা, নকট-লেক সিটিতে তখন বেজেছে ৫টা আর প্রশান্ত মহাসাগরের উপকূলে ত্রান্সজাঙ্গিন্সকো বা লস-এঞ্জেলেস শহরের ঘড়ির কাঁটা তখন বিকাল ৪টায়। কিন্তু বিপদ এইখানেই শেষ নয়। ক্যালিফোর্নিয়ার গরমের তিনমাস আর একটি শকুন্ম সময় চালু থাকে—ডে লাইট লেভিং টাইম। এই সময়ান দিন বড়, তাই দিবালোককে বতটা সম্ভবপর কাজে লাগাবার ক্ষেত্রে ঘড়ির কাঁটা একঘণ্টা এগিয়ে ধেওয়া হয়। প্যাসিফিক স্ট্যাণ্ডার্ডে যখন বিকাল ৪টা ক্যালিফোর্নিয়া 'ডে লাইট লেভিং' সময় তখন বিকাল ৫টা। আমি ক্যালিফোর্নিয়ায় থাকি, 'ডে লাইট' যেনে চলতে হয়। লাদান' প্যাসিফিক রেল-কোম্পানি মানেন প্যাসিফিক স্ট্যাণ্ডার্ড টাইম। অতএব আমার ঘড়ির কাঁটা একঘণ্টা পিছিয়ে দিতে হ'ল।

ক্যামকেড গাড়ীটি যে এত লম্বা ও আগে ভাবতেই পারিনি। আমি ছিলাম সব চেয়ে পিছনের কামরায়। গাড়ী ছাড়বার ঘণ্টা খানেক পরে রেল লাইনের একটা বড় বাক্রে যখন গাড়ীটি অর্ধ-বৃত্তাকারে এগুচ্ছে তখন জানালা দিয়ে তাকিয়ে গাড়ীর আগের দিক নজরে পড়লো। কিন্তু আগা কোথায়? কেবল কামরার পর কামরাই দেখছি, ইঞ্জিন যে কতদূর তা ঠাহর করতে পারা গেল না। আবার এই অভিকায় গাড়ীটি চলবে পাঁচ হাজার ফুট উচু পাহাড়শ্রেণী চড়াই করে! সমস্ত গাড়ীটির মাঝ বরাবর একটি পথ (করিডর) রয়েছে, গাড়ীর যে কোন অংশ হ'তে অপর যে কোন অংশে যাওয়া যায়।

গাড়ী চলছে বিহুৎপঙ্কিতে! ইঞ্জিনের সঙ্গে জেনারেটর রয়েছে, ওখানেই বিদ্যুৎ উৎপন্ন হচ্ছে। এত বড় গাড়ী ঘণ্টায় ৫০ থেকে ৬০ মাইল বেগে যাচ্ছে, কিন্তু গাড়ীর ভিতরে বসে বিশেষ কোনও ঝকঝক শব্দ টের পাচ্ছিলাম না। এও আমার কাছে নতুন অভিজ্ঞতা। রেলগাড়ীর সঙ্গে ঝকঝক শব্দ শিশুকাল থেকে মনে বসে আছে।

আমেরিকায় প্রায় ৬০টি রেল-কোম্পানি আছে। এদের মালিকানা ব্যক্তিগত, তবে তাড়া ইত্যাদি ব্যাপারে কেন্দ্রীয় সরকারের কতকগুলি নির্দেশ সব কোম্পানিকেই মেনে চলতে হয়। রেল-কোম্পানিগুলি ছাড়া আর একটি বিশেষ প্রতিষ্ঠান আছে, নাম—পুলম্যান কোম্পানি (The Pullman Company)। এই প্রতিষ্ঠান রেল-কোম্পানিগুলিকে যাবতীয় সাজসরঞ্জাম সহ শোবার কামরা ভাড়া দেন, কামরাগুলিতে বেডরুম, কম্পার্টমেন্ট, ড্রয়িংরুম, দুপ্পে সিংগল রুম, কমেট, সেকশন, বার্থ—এতগুলি পর্নায়ের শয়ন-ব্যবস্থা। পুলম্যানের এই কামরাগুলি মূল গাড়ীর সঙ্গে জুড়ে দেওয়া হয়। রেল-কোম্পানির টিকিট ছাড়া পুলম্যান কোম্পানির আর একটি টিকিট কিনতে হবে, যদি কেউ শুয়ে যেতে চান। পুলম্যান কোম্পানির হেড কোয়ার্টার চিকাগোতে। বর্তমানে এঁদের সাড়ে চার হাজার স্লীপিং কার (Sleeping car) রয়েছে, এক একটি স্লীপিং কার প্রায় পঞ্চাশ ফুট লম্বা এবং অনেকগুলি উপযুক্ত বেডরুম, কম্পার্টমেন্ট প্রভৃতিতে বিভক্ত। যে রেল-কোম্পানির যখন যে রকম চাহিদা তদনুসারে এঁরা এই 'কার'গুলি ধার্য করেন। পুলম্যানের এই 'কার'গুলিতে কোম্পানির নিষেধের কন্ডাক্টর, পোর্টার প্রভৃতি আছে।

আমি চলেছি পুলম্যানের একটি রুমিট-এ (roomette); কমেট অর্থাৎ ছোট কক্ষ। কক্ষ কোনও নয়, একটি ছোট বহুশালা। চারিপাশেই হুইচ এবং গ্যাড্জট (Gadget)। গ্যাড্জট শব্দ

অর্থ নিত্যকার কাজে সহায়ক ছোট বক্স। আমেরিকা হ'ল গ্যাজেটের দেশ। কার্যিক পবিত্র, অল্পবিধা ও সময় বাঁচাবার জন্তে নিত্য নতুন বক্সারী গ্যাজেট উদ্ভাবিত হচ্ছে। আমেরিকান গৃহে গৃহলক্ষ্মীরা এই হরেক বক্স গ্যাজেটের সাহায্যে এক একজন লক্ষ্যবৃত্তা; একা মাহুৎ পাঁচজনের কাজ করতে পারেন। যাহোক এক বাড়ির এই ক্ষুদ্র অভিবিশালা 'কমেট'-এ অতিথি-সংকারের যান্ত্রিক বিধি-ব্যবস্থা দেখে আমার চক্ষুস্থির। বিভিন্ন বক্সের আলোর সুইচগুলি ছাড়া কক্ষের টেম্পারেচার নিয়ন্ত্রিত করবার জন্তে সুইচ রয়েছে। বাতাস-নিয়ন্ত্রণের আলাদা সুইচ। একটি সুইচ পোর্টারকে ডাকবার জন্তে। বসবার সোফাটিতে ২৩টি গ্যাজেট বসানো উপবেশনের আরামের প্রকার-ভেদের জন্তে। দুটি গ্যাজেট ঘুরালে দেয়াল থেকে ৬ ফুট লম্বা ও প্রায় ৪ ফুট চওড়া স-কমল সোপাধান এক দুম্বফেননিভ শয্যা উদ্গত হয়ে ধীরে ধীরে নীচে পড়বে। তৃতীয় আর একটি গ্যাজেটের সাহায্যে এই শয্যাকে ৪ সেকেন্ডের মধ্যে দেয়ালের ভিতর ঢুকিয়ে দেওয়া যাবে। কমেটের এক পাশে টয়লেট, ওয়াশ-বেসিন, বরফ-শীতল পানীয় জল নিজ নিজ গ্যাজেট-সাহায্যে সেবা-উন্নুথ হয়ে রয়েছে। ধবধবে পরিষ্কার ছোট বড় আধ ডজন তোয়ালে, নতুন সাবান এবং জলপানের জন্তে কাগজের অনেকগুলি গ্রাস এখানকার তাকে সাজানো রয়েছে। কক্ষের আর একটি দেয়ালে অপর একটি গ্যাজেট দেখা যাচ্ছে। এটির সকালনে ঐ দেয়াল ফাঁক হয়ে একটি জামাকাপড় রাখবার রুজ্জট চোখে পড়বে। কমেট-এর একটি তাকে জুতো খুলে রাখবার জায়গা। পোর্টার সুবিধামতো এসে জুতো পালিশ ক'রে দিয়ে যায়। কক্ষের সব গ্যাজেট ও সুইচের প্রয়োগ-প্রণালী নিজে বুঝতে না পারলে পোর্টার সানন্দে ওয়াকিবহাল ক'রে দেয়। ব্যবহৃত তোয়ালে গ্রাস প্রভৃতি রাখবার স্বতন্ত্র জায়গাও এককোণে নির্দিষ্ট রয়েছে। জানলা ও দরজায় পর্দার ব্যবস্থা আছে। তাও গ্যাজেট সাহায্যে টানতে বা খুলতে হয়।

এত আরাম ভারতীয় সন্ন্যাসীর ধাতে সহ্য হওয়া কঠিন, তাই ঘুম ভেঙে গেল। বালিশের নীচে থেকে পকেট ঘড়িটা টেনে দেখি রাত দুটো, ঘড়ির সাঁড়াশল নেই। অনেক ঝাঁকঝাঁকি করাতেও তাঁর ঘুম ভাঙলো না। অগত্যা রাত দুটো কি তিনটে কিছুই বুঝতে না পেয়ে চুপচাপ ভগবৎস্মরণ ও ভোরের প্রতীক্ষা করতে লাগলাম। ভোরে জানালার পর্দা টেনে বাইরে তাকিয়ে দেখি, পাহাড়ের মধ্য দিয়ে চলেছি। ক্যালিফোর্নিয়ার ঐশ্বর্যকালীন শুকনো বাসে-ছাওয়া স্ত্রীপাড়া পাহাড় নয়—সজল, শ্রায়ল বনানীমণ্ডিত, ঠিক যেন কার্লিং-মাজিলিং পাহাড়। নর্থ-ওয়েস্টে এসেছি বটে! চোখ জুড়িয়ে গেল।

সকাল আটটার 'ক্যাসকেড' ঠিকানায় পৌঁছলেন—ওরিগনের প্রধান শহর পোর্টল্যান্ডে। প্রধান শহর হলেও পোর্টল্যান্ড ওরিগনের রাজধানী নয়। রাজধানী স্যালেম অনেক ছোট শহর। আমেরিকার রাজ্যগুলিতে রাজধানী একটা ছোট জায়গাতেই হয়। আমেরিকান-জীবনে রাজ্য-শাসন ব্যাপারটি খুব গুরুত্বপূর্ণ নয়। শাসন, নিয়ন্ত্রণ প্রভৃতি শব্দগুলি আমেরিকানরা বেশী পছন্দ করে না। যুক্তি-স্বাভাব্যই এদের প্রিয় আদর্শ। 'রাজ্য থাকলে রাজ্যের আইন কাছন শাসন অবশ্য চাই—কিন্তু বাগদেব উপর ভার দিয়েছি তারা সেটা করুক, আমরা ও নিয়ে মাথা ঘামাবো না; আমরা আমাদের ব্যবসা-বাণিজ্য, কলকারখানা এবং অপর দশ বক্স ব্যাপৃতি নিয়ে থাকবো'—এই যেন সাধারণ গণ-মানুষের জ্ঞান।

পোর্টল্যান্ড বেয়াড সোলাইটর পরিচালক স্বামী অশ্বানন্দজী স্টেশনে এসেছেন। গল্পে সোলাইটর প্রেসিডেন্ট ৬ফুট ৪ইঞ্চি লম্বা নব্বয়বৎসর-বয়স্ক জোয়ান বিঃ র্যাণ্‌ক্‌ বন্। তিনি এক-গাল হেসে আমার হটকেশ দুটি ছ'হাতের দুই আঙুলে ধরে এক নিমেষে তাঁর মোটর গাড়ীতে তুললেন এবং দ্বিতীয় নিমেষে আমাদের দুজনকে গাড়ীতে ঢুকিয়ে গাড়ীর স্টার্ট দিলেন। তারি ফ্রিডি লাগছিল এমন একটি জীবন্ত সরস মাহুতকে দেখে।

স্বামী অশ্বানন্দজীর সঙ্গে এগারো বৎসর পরে দেখা হ'ল। ১৯৪৭ সালে মহীশূর স্টেশনে তাঁকে মাদ্রাজের গাড়ীতে তুলে দিয়েছিলাম, মনে পড়ে। তাঁর তখন আমেরিকা আসা স্থির হয়েছে। দেখতে দেখতে এগারো বৎসর তিনি আমেরিকায় কাটিয়ে দিলেন। পোর্টল্যান্ডে এসেছেন তিনি বৎসর, স্বামী দেবানন্দজী অল্পস্থ হয়ে ভারতে ফিরে যাবার পর। পোর্টল্যান্ড আশ্রমের পুণোদ্ভাবিত শান্ত পরিবেষ্টনী বড় ভাল লাগলো। এখানকার সভ্য-সভ্যা, ভক্ত ও বন্ধুদের বোধ্যের আদর্শের প্রতি আশ্রম ও নিষ্ঠা প্রশংসাযোগ্য। সংখ্যায় তাঁরা খুব বেশী নন, কিন্তু তাঁদের গভীরতা ও আন্তরিকতা প্রতিষ্ঠানটিকে প্রাপবন্ত রেখেছে। স্বামী দেবানন্দজীর কথা বার বার মনে পড়ছিল। অহা, এই আশ্রমটিকে গড়ে তুলবার জন্তে তিনি দিনের পর দিন কী কঠোর পরিশ্রম ক'রে গেছেন!

কয়দিন শহরের নানা দ্রষ্টব্য স্থান দেখা চললো। তারপর একদিন সকাল ১০টায় মিঃ বন্ তাঁর দলবল নিয়ে এসে ঘোষণা করলেন, আজ অনেক দূরে বাওয়া হবে, সারাদিনের প্রোগ্রাম।

—কোথায়?

—কলাম্বিয়া রিভার হাই-ওয়ে দিয়ে চলবো, যতদূর যেতে পারি।

—কি আছে দেখবার?

মিঃ বন্ কিছু জবাব দিলেন না, একটু হাসলেন। বাটবৎসর-বয়স্কা বন্-গৃহিণী পাশে বসে-ছিলেন, তাঁর মুখেও শ্মিতহাসি ফুটে উঠলো। বড় শান্ত হাসি—ঠিক ভারতবর্ষের জননীর মুখের হাসির মতো। ভাবটা এই—চলুন, সাধুজী চলুন। কিসে আপনার প্রশ্ন খুশী হবে তা আমাদের জানা আছে। আজ ত্রিশ বৎসর আমরা সাধুসঙ্গ করছি।

মিঃ বন্‌র মুখে বই ফুটছে। আগেরই যাত্রীদের কাছে 'মাকী' মেনে রেখেছেন, কেননা নতুন সাধু-অতিথি এসেছেন, তাঁকে সব ব্যাখ্যা ক'রে না বললে চলবে কেন? মিঃ বন্ বলে চললেন, এই যে, উইল্যামাইট (Willamit) নদী পোর্টল্যান্ড শহরকে দুভাগে বিভক্ত ক'রে দক্ষিণ থেকে উত্তরে বয়ে বাচ্ছে, এই নদী-গিরে পড়েছে কলাম্বিয়ায়। উইল্যামাইট পোর্টল্যান্ডের লক্ষী। পোর্টল্যান্ডের ব্যবসা-বাণিজ্য সব এই নদী-ই দৌলতে। এই যে ত্রিভুজি আমরা পার হয়ে এলাম এই নদীর অনেকগুলি ত্রিভুজ উইল্যামাইটের উপর রয়েছে পোর্টল্যান্ড শহরে। ত্রিভুজগুলি শহরের পূর্ব ও পশ্চিম ভাগকে সংযুক্ত করছে।

আমার কান্নীরের স্রীমগরের কথা মনে পড়লো। বিলম্ব নদী স্রীমগরের বৃকের উপর দিয়ে প্রবাহিত। বিলম্ব নদীরও অনেকগুলি ত্রিভুজ স্রীমগরের দুই অংশকে যুক্ত রেখেছে। ক্রমে ক্রমে আমরা পোর্টল্যান্ড শহরের সীমানা পার হয়ে আর একটি ছোট ত্রিভুজের সম্মুখীন হলাম। মিঃ বন্ বলেন, 'দেখুন, এর নীচে 'সান্ডি' নদী (Sandy river)। রাউন্ট হকের স্রোতির দূরত্রে এই

নদী আসছে। বাগির ভিতর জল বিবুঝি করছে—কিন্তু বর্ষা হলে জল বাড়ি, আর তখন এত বাছ হয়, জল দেখা যায় না।’ মিসেস্ থম্ ভায় ক’রে মিলেম, মিঃ থম্ একজন উৎসাহী মন্থ্য-শিকারী।

এবার মোটর পাহাড় চড়াই করছে। মিঃ থম্ হঠাৎ বলে উঠলেন, ‘ঐ, ঐ দেখুন!’ তাঁর আঙুল অহুসরণ ক’রে বামদিকে দূরে দৃষ্টি নিক্ষেপ করলাম—সারা দেহ রোমাঞ্চিত হ’ল। দৃষ্টি আর ফিরাতে পারলাম না। ক্যাসকেড পর্বতমালার কোল ঘেঁসে প্রবহমান উত্তর-পশ্চিম লীমাক্সের একান্ত সাম্রাজ্যী অতি-বিস্তৃত কলাম্বিয়া নদীর শুভ্র পঙ্খীর প্রসারিত জলমাশি। মিঃ থম্ বললেন, ‘আমরা ঘাচ্ছি নদীর ডানদিকের পাহাড়ের উপরকার হাই-ওয়ে দিয়ে। নদীকে বামে রেখে রেখে চলবো। ফিরবার সময় নদীর একেবারে কিনারে সমতল হাই-ওয়ে ধরে ফিরবো। কলাম্বিয়া তখন আমাদের ডানে থাকবে।’

কলাম্বিয়া এখানে প্রায় দু’মাইল চওড়া। ওপারে ওয়াশিংটন রাজ্য, এপারে আমরা চলছি ওরিগনের মধ্য দিয়ে। দুই তীরের পাহাড়ই ক্যাসকেড পর্বতমালার অন্তর্গত। যত এগুচ্ছি ক্যাসকেডেরও চেহারা বদলাচ্ছে, ঠিক হিমালয়ের দৃশ্য। ক্রমে আমরা একটি উঁচু হুর্গের মতো জায়গায় উপনীত হলাম। নাম ভিস্টা হাউস (Vista house) অর্থাৎ দৃশ্য দেখবার ডেরা। একটি খাড়া পাহাড়ের মাথা সমান করে পার্ক এবং বাড়ী তৈরী করা হয়েছে। এখান থেকে ওপারের পাহাড় এবং কলাম্বিয়া নদীর দৃশ্য অতি চমৎকার দেখায়। বিরাট নদীর বক্ষে অনেকগুলি দ্বীপ। কোন কোন দ্বীপে বসতি রয়েছে। আমেরিকানরা খুব ভ্রমণপ্রিয়। ছুটি পেলে এদের আর ঘরে মন বসে না। কোনও না কোন বেড়াবার জায়গায় বেরিয়ে পড়ে। ভিস্টা হাউসেও তাই অনেক মোটরের ভিড়। পার্কটি বৃদ্ধাকার। ধারে ধারে ঠ্যাণ্ডে টেলিফোন বসানো—দূরের দৃশ্য দেখবার জন্তে। মিঃ থম্ হঠাৎ বালকের মতো সোৎসাহে চোঁচিয়ে উঠলেন, ‘ঐ দেখুন গাড়ী!’ নীচে নদীর পাড়ে হাই-ওয়ের সমান্তরালে রেল লাইন চলে গেছে। একটি মালগাড়ী আসছে দেখা গেল। কিন্তু শুধু পাড়ী দেখিয়েই আমাদের পাগুন্ডী খুশী নন, বললেন—‘দেখুন, দেখুন, এখনই গাড়ীটা ঐ টানেলের মধ্যে ঢুকবে।’ দু’হাজার ফুট নীচে চলমান একটা বেলগাড়ীর টানেলের মধ্যে অন্তর্ধান হয়ে যাওয়া দেখতে বেশ মজাই লাগলো, বিশেষতঃ এই মজাদার বৃদ্ধটির পাশে দাঁড়িয়ে।

ভিস্টা হাউস থেকে নেমে আবার কলাম্বিয়া হাই-ওয়ে ধরে মোটর চললো। মিঃ থম্ গলা পরিষ্কার করে নিলেন, কেননা এবার পর পর অনেকগুলি জলপ্রপাতের এলাকা; প্রত্যেকটির প্রাকৃতিক এবং বৈজ্ঞানিক বৈশিষ্ট্য নতুন অতিথিকে শোনাতে হবে। ‘দুশ’ ফুট থেকে ‘ছয়শ’ পঞ্চাশ ফুট পর্যন্ত উঁচু ছোট বড় জলপ্রপাতগুলি আমাদের ডানদিকের পাহাড় থেকে বেরিয়ে কলাম্বিয়া নদীতে পড়ছে। দৃশ্য অতি চমৎকার! সবচেয়ে বড় প্রপাতটির নাম মাল্ট্‌নোয়া ফল্‌স্। এটি আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের বিজীয়া বৃহৎ জলপ্রপাত।

জলপ্রপাতের এলাকা পার হয়ে এবার আমরা কলাম্বিয়া নদীর একটি ড্যাম-অভিযুখে চললাম। নাম—বনভিল ড্যাম (Bonneville dam)। ওয়াশিংটন রাজ্যে ৬০০ মাইলের মধ্যে কলাম্বিয়া নদী ১২০০ ফুট খাড়াই জেগে নেমেছে, এজন্য এই নদী উত্তর-পশ্চিম আমেরিকার জল-বিদ্যুৎ উৎপাদনের একটি প্রধান আধার। সমগ্র আমেরিকার উৎপন্ন মোট জল-বিদ্যুৎশক্তির শতকরা ৩২

ভাগ কলাম্বিয়া নদীর শ্রোত থেকে আসে। বনভিল ড্যাম থেকে ৩০ মাইল উপরে এই নদীর বৃহত্তম ড্যাম—গ্রাণ্ড কুলী ড্যাম (Grand Coulee), এই ড্যামটি ওয়াশিংটন রাজ্যে। ১৯৪২ সালে এর নির্মাণ শেষ হয়, খরচ হয় প্রায় ১০০ কোটি টাকা। বনভিল এবং গ্রাণ্ড কুলী দুটি ড্যামই আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের কেন্দ্রীয় সরকারের অধীন।

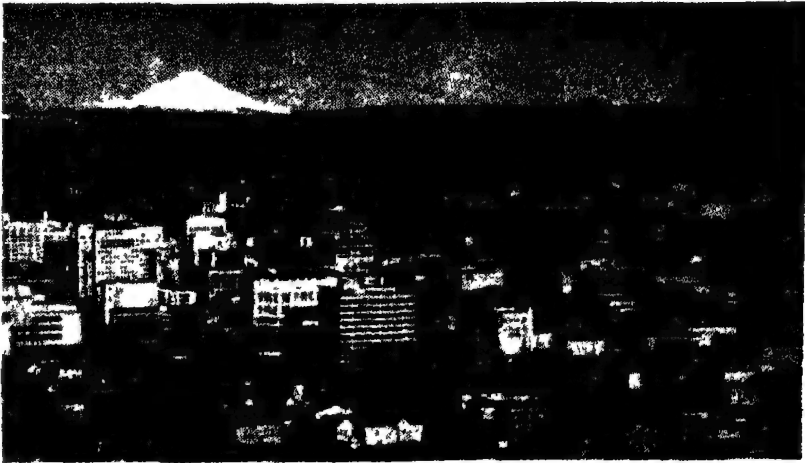
ভারতবর্ষ ও আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের ম্যাপ পাশাপাশি রাখলে দুই দেশের নদীগুলির সংস্থানে একটা চমৎকার সৌসাদৃশ্য লক্ষিত হয়। ভারতবর্ষের সিন্ধু, নর্মদা, গোদাবরী, যমুনা, গঙ্গা ও ব্রহ্মপুত্রের সঙ্গে আমেরিকার প্রধান ছয়টি বড় নদী—কলাম্বিয়া, কলর্যাডো, "রিওগ্রাণ্ড" (Rio Grande), মিজুরী (Missouri), মিসেসিপি (Mississippi) এবং ওহাইও (Ohio)-র তুলনা করা যেতে পারে। আমেরিকার উত্তর-পশ্চিম কোণে কলাম্বিয়া তার শাখাপ্রশাখা নিয়ে ভারতের উত্তর-পশ্চিম কোণের পঞ্চনদের কথা মনে করিয়ে দেয়।

\*

\*

\*

কলাম্বিয়া নদী চিত্তের গভীরে একটা স্থায়ী রেখা এঁকে রেখে গেল বুঝতে পারছিলাম। আর একটা রেখা পড়লো তিনদিন পরে—পোর্টল্যান্ডবাসীর বড় গৌরব, প্রীতি, আনন্দ ও শান্তির বস্ত্র তুষারশৃঙ্গ মাউন্ট হুডের স্মৃতিরেখা। এদিনকার অভিযানে থম-নম্পতি থাকতে পারেননি, যিঃ থম্ একটা গল্ফ ম্যাচে আটকে পড়েছিলেন। হুখানি গাড়ীতে সোসাইটির কতিপয় বন্ধুসহ স্থায়ী



পোর্টল্যান্ড ও মাউন্ট হুড

অশেবানন্দজী আমাকে নিয়ে সকাল সকাল রওনা হলেন। আকাশ পরিষ্কার থাকলে শহর থেকে মাউন্ট হুড বেশ দেখা যায়, কিন্তু পোর্টল্যান্ডের আকাশ প্রায়ই পরিষ্কার থাকে না। মেঘ, কুয়াসা ও বৃষ্টি এখানকার অন্তরঙ্গ সহচর। বন্ধুদের আশঙ্কা ছিল পাহাড়ের উপর যদি মেঘ থাকে তাহলে অভিযানটি সার্থক হবে না। কিন্তু আমরা যখন পাঁচ হাজার ফুট চড়াই করতে শুরু করলাম তখন

অল্পকরে রৌদ্রে পাহাড় ঝলমল করতে লাগলো। মাউন্ট হুডের শ্বেত শীর্ষ চোখে পড়ছে। একটা অপার্থিব শান্ত আনন্দে প্রাণ ভরে উঠছিল।

ছয় হাজার ফুটে উঠে গাড়ী থামলো—মাউন্ট হুডের পাদদেশে। এখান থেকেই বরফ বরাবর চূড়া পর্যন্ত চেয়ে রয়েছে। গরমকাল বলে জায়গায় জায়গায় বরফ গলে গেছে—সেইসব জায়গা দিয়ে হাঁটাপথ (trail) উপরে উঠে গেছে। হুডের চূড়ায় ওঠা এই অঞ্চলের একটা খুব আকর্ষণীয় নেশা, বিপদ তেমন কিছু নেই, বেশ ঢালু পাহাড়।

অনেক গাড়ী এসেছে, লোক কিলবিল করছে। ভ্রমণকারীদের বিশ্রাম ও আপ্যায়নের জন্তু একটি বিপুলাকার দ্বিতল কাঠের বাড়ী রয়েছে—নাম ‘টিম্বারলাইন লজ’। দেয়াল, ছাত, সিঁড়ি, দরজা, আসবাবপত্র—এমনকি কাঠ জুড়বার পেরেক পর্যন্ত কাঠের। শীতকালে এখানে বরফে দ্বিষ্ট করবার জন্তু জোয়ানদের সমাগম হয়। টিম্বারলাইন লজের ভিতর রেস্টকেট ও গিফ্ট-শপে (উপহার-দ্রব্যের দোকান) লোকের খুব ভিড় দেখলাম। উপবতলায় বরফের দৃশ্য দেখবার জন্তু অনেকগুলি টেলিস্কোপ বিক্রি ক’রা হয়েছে, ১০ সেন্টের একটি মুদ্রা একটি নির্দিষ্ট ফাঁকে ফেললে তবেই টেলিস্কোপটি আপনা থেকে কাষকবী হবে এবং আইপীস-এর (eye-piece) মধ্য দিয়ে দেখলে দেখতে পাওয়া যাবে, মুদ্রা বিনা আইপীস অচল।

মাউন্ট হুডের চতুষ্পার্শ্বের সমগ্র পরিবেশটাই একটি অভিনব মৌল্যে ভরপুর। যদিকে চাওয়া যায় ঢেউ-খেলানো পাহাড়—দূর দূরান্ত পর্যন্ত প্রসারিত, কোনখানেই দৃষ্টিকে বাবা দেয় না। এ সবই কাসকেড পর্বতমালা। মাউন্ট হুড এই অঞ্চলের সবচেয়ে উঁচু শৃঙ্গ। দূবে আর ছুটি বরফের শিখর নজরে পড়লো বটে, কিন্তু তাদের চারিপার্শ্বের গিরিশৃঙ্গের সঙ্গে মাউন্ট হুডের মতো এমন চমৎকার দৃশ্য-সামঞ্জস্য নেই।

অনেক লোক এসেছে। পাহাড়ের স্পর্শ ওদের মনে লেগেছে। ওরা শহরকে, দৈনন্দিন তীব্র গতিশীল জীবনধারাকে সাময়িকভাবে ভুলে গিয়েছে। শৈলশ্রেণীর এই উদার সহজ ঐশ্বর্যে ওদের ক্ষুদ্র অহমিকা লজ্জায় মাথা নীচু ক’রে রয়েছে। মাউন্ট হুডের স্তম্ভ তুষার-কিরীট ওদের চঞ্চলতাকে স্তব্ধ করেছে।

‘স্মায়রা প্রায় ঘণ্টা দুই ওখানে রইলাম। নীচে নামতে নামতে রাস্তার পাশে মাঝে মাঝে ‘পিকনিকের জায়গা’ বলে চিহ্ন দেখতে পেলাম। আমাদের গাড়ী ছুটি ঐরূপ একটি স্থানে থামলো। তরতর ক’রে একটি পাহাড়ী শোভাষিনী বয়ে যাচ্ছে—তারই ধারে পরিচ্ছন্ন জায়গা। জায়গায় জায়গায় গাছের ছায়ায় লম্বা টেবিল ও বেঞ্চি পাঁতা রয়েছে, বসে খাবার জন্তু। খাবার জলের কল কাছে। বজুরা হুপূরের খাবার ও সরবত দুধ প্রভৃতি পানীয় নিয়ে এসেছিলেন। অনেক বকম খাবার। এক সঙ্গে বসে, কেউ কেউ বা দাঁড়িয়ে আনন্দ ক’রে খাওয়া হ’ল। জায়গায় জায়গায় ঢাকনা-দেওয়া বড় লোহার ড্রাম রয়েছে, ভূকম্পশিষ্ট এবং এঁটো কাগজের প্লেট, হাত ও মুখ-পোছা কাগজের ছাপকিন প্রভৃতি ফেলবার জন্তু—এই দূর জনশূন্য জঙ্গলে। অতবড় পিকনিকের গ্রাউন্ড, কিন্তু কোথাও এক টুকরো কাগজ, পোড়া সিগারেট, কমলালেবুর খোসা বা দেশলাইয়ের কাঠি পড়ে

আজ—দেখতে পাওয়া যাবে না। বহর স্বার্থের সম্মান এরা রাখতে জানে। দশজনের জয়গাকে ব্যক্তিগত অসাবধানতা ও আলস্যের জন্ত নোংরা করে রাখাকে এরা মহা দোষের বলে মনে করে।

ফেব্রুয়ারি পথে পাহাড়ের গায়ে একটি ‘সর্বসাধারণের গির্জা’য় (Community Church) স্বামী অশেষানন্দজী আমাদের নিয়ে গেলেন। খ্রীষ্টানদের কোন বিশেষ সম্প্রদায়ের জন্ত এটি নয়; যে কেউ এখানে এসে উপাসনা করতে পারে। পার্বত্য পরিবেষ্টনীর সঙ্গে সামঞ্জস্য বেখে অনাড়ম্বরভাবে গীতাটি নির্মিত। ভিতরে চমৎকার একটি শাস্ত পবিত্র ভাব। আমরা কিছুক্ষণ ওখানে বসে চিন্তাচিন্তা করলাম।

\* \* \*

ওয়্যাশিংটন স্টেটের প্রধান শহর সিয়াটল (Seattle), পোর্টল্যান্ড থেকে ১৮৩ মাইল। পোর্টল্যান্ড বাজধানী অত্র একটি ছোট শহর, নাম ওলিম্পিয়া। পোর্টল্যান্ড সিয়াটলের চেয়ে অনেক পুরনো শহর, কিন্তু অল্প সময়ের মধ্যেই সিয়াটল খুব বেড়ে উঠেছে। ১৮৮০ সালে সিয়াটলের লোকসংখ্যা ছিল সাড়ে তিন হাজার, আজ সেই সংখ্যা সাড়ে সাত লাখের কাছাকাছি ঠেকেছে। টাডানো শহর, পোর্টল্যান্ডের মতো গোছানো নয়, কিন্তু প্রাকৃতিক পরিবেষ্টনী খুব সুন্দর। একদিকে বন্য উপসাগর, অপরদিকে কুড়ি মাইল লম্বা ওয়াশিংটন হ্রদ। শহরের অনেকটা অংশ সাতটি পাহাড়ের উপর, প্রচুর গাছপালা, বাগান। সারা শহরটিই যেন একটি বিরাট উদ্যান। সিয়াটল আমেরিকার পশ্চিম উপকূলের অত্যন্ত বৃহৎ বন্দর। ওয়াশিংটন হ্রদের উপর ভাসমান সেতুটি পৃথিবীর সবচেয়ে লম্বা পটুন ত্রিভুজ।

স্বামী বিবিদ্যানন্দজীর নেতৃত্বে সিয়াটল বেদান্ত কেন্দ্রটি স্থাপিত হয়েছে ১৯৩৮ সালে। ১৯৪২ সালে কেন্দ্রের বর্তমান বাড়িটি কেনা হয়। স্বামী বিবিদ্যানন্দজী ৩০ বৎসর হ’ল আমেরিকায় এসেছেন। সিয়াটল কেন্দ্রের স্থানহতির জন্যে তাঁকে কঠোর পরিশ্রম করতে হয়েছে এবং এখনও হচ্ছে। শহরের একটা নিবিড় অঞ্চলে পরিচ্ছন্ন ছোট বাগান-ঘেরা আশ্রমটির আধ্যাত্মিক পরিবেশ প্রাপ্তকে স্পর্শ না করে যায় না।

স্বামী অশেষানন্দজী পোর্টল্যান্ড থেকে যাত্রার আগে বলেছিলেন, মাউন্ট হুড দেখে এত প্রশংসা করা হচ্ছে, কিন্তু সিয়াটলে মাউন্ট রেনিয়ার দেখলে হুডের স্থিতি তুলিয়ে যাবে। একদিক দিয়ে তিনি ঠিকই বলেছিলেন, কিন্তু পোর্টল্যান্ডের আর একটি ভক্ত-বন্ধুর কথা বোঝা যায় আরও ঠিক। তিনি বলেছিলেন, দেখুন মাউন্ট হুড যেন নারী আর মাউন্ট রেনিয়ার হলেন পুরুষ-সিংহ।

স্বামী বিবিদ্যানন্দজী সেই পর্বতরাজকে দেখবার সাখী দিলেন যাকে—তার নাম মিঃ চেস্টার নেলসন, ইনি সিয়াটল আশ্রমের প্রেসিডেন্ট—বয়স পঞ্চাশের উপর, অবিবাহিত, একটু হুলকা, স্বভাবটি বেশ প্রফুল্ল। প্রথম আলাপেই আলাপ জমে উঠলো। সেদিন সকাল থেকে আকাশ মেঘাচ্ছন্ন। স্বামী বিবিদ্যানন্দজী বিষমুখে বললেন—দেখ, উপরে গিয়ে যদি মেঘ কেটে যায় তো ভাল, না হলে রেনিয়ার দেখা আর ভাগ্যে ঘটবে না। মিঃ নেলসন যখন তাঁর মোটরে ঠাঁট দিলেন তখন সকাল ৮ টা।

স্ট্রেট-বিমান তৈরীর বিখ্যাত বোইং (Boeing) কোম্পানির বড় কারখানা সিয়াটলেই। ঐ কারখানার পাশ দিয়েই মাউন্ট রেনিয়ারের পথ। বিমানগুলি যেমন অতিক্রম কারখানাটিও তেমনি বিরাট।

শহরের এলাকা ছেড়ে পল্লী অঞ্চলের মধ্য দিয়ে এগুচ্ছি। ক্রমে আর পল্লীও নেই, একেবারে আরণ্য প্রকৃতি। অবশেষে পাহাড়ে উঠছি। মাইলের পর মাইল ফার সিডার ও পাইন গাছে বন। মিঃ নেলসন জিজ্ঞাসা করছেন, এই রকম স্থানব কাবের সারি দেখেছেন কোথাও? বলতে হ'ল,—না। মিঃ নেলসন কয়েক বৎসর আগে ভারতবর্ষে গিয়েছিলেন। ভারতবর্ষের হিমালয়, গঙ্গা, ভারতবর্ষের মন্দির তাঁকে মুগ্ধ করেছে। বললেন—এমন আর কোথাও দেখিনি, দেখবো না।

যত উপরে উঠছি দৃশ্যের পরিবর্তন লক্ষ্য করছি। মেঘ কেটে যাচ্ছে, মাঝে মাঝে রৌদ্র-কালকে দূরের পাহাড়ে কিছু কিছু বরফ দেখা যাচ্ছে। মিঃ নেলসনের মুখ প্রসন্ন হ'ল। বললেন—আর আশঙ্কা নেই। আমরা রেনিয়ারকে ভালভাবেই দেখতে পাব। কিছু পরে বললেন, শীত্ৰই রেনিয়ার আমাদের প্রথম চোখে পড়বে, ডান দিকে তাকিয়ে থাকুন।



মাউন্ট রেনিয়ার

সেই মুহূর্তটি সত্যই অবিশ্বরণীয়—অনেকগুলি পাহাড়ে পরিবেষ্টিত মাউন্ট রেনিয়ারের সমুদ্রত বিশাল গুরু তুষারমূর্তি প্রথম যখন দৃষ্টিতে ঠেকলো। ভারতীয় সন্ন্যাসীর মন তো এই মূর্তিকে অচেতন বরফের স্তূপ বলে দেখতে অভ্যস্ত নয়। তাই মনে হ'ল চৈতন্তময় মহাদেব নিজের অচল মহিমায়, নিজের আনন্দঘন সত্তায় নিষ্পন্দ ধ্যানে সমাসীন। হাঁ, ইনি পুরুষ—উপনিষদ্বাণীকে বলেছেন 'পুরুষ এবোৎ সর্বম্'। বিশ্বপ্রকৃতির যিনি অধীশ্বর তাঁর তো দেশের, জাতির, পরিবেশের সীমা নেই। বিশ্বপ্রকৃতির সর্বত্র তিনি অভিযাজিত। তাঁকে আবাহনের, তাঁকে অহুভবের কি



হান কাল আছে? প্রাচীন আর্বেরা হিমালয়ের তুষার-কায়ে শিবের আরোপ করেছিলেন। কিন্তু বিশ্বের অগ্রভাগ যদি ঐক্য প্রাকৃতিক সমাবেশ থাকে, সেখানেও অহরূপ আধ্যাত্মিক দৃষ্টির উন্নীলন সম্ভবপর নয় কি? অপেক্ষা শুধু উপযুক্ত মনের উন্মেষ।

ক্রমে আমরা মাউন্ট রেনিয়ার গ্র্যান্ড পার্কের একটি গেটে প্রবেশ করলাম। ঐ পর্বতকে কেন্দ্র করে ৩৮০ বর্গ মাইল ব্যাপী এই পার্ক। অবশ্য মাউন্ট রেনিয়ার নিজেই এই আয়তনের এক চতুর্থাংশ জুড়ে রয়েছে। ঘন বন, নানা রকম ফুলে ঢাকা পাহাড়ী ঢালু ময়দান, ছোট বড় অনেক গুলি হ্রদ, জলপ্রপাত, রেনিয়ার পর্বতের মেনিসিয়ার থেকে নেমে আসা নদীস্রোত এবং সর্বোপরি ২৬টি মেনিসিয়ার সহ রেনিয়ার পর্বত নিজে—প্রকৃতির এতগুলি বৈচিত্র্য এক সঙ্গে এই পার্কে বর্তমান বলে মাউন্ট রেনিয়ার গ্র্যান্ড পার্ক উত্তর-পশ্চিম আমেরিকার একটি বিখ্যাত বেড়াবার জায়গা। ১০০ রকম পাখী এবং ৫০টি বিভিন্ন জাতির বন্য জন্তুর আবাস এখানে। জলপ্রপাতের ও হ্রদের সংখ্যা যথাক্রমে ৩৪ এবং ৬২। পার্কের মধ্যে বিভিন্ন রাস্তার মোট দৈর্ঘ্য ২৭৬ মাইল।

আমরা প্রথমে রেনিয়ার পর্বতের পূর্বদিকে ‘সূর্যোদয়’ (Sunrise) নামক স্থানে এসে থামলাম। এখান থেকে বিরাট পর্বত শৃঙ্খলের দৃশ্য অল্পমম। ভূতত্ত্ববিদদের মতে—পর্বতটি আগে একটি আগ্নেয়গিরি ছিল। এখন সবটাই বরফে ঢাকা। বরফের গভীরতা কোন কোন জায়গায় ৫০০ ফুট পর্যন্ত। ‘সূর্যোদয়ে’ একটি মিউজিয়াম আছে। মেনিসিয়ারের উৎপত্তি গঠন ও প্রকৃতি নানা চিত্র ও মডেলের সাহায্যে এখানে ব্যাখ্যা করা হয়েছে। ভ্রমণকারীদের আহ্বার ও বিশ্রামের জন্তে একটি বড় লজও এখানে আছে।

এবার আমরা গাড়ীতে মাউন্ট রেনিয়ারকে প্রদক্ষিণ করে দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে ‘স্বর্গ’ (Paradise) পর্যবেক্ষণ-কেন্দ্রে হাজির হলাম। এখানেই যাত্রীদের বেশী ভিড়, কেননা মেনিসিয়ারগুলি পর্বতের এই দিকেই। আমরা একটা হাঁটাপথে এক মাইল চড়াই করে নিকটতম মেনিসিয়ারটির পাদদেশে উপস্থিত হলাম। ‘স্বর্গ’ থেকে পাহাড় চড়াই করবার অনেকগুলি হাঁটাপথ। প্রত্যেক পথের চূপাশে অসংখ্য বনফুল ফুটে আছে। অবশ্য শীতকালে সব বরফ-চাপা পড়বে। পার্কের কর্তৃপক্ষ এই বনফুল রক্ষার জন্তে বিশেষ যত্ন নেন। একটি ফুলও ছেঁড়বার অধিকার কারও নেই।

একটি বড় পাথরের উপর বসে আমরা চূপ করে রেনিয়ারের ধ্যানশুদ্ধ মূর্তি দেখতে লাগলাম। সমস্ত প্রাণ শান্ত হয়ে এল। মিঃ নেলসন জিজ্ঞাসা করলেন, ‘ভারতবর্ষে হ’লে এই পর্বতকে তোমরা কি বলতে?’ বললাম, শিবগিরি।

‘অর্থ?’—অর্থ ব্যাখ্যা করে বুঝিয়ে দিলাম। মিঃ নেলসন খুব খুশী।

আমরা যখন সিয়াটলে কিরে এলাম তখন সন্ধ্যা ৭টা, এগারো ঘণ্টা এই বিরাট চিরতুষারাবৃত পর্বতশিখরটির প্রতীক্ষা, দর্শন, সংস্পর্শ ও ধ্যান দ্বারা চিন্তে যে একটা আনন্দ আধ্যাত্মিক লাভি সঞ্চয় করেছিলাম এতে কোন সংশয় নেই।

# মীনাক্ষী ও কণ্ঠাকুমারী

স্বামী ধর্মেশানন্দ

ধনুশ্কাটি হইতে মাহুরাই আসিয়া পৌছিলাম।  
ভক্ত নটরাজন্ ‘কার’ লইয়া উপস্থিত। ষ্টেশন  
হইতে ২। মাইল দূরে এবং মন্দির হইতে ৩।  
মাইল দূরে চাক্কিকুলম্ নামক এক স্থানে  
বাগিচা-সহ নটরাজনের সুরম্য দ্বিতল প্রাসাদ।  
নটরাজন্-গৃহিণী কমলাদেবী মাতৃভাবঘন দেবী-  
মূর্তি,—দর্মকর্ম লইয়াই তাঁর সংসার, সম্ভানাদি  
নাই। প্রতি সপ্তাহে তাঁর বাড়ীতে পাড়াব  
মেয়েদের ধর্মচক্র বসে, প্রতি সন্ধ্যায় শ্রীশ্রীঠাকুর  
ও মায়ের আরাতি হয়। এই আশ্রম-সদৃশ  
বাড়ীটিতে তিন দিন আমবা বিমল আনন্দে  
অতিবাহিত করিয়াছি।

পৌছিবার পরদিন শনিবার মায়ের বার।  
সকাল পোনে দশটায় দেবী মীনাক্ষীর মন্দিরে  
উপস্থিত হইয়া অবাক হইলাম। মন্দিরটি সর্ব  
বিষয়ে বিরাট। বিরাট গোপুরম্ সমূহ, বিবাট  
প্রাকার, তিনটি মহল, বাহিরের প্রাকার পরিক্রমা  
করিতে ২০ মিনিট লাগিল। এক ফটক  
ছাড়িয়া আর এক ফটকে যাইতেছি, ভাবিলাম  
এই বৃক্ষি গর্ভমন্দির। আবার চলিলাম।  
পুনরায় অন্তর্গত। শেষে যখন মন্দিরে মীনাক্ষীকে  
দর্শন করিলাম তখন আর সন্দেহ নাই, নিশ্চিন্ত  
মনে প্রণত হইলাম। শুনিয়াছি এইখানে দেবীকে  
দর্শন করিতে করিতে স্বামী ব্রহ্মানন্দ  
মহারাজের ভাবসমাধি হইয়াছিল। মনে হয়  
সম্মুখে যেন জীবন্ত একটি দক্ষিণদেশীয়া রাজ-  
কন্যা, রত্নালঙ্কারে ভূষিত! হইয়া এক হস্তে বর ও  
অস্ত্র হস্তে বাম পার্শ্ব স্পর্শ করিয়া আনন্দে  
দণ্ডায়মান, নির্ভীক ভাব।

“পর্বত রাজকুমারী ভবানী,

বকয় কৃপয়া মম দুঃখিতানি।

দীনদয়া-পরিপূর্ণা কটাক্ষী,

তিরিপুরসুন্দরী দেবী মীনাক্ষী ॥”

এই ভজন নটরাজন্ গাহিলেন। একদৃষ্টে  
দেখিতে লাগিলাম কিভাবে মা সজ্জিতা।  
শ্রীবদনে নাকে কানে বক্ষে রক্তজ্যোতি বিকুরিত  
হইতেছে! পাদদ্বয় স্বর্ণারুত, দক্ষিণীভাবে বেশমী  
কাপড় জড়াইয়া জড়াইয়া পরানো। মস্তকে  
টোপরের মতো স্বর্ণমুকুট। চক্ষু মীনের মত টানা,  
সরলতা ও করুণায় ভরা।

পূজা-আরতির পর কলা নারিকেল কুমকুম  
প্রসাদ পাইলাম। কিছু জমা দিয়া টিকিট  
লইলে ভিতরে যাইতে দেয়, একেবারে গর্ভ-  
মন্দিরে নহে। একদৃষ্টে দর্শন ও স্তব করিয়া  
হৃদয়-ভরা আশ্বাস লইয়া ফিরিলাম।

এবাব সুন্দরেশ্বর শিবলিঙ্গ দর্শন—একটু দূরে  
মন্দির। তিনটি স্বর্ণপাতে নাতিবৃহৎ শিবলিঙ্গে  
ত্রিগুণ্ডকের মত খচিত। উত্তরে বিশাল গোপুরম্।  
কেহ কেহ বলেন, এইটি দক্ষিণ ভারতের সর্ব-  
বৃহৎ গোপুরম্। তবে শ্রীরক্ষ্ম ছাড়া অপর  
সকল মন্দির অপেক্ষা আরতনে ইহা বৃহৎ।  
কারুকার্য অতুলনীয়। কৃষ্ণ প্রস্তরে নির্মিত দেবদেবী  
হস্তী, সিংহ, গণপতি, স্ত্রবক্ষ্যা, নটরাজ প্রভৃতির  
মূর্তি বিরাট, শিল্প সূক্ষ্ম ও মনোহর। স্তম্ভের  
কারুকার্য অতি পরিপাটি, সব এক একটি  
গোটা পাথরের। দেওয়ালে শিবপার্বতীর চরিত্র  
ও লীলাচিত্র অঙ্কিত।

একটি চিত্রে দেখিলাম দরিদ্র মজুর শিবেয়

ভক্ত, মজুরিতে বাইতে অক্ষয় হওয়ায় শিব তাহার বেশে মজুরি করিতে গিয়াছেন। মালিক কাজের গলদ ধরিয়া মজুরকে বেত্রাঘাত করিলে উপস্থিত সকলের শরীরে বেতের দাগ ও আঘাত লাগিল,—সর্ব শিবময়ঃ জগৎ।

কতভাবের শিবভূতা যে পর্বতগাঙ্গে পোদিত—বামাবর্ত, দক্ষিণাবর্ত, উদ্বাপন। সহস্র মণ্ডপটিও বৃহৎ। গণপতিরও অনেক মূর্তি। গণপতি ও হস্তকণ্যা (কাতিক) খুব সমাদৃত। ঐদিনে বৈকাল ৪। টায় আরতি দর্শন করিয়া উৎসব মূর্তির মন্দিরে গেলাম। প্রবাদ, এখানে শিবপার্বতীর বিবাহ হইয়াছিল। নিমন্ত্রিত ভূত-প্রেতেব জ্ঞাত দুখের নদী প্রবাহিত করা হয়। সেই নদীটির বর্তমান নাম ‘ওয়াইকাই’—শহরের মধ্যে প্রবাহিত।

পরদিন ভোরে ৫টায় সূর্যোদয়ের পূর্বে মন্দিরে আরতি দর্শন করিয়া পার্বতীর কোলে তিন বৎসর বয়সের শিশুরূপে এদেশের সর্বশ্রেষ্ঠ শৈব সিদ্ধপুরুষ জ্ঞানসম্বন্ধের দ্বন্দ্বপানলীলা-মূর্তি দর্শন করিয়া নিজেকে দগ্ধ মনে করিলাম।

বৈকালে নটরাজনের বাড়ীতে ভক্তসভা, ইংরেজীতে কিছু বলিতে হইল। নটরাজন তামিলে অহুবাদ করিয়া দিলেন। বিষয় : ভারতের মহীয়সী নারীজাতি। কয়েকটি তামিল ভক্তের পর আমরা ঠাকুরের ও মায়ে বজ্র ও আরতি শুব ছুটি গাহিলাম। একদিন ৭ মাইল দূরবর্তী পাহাড়ের গায়ে খোদিত গুহায় কারুকীর্তি দেখিয়া আসিলাম। পাহাড়ের উচ্চ হুড়ায় একটি মসজিদ দেখিলাম। এদিকে অনেক পর্বতে ঐরূপ দোখা আছে।

মাদুরায় বিরাট রাজপ্রাসাদের বিরাট বিরাট স্তম্ভ এবং বীম-ছাড়া বিরাট বিরাট খিলানে তৈয়ারী বহিঃপ্রাসাদ দেখিলাম। বর্তমানে উহা বিচারালয়-রূপে ব্যবহৃত। এত বড় বড় স্তম্ভ কোথায়ও

দেখি নাই। তিক্ৰমল কোয়েল নায়ক একটি বিষ্ণুমন্দিরও শহরের আর এক প্রান্তে দেখিয়া আসিলাম—বেশ বড় দণ্ডায়মান নারায়ণমূর্তি।

পরদিন ভোরের ট্রেনে ডিঙিগাল হইয়া পালনি পৌঁছিলাম। সেখানে পাহাড়ে হস্তকণ্যা-মন্দির দর্শন করিয়া ট্রেনে সমুদ্রতীরে তিক্ৰমল রত্নমের অতিথি হইয়া সব দেখাশুনা হইল। পরদিন সকাল ৮টায় তাঁর মোটরে ৫০ মাইল পথ অতিক্রম করিয়া বেলা ১০টার কস্তাকুমারীতে পৌঁছিলাম।

\* \* \*

বহু আকাজক্ষিত কুমারিকা উপবীণে পদার্পণ করিয়া জন্ম আনন্দে পূর্ণ হইল। ভবনই দেবস্থান টোল বা অতিথিশালায় জিনিসপত্র বাথিয়া ভিন্নিমালাই আশ্রমের স্বামী সত্যানন্দজীর সঙ্গে ধূলিপায়ে মন্দিরে চলিলাম। প্রাণ তরিয়া মালা কুম্ভকুম কলা নারিকেল মিছরি গন্ধদ্রব্য লইয়া মন্দিরের তৃতীয় মহলে গর্ভমন্দিরের ঘায়ে গিয়া কি দেখিলাম। দেখিলাম অপরূপ স্তম্ভরী কুমারীমূর্তি—বোড়শী, অথবা আরও কম বয়স। সর্বাত্ম চন্দনে আবৃত। চক্ষু দুটো উন্মীলিত। শিব তীক্ষ্ণ দৃষ্টি,—বালিকার মত, কর্ণে কুণ্ডল, শিরে টোপরের মত স্বর্ণমুকুট, নাকে ছোট নোলক ও নাকছাঁবি—গলে ৮২টি স্বর্ণহার, ৩৪টি পুষ্পহার, হস্তপদ স্বর্ণভরণে (সোনার পাতে) আবৃত। বালিকার ছায়া হস্তময়ী। দক্ষিণ হস্তে বরমুন্ডা এবং বামহস্ত বামপার্শ্বে সংলগ্ন। দক্ষিণ পার্শ্বে রত্নখচিত উজ্জল দর্পণ, জ্যোতির্মণ্ডল, বামপার্শ্বে উজ্জল দীপালোক। মা মন্দির আলো করিয়া দণ্ডায়মান। মূর্তি চারি ফুট হইবে। মা বাণেশ্বর-বিনাশিনী, শিবকামা। শুক্লা ৮মী ও ৯মী, মায়ের পূজার তিথি। ৮ই এপ্রিল, সোমবার—চৈত্রমাস, রাম-নবমী—শ্রীরামচন্দ্রের জন্মদিন। এই সময় শুক্লপক্ষের ষষ্ঠী হইতে পূর্ণিমা পর্যন্ত দেবী কস্তাকুমারীর শ্রীশ্রীলক্ষ্মণো উৎসব অত্যন্তিত হয়। আমরা চতুর্থ দিনে আসিয়াছি। সেইজন্য মন্দির পত্র-পুষ্প, কদলীবৃক্ষদহ শোভিত, কচি ডালপাতার মালা চারিদিকে শোভমান। মায়ের ‘ছোট’ আরতি দেখিয়া ১১ টায় চৌলট্রীতে (হোটেল) ফিরিলাম। সেখানে জলের বন্দোবস্ত নাই। তাই

সন্ধ্যার পর আমরা বাধা হইয়া নিকটবর্তী এক শৈবসিদ্ধান্তী মঠে গিয়া ৩ দিন বাস করিলাম। তথা হইতেও সমুদ্রদর্শন হয়। কল্যাণেশ্বরী ছোট শহর, বালির উপর। ভারতবর্ষ শেষপ্রান্ত। মায়ের মন্দির একেবারে সমুদ্রের উপর। পাহাড়ে জায়গা। সমুদ্রগর্ভেও অনেক পাহাড় অর্ধমগ্ন অবস্থায় দৃষ্ট হইতেছে। দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিম তিনদিকে সমুদ্র। মন্দির পূর্বাভিমুখী। এখন সে দ্বার বন্ধ। উত্তর-দ্বার দিয়া প্রবেশ করিতে হয়। মায়ের স্রীঅঙ্গে অনেক মণিমাণিক্য রত্নসম্ভার আছে। ঐ রত্ন এত উজ্জ্বল যে, তাহার উপর সমুদ্রগামী জাহাজের তীক্ষ্ণ আলো পড়িলে জাহাজের পাইলট প্রভৃতির চক্ষু জ্যোতি দ্বারা প্রতিহত ও স্তম্ভিত হইত। জাহাজ চলা এইরূপে বন্ধ হইত। কারণ জনশ্রুতি আছে জাহাজের লোকেরা মায়ের মৌল্যে অভিভূত হইয়া পড়িত। তাই অধুনা সমুদ্রের দিকে প্রধান কবচ বন্ধ। দক্ষিণে ও পশ্চিমে দ্বার নাই। মন্দিরে তিনটি মহল নাতিবৃহৎ। মন্দির ছোট। কিন্তু ভারতে এরূপ সুন্দর স্থিতি আর কোন মন্দিরে নাই।

বৈকালে ৬। টায় আরতি, নানারকম নীপ দ্বারা অনেকক্ষণ হয়। আবার নতুন পুষ্পসজ্জা। রাত্রি ৯টায় শয়নারতি, তারপর উৎসবমুখিত্ব চতুর্দোলায় মন্দির পরিক্রমা, অবশ্য মন্দিরের চত্বরের মধ্যেই সব। বহিঃপ্রাকার বেশ উচু, ফোর্টের মত দৃঢ়। কারণ কেপ্ কমোরিনে (কল্যাণেশ্বরীতে) বঙ্গোপসাগর ও আরব সাগর মিলিত, তিনদিকে সমুদ্র থাকায় প্রচণ্ড ঝড় হয় ও সমুদ্র প্রায় সব সময় বিক্ষুব্ধ থাকে। খুব ঢেউ। ২২রাতে ও ১০রাতে ভোরে ৪। টায় গিয়া মায়ের গঙ্গাজল ও নানা গন্ধদ্রব্যে অভিষেক, চন্দনবেশ ও পুষ্পের এবং অলঙ্কারের সাজ পরান, পূজা, আরতি ও ভজন বেলা ৮। টা পর্যন্ত দেখিলাম, পুরোহিতটি খুব ভক্তিমান, মায়ের সাজ করিতে করিতে ভজন করিতেছে, আবদার করিয়া মার সঙ্গে কথা কহিতেছে। মুখ দেখিলে সরল বালকের ভাবটি মনে পড়ে। আজ সম্পূর্ণ চন্দন-সাজ নহে,

কেবল স্রীবদন চন্দনাবৃত। ৪।৫টি সপ্তম-অষ্টম-বর্ষীয়া কুমারী মায়ের ভজন করিল, সঙ্গে তাহাদের সঙ্গীতাচার্য। শুনিলাম ২ মাইল দূরে মহাদানপুরমে আশ্বিনে দুর্গাপূজার সময় বার্ষিক উৎসব হয়। স্নানজল, পুষ্পচন্দন ও কুমকুম প্রসাদ পুরোহিত সময়ে দিল। গ্রহণ করিয়া মনের আনন্দে মঠে ফিরিলাম। তিন দিনই সন্ধ্যায় আরতি ও ভজনে গিয়াছিলাম। সকালেও কুমারীদের ভজন হয়।

তৃতীয় দিন ভোরে অভিষেকাদি দর্শনান্তে সমুদ্রে স্নান করিয়া একটু সাতার দিয়া বিবেকানন্দ রকের পার্শ্বে নিকটবর্তী একটি বেশ বড় জলমগ্ন পাহাড়ে উঠিয়া কিছুক্ষণ ধ্যান করিলাম। চারি দিকে সমুদ্র, আমি শৈলশীর্ষে। নীচে গভীর জল, স্রোতে পড়িলেই প্রাণ শেষ। পশ্চাতে দূরে ভারতবর্ষ পড়িয়া বহিষ্কাছে। স্বামীজী ঐ সমুখ (১ ফারলং দূরে) শৈলে (rock) ভারতের জনসাধারণের হৃদয়ে গভীর চিন্তায় মগ্ন হইয়াছিলেন ও আমেরিকায় গিয়া ধর্মবিনিময়ে তাহাদের দ্রব্য অর্থসংগ্রহের সংকল্প করিয়াছিলেন। এখানে স্বামীজীর স্মৃতি-ফলক স্থাপিত হইলে সুন্দর হইত। সকালে ও বৈকালে সমুদ্রে সূর্যোদয় ও সূর্যাস্ত দেখিতাম। সূর্যাস্ত দেখিতে সমুদ্রতীর দিয়া প্রায় ১। মাইল দাঁটিতে হইয়াছিল। ভালই হইল, সমুদ্র উপর্যুপরি দেখা হইল।

স্বামী ব্রহ্মানন্দ মহারাজ কল্যাণেশ্বরীতে তিন রাত্রি বাস করিয়াছিলেন, তখন স্বামী ওজসানন্দ তাহার সঙ্গে ছিলেন। তিনি বলিলেন ‘রাজা মহারাজ’ মন্দিরে গিয়া দর্শনাদি করিয়া স্রীশ্রীচণ্ডীপাঠ শুনিবেন। একজন পুরোহিত দ্বারা উহা পাঠ করান হইয়াছিল। সাধুভক্ত ৫০।৬০ জন সঙ্গে, মহারাজ নীরব, ভাবে তন্ময় হইয়া বাইতেন। সমাধিতে কতক্ষণ কাটিত। মন্দিরে জয়জয়টাতা। সকলে সেই দিবা আনন্দের আভাসে স্থির হইয়া থাকিত। কখনও কখনও ২।৩ ঘণ্টা এইভাবে কাটিত। কুমারী কল্যাণ ভজনও করিত।

কল্যাণেশ্বরীতে জিরাতি বাসের দৌতাগা হইয়াছিল। উহার মধ্যে একদিন বৈকালে বাসে চড়িয়া ৪ মাইল দূরে অশুপম কার্কাধর্মোত্তম শুচীশ্রম মন্দির দর্শন করিয়াছিলাম।

## উমা

### বিশ্বাশ্রয়ানন্দ

বিপুল বিশ্বেতে রয়েছে ঘত ঠাই  
ধরিতে তোরে তারা পারেনি কোনকালে,  
অনাদিকাল, সে তো খুঁজিয়া তোর সীমা  
ফিরিয়া আসিয়াছে লজ্জানতভালে।

শাস্ত্র রাশি রাশি কত কি কহিল যে  
তোমায়ে হেরি ভবু স্তব্ধ রহে চাহি  
আজ্ঞাষে বলে শুধু, এ নহে বলিবার—  
এ মহাশাগরের কোন তো কুল নাহি।  
ধরিতে নারে মন, ধরিবে কেবা হায়  
অমৃত ধরা যার রয়েছে যৌমকূপে  
আদেশ লভি যার নিয়ম অগণন  
মাখিয়া নিজ কাজ ফিরিছে চুপে চুপে।

ইচ্ছা শুধু যার নিষেধ না ফেলিতে  
শূন্য স্বপনেতে সত্য করি তোলে  
কঠিন বাস্তব বক্রণা লভি যার  
চকিতে স্বপনের অলৌক কোলে দোলে।

তবুও বৃষ্টিবারে চাহেনা মন যার  
মৃগরে মিতে চায় তুলিয়া কল্পপুটে  
মেনকারাগী তোরে আনিয়া দিল তার  
বিচারশৈলের পায়ণকারা টুটে।

কল্পা উমাকূপে টানিয়া নিজ বৃকে  
তৃষিত হৃদয়ের জুড়াল সব জালা  
হাসিতে ঝরে-পড়া শিথু মণি দিয়ে  
ধ্বিধার আধারেবে করিয়া দিল আলা।  
এসেছে উমাকূপে, ভুবন ভুলায়েছে  
রূপেব পায়ে সে যে, সে কথা মানে কে ?  
পেয়েছে হৃদয়ের নাগালে তারে আঙ্গ  
হৃদয় ভবপুর হইয়া গেছে যে।  
ঘুচেছে সংশয়—কল্পা আসিয়াছে  
অতুল বৈভব মানিবে কেবা তার ?

মাতার স্নেহটিতে করেছে নির্ভর  
হৃদয়ে সব ঠাই কয়েকে অধিকার।  
বলিছে সবে তারে বিশ্বগ্রন্থবিনী  
চন্দ্র রবি যার আঁচলে গড়ে সাজ—  
সে কথা শুনিবার সময় কোথা তার ?  
উমার তরে পড়ে আছে যে কত কাজ !

সকালে খায় নাই শুকায় গেছে মুখ,  
দেখিয়া বারে বারে শুকায়ে যায় বৃক।  
আনিতে হবে বারি, আনিতে হবে ফল,  
প্রতিটি কাজে আগে গগনভরা হৃথ।

শরতশশী আজি মানস-সরোবরে  
শিথলতর হয়ে ফুটিয়া উঠিয়াছে  
মাতৃহৃদয়ের স্নেহের মুহূর্তে  
হেলিয়া ছলিয়া সে কত না খেলিতেছে।

বসু গে তোরা তবে যার যা প্রাণে চায়—  
আজ্ঞাশক্তি বা সকল-গুণহীন,  
মেনকা-মার কোলে উমার রূপে সে  
মায়ের মূখ চেয়ে থাকিবে চিরদিন।

শরত এলে পরে গগনে শশী হেরি  
বেদনা দিতে সারা সকল ঘরে ঘরে  
ব্যাংলা জননীরা সজল আঁখি মেলি  
আগিয়া কাটাইবে রজনী তার তরে।

আসার পথে তার হৃদয়ি হবে বায়ু  
শেকালী লুটাইবে, কমলকলি আর  
অমিয় ঝরে ঝরে পড়িবে সব ঠাই  
শুশিতে প্রাণমন হইবে একাকার।

নিকটে আসিলে সে শীতল হবে প্রাণ,  
যা কিছু অংশা মনে করিবে অংশা নীচু—  
তাহারে বৃকে ধরে কাটাবে চিরদিন  
বিপ্লু ধরনীতে চাবে না আর কিছু।

## দুইটি কবিতা

বনফুল

১

পাইনি এখনও ঠিকানা তাব  
সবার উপবে যে মানুষ বড  
খুঁজেছি তাহাবে বারংবার ।  
জীবন কাটিল তারই সন্ধানে  
সে মানুষ কোথা আছে কেবা জানে  
কোথা সেই রবি যাহার প্রভায়  
ঘুটিবে বাতের অন্ধকাব ।

অন্ধ নয়নে করিয়া দৃষ্টি দান  
মানুষেবই বেশে মানুষেরই ঘরে  
আসে না কি ভগবান ?  
সে ভগবানের কাহিনী শ্রবিতা  
ছ্যাবে ছ্যাবে আঘাত করিয়া  
ফিরেছি ছ্যাবে, পাইনি তাহাবে  
খেলে নাই আজও বন্ধ দাব ।

২

চাহিলেই পাওয়া যায় না ভাই  
চাহিবার মতো শক্তি চাই,  
ভক্তি চাই,  
আগ্রহ-ভরা একান্ত অনুবক্তি চাই ।  
আশাপথে পেতে রাখিও দৃষ্টি  
ঝরবে যখন তুমুল বৃষ্টি  
সূর্যের কথা ভুলো না তখনও  
তপনাগ্রহী আস্থা চাই ।  
রামচন্দ্রের প্রতীক্ষা-বতা  
শববীর কথা মনে কি নাই ?



## অতিমানব

শ্রীমধুসূদন চট্টোপাধ্যায়

আমার অন্তরে আছে যে অতিমানব—  
যাব লাগি ধরি আশা শত তেজ প্রাণে,  
তাহারি পূজার ক্ষণে সঙ্গীত নীরব—  
মূর্ছনে মিশিছে দূর আকাশের গানে !  
স্বপ্নলি যেথা পায় নির্বাণ বিলয় :  
আখির মাঝাবে তাব ভাষাব আবতি,  
ইন্দ্রিয়েব মাঝে তাব অনন্ত প্রলয়—  
দিগন্তে দিগন্তে তাব অসীম মুরতি !

রক্তে বক্তে নেশা জাগে, মুহূর্তের ক্ষুধা  
চূর্বাব অনল সম ধরে তীব্র শিখা,  
ক্ষণেকের জন্ম নিয়ে কে বিলাবে শূধা ?  
ব্যর্থতার জয়বাণী জীবনে যে লিখা !  
অন্তহীন আত্মা তাই অপূর্ব ধারায়  
তাহার ছোতনা নিয়ে ওঙ্কারে হারায় ।

## প্রশান্ত মহাসাগরের ‘স্বর্গরাজ্য’

ডক্টর শ্রীসতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

পাঁচ ছয় বৎসর আগেকার কথা। ১৯৫২ খ্রিষ্টাব্দের ২৬শে এপ্রিল হাওয়াই বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শন-বিভাগের প্রধান অধ্যাপক ডঃ চার্লস্ এ নুরের কাছ থেকে এক তারবার্তা পেলাম, আমাকে এক বৎসরের জন্য ঐ বিশ্ববিদ্যালয়ের অতিথি অধ্যাপক (Visiting Professor) পদে নিযুক্ত করতে চান, পড়াতে হবে ভারতীয় দর্শন ও সংস্কৃতি। সানন্দে সম্মতি জানালাম এবং কয়েক সপ্তাহের মধ্যেই নিয়োগ-পত্র পেলাম। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ছয় মাসের ছুটি নিয়ে ১৯৫২ খ্রিষ্টাব্দের ২০শে সেপ্টেম্বর রাতে প্যান-আমেরিকান এয়ারওয়েজ স’হস্‌র এক বিমানে দমদম বিমান-ঘাটি থেকে যাত্রা করলাম, গন্তব্যস্থল হোনোলুলু, হাওয়াই।

সেখানে গিয়ে জানতে পারলাম যে ভারতের সিন্ধু প্রদেশের ওয়াটুমুল পরিবারের (যারা এখন ওখ’নেই স্থায়ীভাবে বসবাস ক’রে East India Store নামে এক বিরাট ব্যবসা-প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলেছেন) বদান্ততায় হাওয়াই বিশ্ববিদ্যালয়ে ভারতীয় দর্শন ও সংস্কৃতি অধ্যাপনার জন্য যে অধ্যাপকের পদ স্থাপিত হয়, তাতেই আমাকে নিযুক্ত করা হয়েছে। সেখানে এই পরিবারের সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয়, বিশেষভাবে মিঃ জি জে ওয়াটুমুলের সংগে একটা বন্ধুত্ব-সম্পর্ক গড়ে ওঠে এবং তাঁরা আমাকে প্রায় নিমন্ত্রণ ক’রে আশ্রয় আপ্যায়ন করতেন।

যাত্রার পরদিন সকালে ব্যাককে বিমান অবতরণ ক’রল এবং সেখান থেকে অল্প সময়ের মধ্যেই রওনা হ’য়ে তারপর দিন হংকং এ পৌঁছলাম। হংকং একটি বিরাট বন্দর ও ব্যবসা-

কেন্দ্র। সেখানে কয়েক ঘণ্টা বিশ্রামের পর আবার যাত্রা শুরু হ’ল এবং পরদিন সকালে জাপানের রাজধানী টোকিও পৌঁছান গেল। বিরাট শহর, ভ্রষ্টব্যও অনেক, শাবাদিনে কয়েকটি বৌদ্ধমন্দির দেখলাম। এক মন্দিরের বাইরে এক বিরাট বুদ্ধমূর্তি দেখে ভক্তিবিনম্র চিত্তে প্রণাম করলাম এবং ভিতরে গিয়ে শান্ত সমাহিত করুণাবিগলিতচিত্ত বুদ্ধের মূর্তি ও উপাসনার সামগ্রী দেখে হৃদয়ে অপূর্ব আনন্দ অনুভব করলাম।

রাত্রি দু’টার আকাশে বিমান উড়ল—সন্দের যাত্রীরা সব আমেরিকান, জাপানী, যুরোপীয়ান, ভারতীয় আমি একা। একঘণ্টা ভ্রমণের পর বিমান আবার টোকিওতে ফিরে এল, কারণ তার একটি ইঞ্জিন অচল হয়ে গেছে। যদি ওটাকে সারা যাত্রা রাত্রি চারটার সময় বিমান আবার রওনা হ’বে, অতএব যাত্রীদের অপেক্ষা করতে হবে বলে নির্দেশ এল, কাজেই সবাই বিশ্রামাগারে বসে রইলাম। কিন্তু চারটার সময় খবর এল যে, সে রাতে আর যাত্রা করা হবে না, পরদিন দুপুরে বিমান ছাড়বে, যাত্রীদের হোটেল ফিরে যেতে হবে। আমি তো নির্বিবাদে আদেশ মেনে নিলাম, কিন্তু সহযাত্রী কয়েকজন আমেরিকান অভিযোগের স্বরে অনেক কথা বলতে বলতে হোটেলের দিকে অগ্রসর হলেন।

দে-সব কথা শুনে আমি বললাম, ‘যে দুর্ঘটনাতে যাত্রীদের হাত নেই তার জন্য যাত্রীদের দোষ দেওয়া উচিত নয়’। এই কথা শুনে সহযাত্রীদের মধ্যে একজন (তিনি নেভ্রাস্কা স্টেটের প্রধান বিচারপতি) বললেন,

‘আপনার জীবন-দর্শন তো বড় চমৎকার (nice), আপনি কোন দেশের লোক?’ উত্তর দিলাম, ‘আমি ভারতীয়, ভারতের দর্শন একরূপ শিক্ষা দেয়।’ ফলে তিনি ভারতীয় দর্শনের প্রতি একটু আগ্রহান্বিত ও প্রীতান্বিত হলেন এবং আমার লিখিত ‘The Fundamentals of Hinduism’ পুস্তকের একখণ্ড কিনে নিয়ে তাতে আমার হস্তাক্ষর অঙ্কিত করিয়ে নিলেন।

যান্ত্রিক গোলবাগের জন্তু আমরা একদিন বিলম্বে, ২৪শে সেপ্টেম্বর বেলা এগারোটায় হোনোলুলু বিমানবন্দরে পৌঁছলাম। সেখানে হাওয়াই বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শন-বিভাগের প্রধান অধ্যাপক মুর সাহেব ও প্রেসিডেন্ট গ্রিগ্‌ এম সিনক্লেয়ার আমাকে অভ্যর্থনা কবলেন, এবং আমার জন্তু অস্থায়ীভাবে নির্দিষ্ট একটি বাসগৃহে থাকবার ব্যবস্থা ক’রে দিলেন।

হাওয়াই বিশ্ববিদ্যালয় ওয়াহাইপে হোনোলুলু শহরে অবস্থিত, হাওয়াই দ্বীপেও তার একটি শাখা আছে। প্রশান্ত মহাসাগরের উত্তর অঞ্চলে আটটি দ্বীপ নিয়ে আমেরিকাব অধীনে হাওয়াই অধিরাজ্য (Territory of Hawaii) গঠিত। এই আটটি দ্বীপের নাম—হাওয়াই, মাঝুই, ওয়াহু, কাউয়াই, মোলোকাই, লানাই, নীহাউ, কাহুলায়ুই। এর মধ্যে যে সাতটি দ্বীপে লোকের বসবাস আছে তাদের মোট মাপ হ’ল ৬৪০২ বর্গমাইল এবং তখন মোট লোকসংখ্যা ছিল প্রায় পাঁচ লক্ষ। ওয়াহু দ্বীপে রাজধানী হোনোলুলু অবস্থিত এবং তার মধ্যেই হাওয়াই বিশ্ববিদ্যালয়। হাওয়াই দ্বীপপুঞ্জ অতি মনোরম স্থান, দ্বীপগুলি সমুদ্রবেষ্টিত, নাতিশীতোষ্ণ, ফল-ফুলসম্ভারে সজ্জিত, মনোহর প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে সমৃদ্ধ। এ জন্তুই এই দ্বীপপুঞ্জকে বলা হয় প্রশান্ত মহাসাগরের স্বর্গরাজ্য (The Paradise of the Pacific)।

এই দ্বীপপুঞ্জের আদিম অধিবাসীদের এগন হাওয়াইয়ান বলে, এরা পলিনেশিয়ান জাতির একটি শাখা। প্রথমে পলিনেশিয়ান জাতিষ্ট প্রশান্ত মহাসাগরের দ্বীপগুলিতে বসবাস আবৃত্ত করে। ককেসিয়ান জাতির কোন এক শাখা ভারতবর্ষে তাদের বাসস্থান ত্যাগ ক’রে বহু বৎসর ভ্রমণের পর প্রশান্ত মহাসাগরের এই দ্বীপগুলি আবিষ্কার ক’রে এখানে বসবাস আরম্ভ করে। প্রখ্যাত ইংরেজ নাবিক ক্যাপ্টেন জেমস্‌ কুক ১৭৭৮ খ্রীষ্টাব্দের ১৮ জানুয়ারি এই দ্বীপমালা পুনরাবিষ্কার করেন এবং তখন থেকে এগুলি সভ্যজগতে পরিচিত হয়। এই দ্বীপপুঞ্জ আমেরিকা থেকে ২০০০ মাইল দূরে অবস্থিত এবং ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দে ইউনাইটেড স্টেটসের অধিকারে পরিণত হয়েছে। এর অধিবাসীদের মধ্যে অনেক জাপানী, চীনা ও কোরিয়ান আছেন। আমেরিকান ও যুরোপীয়ানদের সংখ্যা কম। এখানে বর্তমান সভ্যতা ও সংস্কৃতিতে প্রাচ্য ও পশ্চাত্যের একটা মিলন ঘটেছে।

জীবনে এই প্রথম ভারতের বাইরে ৮০০০ মাইল দূরে এক দেশে এসে পড়েছি। কাজেই মনটা কিছু খারাপ হয়েছে। কিন্তু একটা বিষয় লক্ষ্য করলাম যে স্থানীয় অধিবাসীদের মধ্যে কেহ কেহ আমাকে প্রায়ই নিমন্ত্রণ ক’রে এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র-সমিতি ও অধ্যাপকদের মধ্যে অনেকেই তাদের সৌজন্য ও আদর আশ্রয়ন দ্বারা আমাকে ভুলিয়ে রাখবার এবং আমার আনন্দ ও স্বচ্ছন্দ্য বিধান করবার চেষ্টা করতেন। যাহোক কয়েকদিনের মধ্যেই বিশ্ববিদ্যালয়ের কাজে ব্রতী হলাম। হাওয়াই বিশ্ববিদ্যালয় অল্পদেশের তুলনায় খুব বড় না হ’লেও ছোট নয়। যে সময়ের কথা বলছি সেই সময়ে ঐ বিশ্ববিদ্যালয়ে পাঁচ হাজার ছাত্রছাত্রী পড়ত, এবং কলা ও বিজ্ঞানের প্রায়



সব বিষয়ই পড়ানো হ'ত এবং তাতে গবেষণার কাজও পরিচালিত হ'ত। আমাদের বৎসরের প্রথমার্ধে (First Semester) প্রাচীন ভারতীয় দর্শন পড়াতে হয়েছিল এবং বৌদ্ধদর্শনে ছাত্রদের আলোচনা-সভা (Seminar) পরিচালনা করতে হ'ত। বৎসরের দ্বিতীয়ার্ধে (Second Semester) দ্বিমাসিক ভারতীয় দর্শনের অধ্যাপনা, বৌদ্ধ দর্শনের বিতর্ক-সভা পরিচালনা এবং বেদান্তের প্রধান শাখাগুলির সম্বন্ধে বক্তৃতা করতে হয়েছিল। এই সময়ের মধ্যে আমি পড়িয়েছি—ঋগ্বেদের দার্শনিক চিন্তাধারা, উপনিষদের দার্শনিক তত্ত্ব, চার্বাক ও জৈন দর্শন, বৌদ্ধ দর্শন ও তার প্রধান ভারতীয়, চীনা ও জাপানী শাখাগুলি, শ্রায় বৈশেষিক, সংখ্য যোগ এবং মীমাংসা ও বেদান্ত দর্শন, আর বেদান্তের অষ্টমত ও বিশিষ্টাষ্টমত শাখা দুটি। বিশেষ ক'রে বেদান্তের বিশিষ্ট ছাত্র-ছাত্রীদের বেদান্তসূত্রও পড়াতে হয়েছিল। দ্বিমাসিক ভারতীয় দর্শন পড়াতে আমি রাজা রামমোহন রায়, শ্রীমাক্ষ, স্বামী বিবেকানন্দ রবীন্দ্রনাথ, মহাত্মা গান্ধী, শ্রীঅরবিন্দ, কৃষ্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য ও সর্বপল্লী রাধাকৃষ্ণনের দার্শনিক মতবাদের ব্যাখ্যা ও বিচার করেছিলাম। ছাত্র-ছাত্রীদের মধ্যে বৌদ্ধ ও বেদান্ত দর্শন অধ্যয়নের খুব আগ্রহ আছে দেখলাম।

বিশ্ববিদ্যালয়ে ভারতীয় দর্শন অধ্যাপনার সঙ্গে আমাদের আরও অনেক কাজ করতে হ'ত। হাওয়াই বিশ্ববিদ্যালয় থেকে প্রকাশিত 'Philosophy—East and West' নামে একটি ত্রৈমাসিক পত্রিকার সম্পাদনে সাহায্য করতাম। মুর এবং রাধাকৃষ্ণনের রচিত A Source Book in Indian Philosophy পুস্তকের জন্মও কিছু কিছু কাজ করেছি। সেখানকার অনেক স্ত্রী ও পুরুষের মধ্যে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে নানা তথ্য জানবার প্রবল আগ্রহ দেখেছি। সেজন্য প্রায়ই আমার কাছে অহসঙ্কিত ব্যক্তির

এসে নানা বিষয়ে প্রশ্ন করতেন এবং বিভিন্ন সংস্থা থেকে বিভিন্ন বিষয়ে বক্তৃতা দেবার জন্ত আহ্বান পেতাম। এখন সে সব বিষয়েরই কিছু আভাস দিচ্ছি। তার আগে সাধারণভাবে বলে রাখি যে, যে সব বিষয়ে তাঁদের জানাবার আগ্রহ দেখেছি তার মধ্যে প্রধান বিষয়গুলি হচ্ছে—যোগদর্শন ও যোগশিক্ষা, বৌদ্ধধর্ম ও দর্শন, বেদান্ত দর্শন, হিন্দুধর্ম, ভারতের বাস্তবনীতি, সমাজ-নীতি, জাতিভেদপ্রথা, অস্পৃশ্যতা-সমস্যা, বিভিন্ন সমাজের মধ্যে সম্বন্ধ-সমস্যা (Inter-group relations), শিখধর্ম ও ধর্মীয় আচরণ ইত্যাদি।

একদিন এক ভ্রমলোক বিশ্ববিদ্যালয়ে আমার বসবাস ঘরে এসে দেখা করলেন এবং যোগ সম্বন্ধে নানা প্রশ্ন ক'রে শেষে জিজ্ঞাসা করলেন, 'আমাকে যোগ শিক্ষা দিতে পারেন?' উত্তর দিলাম, 'যোগ-দর্শন জানি, যোগ শিক্ষা দিতে পারি না, সেজন্য ভারতে গিয়ে কোন যোগীপুরুষের সাহায্য নেবেন।' আর একদিন এক ব্যক্তি টেলিফোনে প্রশ্ন করলেন, 'শিখেরা মাথায় চিরুণী ও হাতে লোহার কড়া পরে কেন?' উত্তর দিলাম, 'শিখধর্মে দীক্ষার সময় কৃপাণ কড়া প্রভৃতি পক্ষ 'ক'-এর ব্যবস্থা আছে—এ সম্বন্ধে ডাঃ আর সি মজুমদার, এচ সি রায়চৌধুরী ও কে দত্তর লিখিত Advance History of India পড়ে দেখবেন।

অন্য একদিন এক মহিলা ভারতের পররাষ্ট্র-নীতি সম্বন্ধে আলাপ আলোচনা করতে করতে বলে বসলেন, "আমরা শুনেছি আপনাদের প্রধানমন্ত্রী নেহেরু আমেরিকা অপেক্ষা রুশিয়ার প্রতি মিত্রভাবাপন্ন (more friendly to Russia than America) এর উত্তরে বলেছিলেন "না, না, আমরা সকল দেশের প্রতিই বন্ধুভাবাপন্ন, বরং রুশিয়া অপেক্ষা আমেরিকার প্রতি অধিক মিত্রভাবাপন্ন কারণ এই রাষ্ট্রের আদর্শের (ideology) সঙ্গে আমাদের আদর্শের মিল আছে।" ভারতে রুশীয় সাম্য-বাদের (communism) প্রচার সম্বন্ধে ও দেশের লোকেরা আমাদের প্রাইই প্রশ্ন করতেন এবং আমি তার সম্বন্ধেই দিতাম।

হাওয়াই বিশ্ববিদ্যালয়ে পৌছবার পরই স্থানীয় দৈনিক পত্রিকাগুলিতে আমার ছবি-

সম্মিলিত সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রকাশিত হয়েছিল। তারপর বোধ হয় বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রী দ্বারা পরিচালিত Kaleo O Hawaii পত্রিকার প্রতিনিধিরা আমার সঙ্গে দেখা করেন। এই সাক্ষাৎকার-কালে তাঁরা কলিকাতা মহানগরী, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ও তার ছাত্রছাত্রীদের সম্পর্কে বিশেষ করে ভারতে জাতিভেদ-প্রথা সম্পর্কে অনেক তথ্য সংগ্রহ করেন। এসব খবর তাঁদের পত্রিকা ৩১.০৫.৫২ তারিখে প্রকাশিত হয়েছিল।

তারপর হোনোলুলু রোটারী ক্লাব থেকে আহ্বান এলো যু.এন. (U N) সংস্থার প্রতি ভারতের মনোভাব সম্বন্ধে বক্তৃতা দিবার জন্য। অনিচ্ছা সত্ত্বেও রাজী হলাম এবং ৩১.১০.৫২ তারিখে ভোক্তসভায় বক্তৃতা দিলাম। তার মূল কথা : ‘ভারতবাসীরা রাষ্ট্রপুঞ্জ সম্বন্ধে উচ্চ ধারণা ও উচ্চ আশা পোষণ করে এবং বিজ্ঞান মহন্তজ্ঞাতিকে দেশ ও কালে নিকটতর করলেও মানসিক ও আধ্যাত্মিক দিক দিয়ে তাদের মধ্যে যে নৈকট্য ও একতা সম্পাদনে অসমর্থ, তা রাষ্ট্রপুঞ্জের মধ্য দিয়ে সম্পাদিত হতে পারে, কিন্তু এই সংস্থার সভ্যদের সর্বাঙ্গ জাতীয় বা সাম্প্রদায়িক দৃষ্টিভঙ্গীর পরিবর্তে এক বিশ্বজনীন দৃষ্টিভঙ্গী গ্রহণ করা উচিত।

অক্টোবর মাসেই শেষভাগে স্থানীয় দৈনিক পত্রিকা Honolulu Advertiser-এর এক প্রতিনিধি আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন এবং ভারতবর্ষ সম্পর্কে কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের আলোচনা করেন। এই হুঁসে আমি তাঁকে এই সব কথা বলেছিলাম : ‘ভারতের শহরগুলিতে জাতিভেদ প্রথা প্রায় বিলুপ্ত এবং গ্রামেও প্রথ হয়ে গেছে। হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে পাশ্চাত্যদেশে গভীর ও ব্যাপক অজ্ঞতা দেখা যায়, এখানের লোকেরা হিন্দুদের প্রতিমা-পূজার গভীর তাৎপর্য না বুঝে উহাকে কুসংস্কারপ্রসূত পুতুল-পূজা (idolatry) বলেন। ভারত মহামানবের সাগর-তীর—এখানে একাধিক জাতি ভাষা ও ধর্ম বিদ্যমান, কিন্তু তাদের মধ্যে একটা সংস্কৃতিগত ঐক্য আছে, বৈচিত্র্যের মধ্যে ঐক্য—ভারতীয় সংস্কৃতির বৈশিষ্ট্য। ভারতের নারী ও পুরুষের মধ্যে রাষ্ট্রীয় অধিকার এবং শিক্ষাদীক্ষা বিষয়ে কোন পার্থক্য নেই, নারীদের মধ্যে অনেকে

রাষ্ট্র, রাজনীতি, শিক্ষা ও ধর্ম প্রভৃতি ক্ষেত্রে নেতৃত্বান্বীত হয়েছেন। ভারতের শিল্প-সম্পদ প্রাচীনকালে অতুলনীয় ছিল, কিন্তু দীর্ঘকাল বিদেশী শাসনের ফলে তার অগ্রগতি ব্যাহত হয়েছে, অধুনা আবার শিল্পের অগ্রগতির লক্ষণ দেখা যাচ্ছে।’ এই সাক্ষাৎ আলাপ-আলোচনার বিবরণ ঐ পত্রিকায় আমার ছবিসহ ২.১১.৫২ তারিখে প্রকাশিত হয়।

কয়েকদিন পরে বিশ্বভ্রাতৃত্বের শিক্ষা-সংগঠন সমিতির (World Brotherhood of Educational Organisation Committee) কাছ থেকে এক বক্তৃতা দেবার আহ্বান পেলাম। বক্তৃতার বিষয় : ভারতীয় বিদ্যালয়ে সমাজের বিভিন্ন শ্রেণীর পারস্পরিক সম্বন্ধ বিষয়ে শিক্ষা—(Inter-group relation Courses in Indian School) স্থানীয় Central Intermediate School বাটীতে সভা হয় এবং সেখানে এ বিষয়ে যা বলেছিলাম তাহা হোনোলুলু Star Bulletin পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল।

অল্পদিন পরে আমাকে একটা পরীক্ষার সম্মুখীন হতে হয়েছিল। হাওয়াই বিশ্ববিদ্যালয়ের Board of Debate and Forensics তাদের ‘Spotlight on Experts’ programme-এ আমার নাম অন্তর্ভুক্ত করবার জন্য অহুমতি চাইলেন। এর অর্থ হ’ল বিশ্ববিদ্যালয়ের রেডিও রেকর্ড ঘরে আমাকে বসিয়ে চারজন ধর্ম্মের ছাত্র যথেষ্ট প্রশ্ন করবে এবং আমাকে সঙ্গে সঙ্গে তার উত্তর দিতে হবে, আর প্রশ্ন ও উত্তর গুলি tape recorded (ফিতায় রেকর্ড করা) হয়ে যাবে। একটু লক্ষ্যবিত্তি চিহ্নে সম্মতি দিলাম। ২০.১১.৫২ তারিখে এই অভিনব অভিজ্ঞতার সম্মুখীন হতে হয়েছিল। চারজন ছাত্রের শত বিষয়ে অবিরাম প্রশ্ন চলতে লাগল, আমি ধীর স্থিরভাবে তার উত্তর দিয়ে গেলাম। মনে হ’ল যেন অভিমত্যায়ে সপ্তরথীতে ঘিরে অবিরাম বাণ নিক্ষেপ করছে, তবে পার্থক্য এই যে সপ্তরথী অভিমত্যায়ে বধ করেছিলেন, আর এরা আমাকে বধ করতে পারেনি। শেষে রেকর্ড-করা প্রশ্নোত্তর-গুলি আমাকে শুনিয়ে দিলেন। ঠিক একমাস পরে হোনোলুলুর রেডিও স্টেশন থেকে এই প্রোগ্রামটি আমেরিকার সর্বত্র প্রচারিত হ’ল। (ক্রমশঃ)

## ‘উদ্বোধন’

শ্রীকুম্ভবজ্জন মল্লিক

তুমি যখন প্রথম এলে তিনটি কুড়ি বছর আগে—  
মহাপুরুষ মহামানব ভক্তগণের অহুরাগে,  
এলে তুমি প্রেমিক ভাবুক—উন্মাদনার কি আগ্রহে ।  
দেবে পতিত দেশ-জাতিকে নূতন জীবন আদর্শ হে ।  
বললে তুমি, আমি এলাম, অচা কোনো আকাজ্ফা নাই—  
অমৃতের যে পরিবেশন করবো আমি, অমৃত চাই ।

কক্ষহারা মহাভারত স্থাপন কবি কক্ষপথে—  
বিশ্বরূপের রূপের জ্যোতি আনবো আবার লক্ষ্যপথে ।  
নির্মলতায় পবিত্রতায় করবো ভাবত শুভ শুচি  
কিরিয়ে আবার আনবো তাহার দিব্য দেহ দিব্য রুচি  
নূতন ক’বে গড়বো ভারত জাতিস্বর যে করবো তারে,—  
তপস্তাতে এনে দিব বৈদিকী সেই চেতনারে ।

জগন্মাতার আদর পেয়ে ফিরবে আদম সে গৌরবে  
বিপুল বিশ্ব যোগ দেবে তার সন্মারতির মহোৎসবে ।  
কি হয়েছে, কি হবে সে, বলতে আমি চাইনে নিজে—  
মায়ের বেদী যে ভরিবে সিক্ত-সুখা সরদিজে ।  
মানবজাতি মুগ্ধ হ’য়ে ফেলে মিথ্যা অহমিকা—  
ভক্তিবরে হেরবে আবার জালামুখীর পুণ্যশিখা ।

তুমি এলে, কে এলো যে, তখন কেহ বুঝনি তা’—  
এলো জাতির পুণ্য ঘন, তপস্তা ও তেজস্বিতা ।  
স্বাধীনতা ধূসর হ’য়ে সাধুর চরণ ধূলিতে হায়—  
স্বদীন বেশে ধরলো যে পথ মহাভারত-পরিক্রমায় ।  
সকল যুগের মুনি ঋষি কল্যাণকৃত্ত বীরেন্দ্রেরা  
দেখলো গভীর আনন্দে তোমার ভাবের এই ঠশারা ।

তোমার ভজ্ঞন তোমার সাধন কৃচ্ছ, তোমার তপস্তা হে  
বন্ধ নহে, ভারত নহে, বহুকরা নিভা চাহে ।  
ভক্ত হিন্দুর প্রার্থনা যে টলিয়েছে আজ ভগবানে ।  
অক্লপণ যে দৃষ্টি তাঁহার পড়লো পুণ্যকুমির পানে ।  
সেব, তোমার ধর্ম বটে—ধর্ম তোমার উদ্দেশ্য তোলা,  
তোমার ডাকে, তোমার ধ্যানে জগন্মাতা হন উতলা ।

## জেগে ওঠ মহামায়া !

শ্রীশশাঙ্কশেখর চক্রবর্তী, কাব্যশ্রী

অন্ধকারে চেয়ে গেছে সীমাহীন উর্ধ্বের আকাশ,  
দিকে দিকে ঘনাইছে ভীতিময় দারুণ ছুঁদিন।  
আলোকের চিহ্ন নাই, মন আজ হয়েছে নিরাশ,  
লক্ষ্য দূর-পর্যাহত—ব্যর্থতায় হ'য়ে গেছে লীন।

কোথা নব সূর্যোদয় ? এয়ে যোরা তিমিরা রজনী।  
ভীমা বিভীষিকা জাগে—শঙ্কা জাগে অস্তরে বাহিরে।  
জাগে মহাঘনঘটা—কোথা যেন গন্ধিছে অশনি,  
প্রবল ঝটিকা যেন আসে ধেয়ে সর্ব দিক ঘিরে।

দিশাহারা আঁখি আজ, আলেয়াব ভ্রম চারিভিত্তে,  
ছন্দ্র পথের মাঝে কে দেখাবে লক্ষ্যের নিশানা।  
কে দানিবে বক্ষে বল। হুর্গমতা আজি উদ্ভবিত্তে—  
কে আনিবে প্রাণে প্রাণে নব আশা—নবীন প্রেরণা।

তুমি জাগো হে জননি, জাগো সর্ব-মঙ্গলা অভয়া,  
সন্তান বেদনা-অর্ন্ত—হের আজ কত যে কাতর।  
জাগো দশ-গ্রহরণা, জাগো তুমি করুণা-নিলয়া,  
প্রসন্ন হাসিতে তব ভ'রে দাও দিগ্‌দিগন্তর।

সর্বার্থ-নাথিকে এস, এস মাগো বিপদ-তারিণি,  
আশ্বাসের স্বধারস সন্তানের প্রাণে তুমি ঢালো,  
সম্মুখে দাঁড়াও এনে হতাশার দুঃখ-নিবারিণি,  
আকাশেতে ভ'রে দাও তব দীপ্ত জ্যোতির্ময় আলো।

জানি মাগো নহি মোরা উপযুক্ত সন্তান তোমার,  
নাহি জানি করিবারে ও-রাহুল চরণ-অর্চনা,  
চিত্ত মাঝে নাহি ভক্তি, নাহি হায় পূজা-উপাচার,  
তবু জাগো হে জননি, স্নেহ-অর্পিত তুমি বরাননা।

এস তুমি দিকে দিকে, এস তুমি নয়নে নয়নে,  
মন্দিরে মন্দিরে এস, এস তুমি পূজা-বেদীতলে !  
পূর্ণ কর জল-স্থল তব পুণ্য করুণা-কিবণে,  
হৃদয়ে হৃদয়ে এস, দাঁড়াও মা হৃদি-পদ্ম-দলে।

বোধনৈব পুণ্য লগ্নে জেগে ওঠ তুমি মা আপনি,  
জেগে ওঠ দুঃখ-জয়া, মহামায়া, সর্ব-বিস্ব-হরা।  
নিখিলের বক্ষমাঝে জেগে ওঠ নিখিল-জননি,  
অভয়-প্রসাদে ভরো বিভীষিকাময়ী এই ধরা !

## সমালোচনা

গীতায় ঈশ্বরবাদ ( ষষ্ঠ সংস্করণ )—হীরেন্দ্র-  
দত্ত প্রণীত। প্রকাশক : শ্রীকনকেন্দ্রনাথ  
দত্ত, ১৩২বি কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা-৪,  
পৃষ্ঠা ৩২১, মূল্য ৩।০।

‘গীতায় ঈশ্বরবাদ’—বাংলা ভাষায় দর্শন-  
সাহিত্যে একখানি সুপরিচিত গ্রন্থ। সুপণ্ডিত  
দার্শনিক গ্রন্থকাবেব জীবদ্দশাতেই গ্রন্থেব পঞ্চম  
সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছিল। বর্তমান ষষ্ঠ সংস্করণ  
ইহার জনপ্রিয়তাবশি পবিচয় প্রদান করে। একুশটি  
অধ্যায় ও পবিশিষ্টে আলোচিত বিষয়সমূহের  
উৎসথযোগ্য কয়েকটি : যড্‌দর্শনের স্থলকথা,  
কর্ম ও কর্মফল, বেদান্ত ও গীতা, জীব ও ব্রহ্ম,  
ব্রহ্মব স্বরূপ, ব্রহ্মেব সাধন, গীতাক্ত জীবতত্ত্ব,  
গীতার ত্রিবেণী, গীতার পাঞ্চজন্ম। শেষোক্ত  
তিনটি প্রবন্ধ বর্তমান সংস্করণে নতুন সংযোজিত।  
এই গ্রন্থপাঠে গীতার ঈশ্বরতত্ত্ব সহজে সম্পূর্ণ  
দাবণা হইবে এবং সর্বশাস্ত্রময়ী গীতার প্রতি আস্থা  
বৃদ্ধি পাইবে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস।

দর্শনের সহিত গীতার তুলনামূলক আলোচনায়  
লেখক বলিতেছেন : গীতায়ও তত্ত্বনাশের উপায়  
উপনিষ্ট হইয়াছে, কিন্তু সে উপায়ের সহিত  
দর্শনোক্ত উপায়ের তুলনা করিলে একটি প্রভেদ  
লক্ষিত হয়। সে প্রভেদের মূলত্ব—গীতায়  
ঈশ্বরবাদ। গীতা তুৎসাহানির উদ্দেশ্যে যে বিবিধ  
উপায়ের উপদেশ করিয়াছেন—সে সকলেরই  
কেদ্রস্থানে—ঈশ্বর। দর্শনশাস্ত্রোক্ত উপায়সমূহের  
সহিত গীতাক্ত উপায়ের টাই মর্যাদাস্থিক  
প্রান্তর। দর্শনশাস্ত্রে অনেক চিন্তা, বিচার  
ও গবেষণা থাকিলেও তাহার অসম্পূর্ণতা দূর হয়  
নাই, কিন্তু গীতা ঈশ্বরবাদ-রূপ একটি অপূর্ব  
বস্তুর সংযোগ করিয়া দিয়া অতি সহজে সমস্ত  
দর্শনশাস্ত্রকে সম্পূর্ণ করিয়াছেন।

—জীবানন্দ

গদাধর - স্বকমল দাশগুপ্ত, ক্লাসিক প্রেস,  
কলিকাতা। পৃষ্ঠা ৬৮, দাম একটাকা আট আনা।  
শিশুদের জন্য লেখা শ্রীমায়ুক্ত-জীবনের কতক-  
গুলি ঘটনা। বেশ মিষ্ট হৃদে ও ছন্দে কথার  
ছবি এঁকেছেন কবি। ছড়ার মতো ছন্দ ছোট  
ছেলেমেয়েদের মুখস্থ হয়ে যাবে সহজে, আর সঙ্গে  
সঙ্গে জীবনের ছবিগুলি তাদের মনে আঁকা হয়ে  
যাবে। কবিতাবারী বয়ে চলেছে তর তর করে  
নদীর মতো, আর ছবির ধারাও চলেছে  
চলচ্চিত্রের মতো। উভয়ের মিলনে লেখকের শ্রম  
সার্থক হয়েছে—এ কথা বলতেই হবে।

তবে কবি নিজের স্বীকার করেছেন,  
‘শ্রীমায়ুক্তের জীবন বা ইতিহাস নয় এ বই।  
তাঁরই জীবনের কতকগুলি ঘটনাকে কল্পনার  
রঙে রাঙিয়ে লেখা কবিতা মাত্র।’ শ্রীমায়ুক্ত-  
জীবন সম্বন্ধে কিছু লিখতে গেলে ঐতিহাসিক  
সত্য বজায় রেখে কল্পনার রঙ দিতে পারলে  
জিনিসটি আরও সুন্দর হয়। শুদ্ধি-পত্রে অনেক ভুল  
ধরা পড়েনি। মুদ্রণ কাগজ ও বাঁধাই মন্দ নয়।

—শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়  
বিবেকানন্দ ইনষ্টিটিউশন পত্রিকা—  
( একদ্বিংশ বর্ষ—ফাল্গুন ১৩৬৪ ), শ্রীহৃদাংশুপেথর  
ভট্টাচার্য কতৃক সম্পাদিত ও প্রকাশিত।  
১০৭ নেতাজী সুভাষ রোড, হাওড়া। পৃঃ ৭০।

অনেকগুলি স্থানিগত প্রবন্ধ গল্প ও কবিতার  
স্বসমৃদ্ধ হয়ে বিবেকানন্দ ইনষ্টিটিউশন পত্রিকা  
যথাসময়ে আত্মপ্রকাশ করেছে। দল ব্যাংকটি  
চিরের মাধ্যমে প্রতিষ্ঠানটির বহুমুখী কর্মধারা  
ফুটে উঠেছে। ‘পুরাতন কথা’র অতীত এবং  
‘আমাদের কথা’র বর্তমান মুগ্ন হয়েছে, তবিশ্রুৎ,  
আশার আলোয় উজ্জল।

## নবপ্রকাশিত পুস্তক

Eight Upanishads (Volume Two)  
with the Commentary of San'karācārya  
translated by Swami Gambhīrananda,  
published by Advaita Ashrama (Maya-  
vati, Alinora, U P) Calcutta Office  
4, Wellington Lane, Calcutta-13 P-515  
Price Rupees 6 50.

স্বামী গম্ভীরানন্দ কতৃক ইংবেজীতে অনূদিত  
শংকরভাষ্য-সম্মত ঐতরেয়, মুণ্ডক, মাণ্ডুকা  
(কারিকা সহ) এবং প্রাশ্ন—এই চারটি উপনিষদ।

প্রথমে উপনিষদের মূল শ্লোক দেবনাগরী অক্ষরে,  
তারপর বড় অক্ষরে ইংরেজীতে মূলমুদ্রণ  
আক্ষরিক অহুবাদ, শেষে ছোট অক্ষরে  
শংকরাচার্যের ভাষ্যভাবাদ। গ্রন্থশেষে চারটি  
উপনিষদের শ্লোকসূচী ও গৌড়পাদের মাণ্ডুকা-  
কারিকার শ্লোকসূচী স্বতন্ত্রভাবে সন্নিবেশিত।

সংস্কৃত ভাষায় যীহাদের আশাস্বরূপ দখল  
নাই, ইংরেজীর মাধ্যমে আচার্য শংকরের মহোচ্চ  
দার্শনিক ভাবরাশির সহিত যাহারা পরিচিত  
হইতে চান, প্রথম খণ্ডের দ্বারা এই পুস্তকখানিও  
তাহাদের বিশেষ সহায়ক হইবে।

## শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন সংবাদ

স্বামী স্বরূপানন্দের দেহত্যাগ—  
আমরা গভীর দুঃখের সহিত জানাইতেছি, গত  
১৯৮৫৮ তারিখে সকাল ৭। টায় ৬২ বৎসর  
বয়সে স্বামী স্বরূপানন্দ (আশু) দেহত্যাগ  
করিয়াছেন।

কয়েক বৎসর যাবৎ তিনি বাঁকুড়া শ্রীরামকৃষ্ণ  
আশ্রমে ছিলেন। গলদেশে ক্যান্সার রোগে আক্রান্ত  
হওয়ায় চিকিৎসার জন্তু তাঁহাকে কলিকাতা  
আনা হইতেছিল, হাওড়া স্টেশনেই তিনি শেষ  
নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন।

যে বৎসর বাঁকুড়ায় শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম স্থাপিত  
হয় শ্রীশ্রীমায়ের মঙ্গলশক্তি আশুতোষ সেই বৎসরই  
(১৯১৭ খৃঃ) ঐ আশ্রমে যোগদান করিয়া  
আশ্রমের উন্নতিকল্পে আত্মনিয়োগ করেন।

১৯২৩ খৃঃ জয়রামবাটীতে শ্রীশ্রীমায়ের মন্দির  
প্রতিষ্ঠার বৎসর শ্রীমৎ স্বামী সারদানন্দের নিকট  
হইতে সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া স্বামী স্বরূপানন্দ

কিছুকাল জয়রামবাটী মাতৃমন্দিরেও কর্মরূপে  
জিলেন। কর্ম চইতে অবসর গ্রহণ করিয়া শেষ  
জীবনে তিনি গুরু ও ইষ্ট-চিন্তায় কাণ্ডযাপন  
করিতেছিলেন। দেহান্তে তাঁহাদেরই শ্রীচরণে  
মিলিত হইলেন। ঐ শান্তি: ও শান্তি: ও শান্তি:।

### কার্যবিবরণী

নিউ দিল্লীঃ রামকৃষ্ণ মিশন কেন্দ্রের  
১৯৫৭ খৃঃ কার্যবিবরণী পাইয়া আমরা আনন্দিত  
হইলাম। ১৯২৭ খৃঃ ইহার প্রতিষ্ঠাকাল হইতে  
এই কেন্দ্র বিভিন্ন কার্যের মাধ্যমে জনকল্যাণে রত।

ইহার বর্তমান কর্মসূচীঃ

(১) ধর্মঃ এই বিভাগ কতৃক ক্লাস বক্তৃতা  
আলোচনা ও ভজনাদি আশ্রমে ও আশ্রমের  
বাহিরে অমুষ্ঠিত হইয়া থাকে, এবং আশ্রমে  
নিয়মিত পূজা ও উৎসব সম্পন্ন হয়। ধর্মবিষয়ক  
ব্যক্তিগত প্রশ্নেরও সমাধানমূলক উত্তর দেওয়া  
হয়। আলোচ্য বর্ষে সাপ্তাহিক বক্তৃতা-সংখ্যাঃ—

আশ্রমে ২৮ এবং বাহিরে ২৫, শ্রোতৃবৃন্দের মোট উপস্থিতি যথাক্রমে ৩০,২৫০ এবং ৩,৪৭৫। এই বৎসর মোট বক্তৃতা ও আলোচনাব সংখ্যা ১৫২, শ্রোতৃসংখ্যা ৭২,৬২০।

(২) শিক্ষা ও সংস্কৃতি: আশ্রমে ফ্রি লাইব্রেরি ও পাঠাগার পরিচালিত হয়। বর্তমানে গ্রন্থাগারের পুস্তক-সংখ্যা ৭,৯৮২, দৈনিক পাঠক-সংখ্যা ২৪০, শিষ্য-বিভাগে ৭০। পাঠাগারে ১৩টি দৈনিক ও ১০৪টি সাময়িকী পত্রিকা লওয়া হয়। সংস্কৃত শাস্ত্রে আগ্রহশীল ব্যক্তিদিগেব জন্ম সংস্কৃত ক্লাসের ব্যবস্থা আছে।

(৩) চিকিৎসা: এই বিভাগ কর্তৃক আশ্রমে ফ্রি বহিবিভাগ এবং কারোলবাগে ফ্রি যক্ষ্মা ক্লিনিক পরিচালিত হয়। আলোচ্য বর্ষে বহিবিভাগে চিকিৎসিতের সংখ্যা ৩৮,৩৭৪ (নতুন ২,৬৫৬)। যক্ষ্মা বহিবিভাগে ১,০২,৮৮৭ জন রোগী (নতুন ১,৮৩২) চিকিৎসা লাভ করে, অস্থিবিভাগে ৫২৩ রোগী পর্যবেক্ষণ করা হয়। ৪০০টি পরিবারকে বিনামূল্যে দুগ্ধ দেওয়া হয়।

আলোচ্য বর্ষের উল্লেখযোগ্য ঘটনা শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অধ্যক্ষ পূজ্যপাদ শ্রীমৎ স্বামী শংকরানন্দ মহারাজ কর্তৃক নবনির্মিত শ্রীরামকৃষ্ণ-মন্দির প্রতিষ্ঠা। এই উপলক্ষ্যে শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের বিভিন্ন কেন্দ্র হইতে ১১০ জন সন্ন্যাসী আসিয়াছিলেন।

### সমাজ-শিক্ষা

সমাজ-শিক্ষার সেমিনার—নরেন্দ্রপুর রামকৃষ্ণ মিশন লোকশিক্ষা পরিষদের তত্ত্বাবধানে আশ্রম-প্রাঙ্গণে গত ২১শে ও ২২শে জুন ‘সমাজ-শিক্ষায় সাক্ষরতার স্থান’ এই বিষয়টির উপরে একটি সেমিনারের আয়োজন করা হয়।

এইরূপ একটি গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের আলোচনা করিবার উদ্দেশ্যে পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন স্থান

হইতে মোট প্রায় ৬৬ জন অভিজ্ঞ ব্যক্তি এবং সমাজশিক্ষা-কেন্দ্রের কর্মী যোগদান করেন।

স্বামী লোকেশ্বরানন্দ সেমিনারের উদ্বোধন করেন এবং রামকৃষ্ণ মিশন সমাজকর্মী শিক্ষণ-কেন্দ্রের অধ্যক্ষ (Principal, S. E. O. T. C.) শ্রীঅণীষ মুখোপাধ্যায় ইহাতে সভাপতিত্ব করেন। ‘সমাজ শিক্ষা সাক্ষরতা-ভিত্তিক হইবে বটে, কিন্তু সাক্ষরতাই প্রধান হইবে না’—আলোচনা বৈঠকে ইহাই সিদ্ধান্ত হয়। সমাজশিক্ষার কর্মসূচীর ও পদ্ধতির অধিকাংশই পরীক্ষামূলক হুবে। পদ্ধতি-নির্মাতাদের অনেকেরই বাস্তব অভিজ্ঞতা কম।

শিক্ষা-শিবির: উক্ত পরিষদের পরিচালনায় আশ্রম-প্রাঙ্গণে (১২শে হইতে—২৬শে জুন) আটদিনের জগ্ন আয়োজিত একটি শিবিরে বাংলাদেশের বিভিন্ন স্থান হইতে আগত প্রায় ৪০ জন সমাজশিক্ষা-কেন্দ্রের কর্মীকে প্রাক্‌শিক্ষরতা বিষয়ে একট পরিষ্কার ও পরিপূর্ণ ধারণা দেওয়া হয়। ইতিপূর্বে এই বিষয়টি সম্বন্ধে সমাজ-কর্মীদের ধারণা স্পষ্ট ছিল না।

শিবির-জীবনের কর্মচক্ৰল দিনগুলি আলোচনা-সভা বিতর্ক-সভা খেলাধুলা প্রভৃতির মাধ্যমে অতিবাহিত হয়। অভিজ্ঞ ব্যক্তিরা এই আলোচনায় যোগদান করেন এবং রাজ্য-সরকার ও কলিকাতা যুনিভার্সিটি ইন্সটিটিউটের সমাজ-কর্মীরা ইহাতে শিক্ষকতার কার্য করেন।

শিবির-সমাপ্তি দিবসের বিশেষ অনুষ্ঠানে বেতুড় মঠের স্বামী নিধাপানন্দ মহারাজের সভাপতিত্বে এক সভায় শিবিরবাসীদিগকে সমাজ কর্মীদিগকে মানপত্র দান করা হয়। অতঃপর পূজনীয় মহারাজ বলেন যে সমাজ-সেবা কার্যের সঙ্গে সঙ্গে সমাজকর্মীরা যদি আধ্যাত্মিক উন্নতি বিধানের দিকে সচেষ্ট থাকেন, তবেই তাহাদের সেবাকার্য পূর্ণতা লাভ করিতে পারে।

## ‘পাশ্চাত্যে বেদান্ত’

নিউ ইয়র্ক বেদান্ত সোসাইটির অধ্যক্ষ স্বামী পবিত্রানন্দ চার মাসের জুজু ভারতে আসিয়াছিলেন। ক্রাশনাল কালচারাল এসোসিয়েশনের আহ্বানে ডেরাডুন টাউনহলে গত ৭ই আগষ্ট তিনি ‘পাশ্চাত্যে বেদান্ত’ সম্বন্ধে এক ঘণ্টা ব্যাপী ইংরেজীতে একটি হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা দেন—নিম্নে তাহার সারাংশ প্রদত্ত হইল :

চিকাগো ধর্মসভায় তাঁর ঐতিহাসিক বক্তৃতার পর স্বামী বিবেকানন্দই পাশ্চাত্যে বেদান্ত প্রচার আরম্ভ করেন, সর্বজনীন ধর্মের ভারতীয় আদর্শটিই তিনি ব্যাখ্যা করেছিলেন। বেদেব শেষ ভাগ বেদান্তই উপনিষদ। এখানেই আমবা পাই ধর্মের সর্বোচ্চ বিকাশ—এখানে কোন আচাব অলুঠান নেই, জাতি বা সম্প্রদায় নেই। বুদ্ধিবৃত্তিরও চরম বিকাশ এখানে—আধুনিক মানবমনেব কাছে এর প্রবল আবেদন। ‘জীবন কি?’—জানাই জীবনেব উদ্দেশ্য। উপনিষদে এটি বোঝাবাব জুজু কত দৃষ্টান্ত দেওয়া হযেছে। জীবনের উদ্দেশ্য জানতে গেলে সেই জিনিস জানতে হবে—যা জানলে সব জানা হয়। বৈচিত্র্যের মধ্যে একত্ব দেখাই জান। বিজ্ঞানেরও লক্ষ্য এই। ‘আমার ভগবান সত্যি, না তোমার ভগবান সত্যি?’ এই প্রকার ছেলেমানুষি ব্যাপাব নিয়ে—লড়াই না করতে শিক্ষা দেয় উপনিষদ! ‘একং সদ্ বিপ্রা বহুধা বদন্তি’—সত্য এক, পণ্ডিতেরা তাকে বহু-ভাবে বর্ণনা করে থাকেন—এটি বেদ ও বেদান্তের বাণী। আমেরিকায় বেদান্ত সোসাইটিগুলি থেকে এই বাণীই প্রচারিত হয়। প্রতি রবিবার বেলা ১১টায় আমেরিকায় প্রায় সর্বত্র ধর্ম আলোচনা হয়। শুধু জ্ঞানের প্রতি নয়, ধ্যানের প্রতিও ওদেশে অহুসাগ বাড়ছে।

## স্বামী বঙ্কনাথানন্দের বক্তৃতা সফর

ভারতের পূর্বোত্তরপ্রান্ত-নিবাসী ধর্মশিষ্যদের আহ্বানে, শিলং রামকৃষ্ণ মিশনের উত্তোগে দিল্লী রামকৃষ্ণ মিশন কেন্দ্রেব অধ্যক্ষ স্বামী বঙ্কনাথানন্দ গত ১৭ই এপ্রিল হইতে ১২ই মে পর্যন্ত আমাদের বিভিন্ন স্থানে—চেরাপুঞ্জী, শিলং, গৌহাটী, পাণ্ডু, নগুগী, তেজপুর, ডিগবয়, তিনহুকিয়া, ডিক্রগড, শিবমাগব, ঘোডহাট, গোলাঘাট, লামডিং, হাফলং, ইম্ফল ( মণিপুর ), কবিমগঞ্জ, হাইলাকান্দি এবং শিলচরে মোট ৫৬টি ( বাংলায় ১০টি, হিন্দীতে ২টি এবং ইংরেজীতে ৪৪টি ) বক্তৃতা দেন। অবিকাংশ স্থানেই বক্তৃতাব বিষয় ছিল—শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের বিশেষ বাণী ও বার্তা এবং ভাবতের ধর্ম ও সংস্কৃতি।

শিলং রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমে আসাম ব্যবস্থাপক সভাব সভাপতি শ্রীদেবকান্ত বড়ুয়াব পৌবোহিত্যে অলুঠিত সভায় স্বামী বঙ্কনাথানন্দ Science Democracy & Indian thought ( বিজ্ঞান, গণতন্ত্র ও ভারতীয় চিন্তাধাবা ) সম্বন্ধে ইংবেজীতে ভাষণ দেন। নগুগী কলেজে, ডিগবয় ইণ্ডোপীয়ান ক্লাবে, ডিক্রগড রামকৃষ্ণ সেবা-সমিতিতে, গৌহাটী শিবমাগর গোলাঘাটেও তিনি ঐ বিষয়ে বলেন। গৌহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ে স্বামী বঙ্কনাথানন্দেব বক্তৃতা ‘উপনিষদের দৌন্দব’ বিশেষ উল্লেখযোগ্য। গীতার সাবকথা, নাগবিকের ধর্ম, বিশ্বশান্তি, জাতিগঠনের দায়িত্ব, প্রভৃতিও তাঁহার বক্তৃতার বিষয়বস্ত হইযাছিল।

জাপানে ভারতীয় কৃষ্টি ও ধর্ম বিষয়ে বক্তৃতা প্রদানের জুজু ভারত সরকার কর্তৃক প্রেরিত হইয়া স্বামী বঙ্কনাথানন্দ গত ২৪শে আগষ্ট বিমানযোগে টোকিও যাত্রা করিয়াছেন। এই কার্থের জুজু তিনি জাপানে ছয় সপ্তাহ থাকিবেন এবং টোকিও শহরে নবম আন্তর্জাতিক ধর্ম-সম্মেলনে যোগদান করিবেন। অন্তঃপর তিনি কিজি দ্বীপপুঞ্জে যাইতে পারেন।



## বিবিধ সংবাদ

মহাভারত ও গীতার কণ অম্ববাদ

U S S R Academy of Science (রাশিয়ার বিজ্ঞান পরিষদ)-এর প্রকাশনা বিভাগ হইতে ইলাইনেব বিবাট পুস্তক 'মহাভারত—প্রাচীন ভারতের মহাকাব্য' প্রকাশ করা হইতেছে, যাহাতে সাধারণ পাঠক ভারতের ভাবধারার সহিত পরিচিত হয়। ১৭০ বৎসর পূর্বে রাশিয়া মহাভারতের কথা প্রথম জানিয়াছে, এবং ১৭৮৮ খৃঃ মহাভারতের অংশ গীতাই সর্ব প্রথম কণ ভাষায় অনূদিত হয়। ঊনবিংশ শতাব্দীতে ভারত-সাহিত্যেব এই শ্রেষ্ঠ নিদর্শন সম্বন্ধে আগ্রহ বাড়িতেই থাকে, মহাভারত শুধু ইংগোলজিষ্টদেবই নয়, কবি এবং লেখকদেবও দৃষ্ট আকর্ষণ করে। কবি জুকোভস্কি 'নল দময়ন্তী' নিঃসন্দেহে একটি শিল্প-সৃষ্টি। ১৮৯৮ খৃঃ গীতিকার আরোনস্কী এই বিষয় লইয়া একটি অপেরা রচনা করেন।

মহাভারতের পূর্ণাঙ্গ অম্ববাদ শুরু হয় ১৯৩৯ খৃঃ, সোভিয়েট ইংগোলজিষ্ট ব্যারানিকভেব উদ্যোগে ও সম্পাদনায়। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে কাজ ব্যাহত হয়। ১৯৫০ খৃঃ 'আদি পর্ব' প্রকাশিত হইয়াছে, অম্ববাদ কবিয়াছেন রাশিয়ার একজন শ্রেষ্ঠ সংস্কৃতজ্ঞ কাল্যানভ।

জর্জি ইলাইনের পুস্তকের বিশেষত্ব এই যে মহাভারতের অষ্টাদশ পর্বের বিষয়বস্তুর মার-সংক্ষেপ ইহাতে আছে, ইলাইন সংস্কৃত হিন্দী ও ইংরেজীতে সুপণ্ডিত। মূল সংস্কৃত মহাভারত পড়িতে তাঁহার কয়েক বৎসর লাগিয়াছিল। প্রথমে তাঁহার বই লিখিবার কোন পরিকল্পনা ছিল না, কিন্তু এই মহাকাব্যের অসাধারণ সৌন্দর্য ও

ঐতিহাসিক মূল্যমান তাঁহাকে বৃহত্তর পাঠক সমাজের জন্ত এই পুস্তক-প্রণয়নে অম্বপ্রাণিত করে।

সোভিয়েট যুক্তবাষ্ট্রে ভগবদ্গীতার একটি পূর্ণাঙ্গ রূপ অম্ববাদ ১৯৫৬ সালে প্রকাশিত হইয়াছে। মূল সংস্কৃত হইতে নিখুঁতভাবে ইহা অম্ববাদ কবিয়াছেন সোভিয়েট বিজ্ঞানপরিষদের সদস্য স্মিরনক, ইহা তাঁহার বিশবৎসরব্যাপী পরিশ্রমের ফল। আশ্চর্য্যবাদ হইতে তুর্কমেন বিজ্ঞানপরিষদ-কর্তৃক এই গ্রন্থটি প্রকাশিত।

যে সব ভাবসম্পদ ও দর্শন-চিন্তাব জগৎ ভগবদ্গীতা বিশ্বব্যাপী খ্যাতি ও আদর্শ অর্জন করিয়াছে, সোভিয়েট পাঠকসমাজেব এক ব্যাপক অংশ সেগুলি প্রতি বিশেষভাবে আগ্রহান্বিত হইবে। ভগবদ্গীতার বক্তব্য ও দার্শনিক সূত্রগুলি প্রাচীন কাল হইতে ভাব্যবসে এবং দেড় শতাব্দিক বৎসর ধনিয়া পাশ্চাত্য দেশগুলিতে প্রবল বিতর্কের বিষয় হইয়া রহিয়াছে। ইহাব কাব্য, এক প্রাচীন প্রবাদবাক্যের পুনরুজ্জীবিত কবিয়াই হৃন্দরভাবে বলা যায়, ফলভাবে আনত গাছকেই লোকে বেশী করিয়া নাড়া দেয়।

ভগবদ্গীতার এই রূপ অম্ববাদের ভূমিকায় স্মিরনক লিখিয়াছেন, নৈতিক প্রশ্নগুলিকে এক বিশ্বজনীন মানবিক সমস্যা হিসাবে যেসব রচনায় তুলিয়া ধরা হইয়াছে, সেই সব রচনাগুলির মধ্যে ভগবদ্গীতা হইল প্রাচীনতম একটি রচনা, এই প্রশ্নটির আলোচনাকে এমন এক গভীরতায় লইয়া যাওয়া হইয়াছে যে শেষ পর্যন্ত ব্যক্তি বাধ্য হয় নিজের অন্তরাত্মকে বিশ্বজনীন

নৈতিক নিয়মের অধীন বলিয়া স্বীকার করিতে ।  
—এই জগতই ভগবদগীতা তাহার চিরন্তন  
আধ্যাত্মিক ও দার্শনিক মূল্য হারাইতে পারে  
না । স্মিরনফ ঘোষণা করিয়াছেন যে, ভগবদগীতার  
রচনাতন্ত্রী ও ভাষা বিচার কবিতা ইহাব আদি  
রূপটিকে বহু পূর্ববর্তী সংস্কৃত রচনাবলীর শ্রেণীতে  
ফেলা যায় এবং ইহা উপনিষদগুলির সমগোষ্ঠীয় ।  
ভারতীয় পণ্ডিতগণও এই মতের পবিপোষক ।

### বিজ্ঞান-সংবাদ

গত ২০ বৎসরে বিজ্ঞানের যে বহুমুখী  
অগ্রগতি হইয়াছে পূর্বে আব কখনও সেরূপ হয়  
নাই । পেনিসিলিন এবং আণবিক বিজ্ঞান সত্যি  
জগতে যুগান্তর আনিয়াছে । নিম্নে কতকগুলি  
বিস্ময়কর এবং কল্যাণকর নবাবিষ্কৃত পদার্থের  
কথা সংকলিত হইল ।

**পলিও টীকা :** ব্যাপক পলিও ব্যাধি বহু  
শিশুকে পদু করিয়া বাধিত, পিট্‌সবার্গ  
বিশ্ববিদ্যালয়ের ডক্টর সাক (Dr J E Salk)  
এই টীকা (Polio-Vaccine) আবিষ্কার করিয়া  
তিনপ্রকার পলিও ব্যাধিতে ব্যবহার করেন,  
১৯৫৩ খৃঃ প্রায় ৮০-৯০% ক্ষেত্রে ইহা কার্যকরী  
হয়, ১৯৫৫ খৃঃ হইতে আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রে সকল  
শিশুকেই এই টীকা দেওয়া শুরু হইয়াছে ।

**কীটনাশক ডি ডি টি :**—ডি ডি টি  
১৮৭৪ খৃঃ আবিষ্কৃত হইয়া বিস্মৃত হইয়াছিল ।  
১৯৩৯ খৃঃ জর্নৈক জুইস্ বৈজ্ঞানিক ইহাকে  
আবার নকলের গোচরে আনেন এবং দ্বিতীয়  
মহাযুদ্ধের সময় নেপল্‌স্ শহরে টাইফাস্  
প্লেগ দমন করিয়া ডি.ডি.টি. বিখ্যাত হয় । যুদ্ধের  
পর কৃষিক্ষেত্রে কীটনাশক হিসাবে ইহার ব্যবহার  
বাড়িতেছে, আরও কয়েকটি প্রবল কীটনাশক  
আবিষ্কৃত হইয়াছে । আশা করা যায়, বহু শত্রু  
বন্ধা করিয়া ইহারা ক্ষুধার্ত পৃথিবীকে অবিকতর  
এবং উৎকৃষ্টতর খাদ্য জোগাইবে ।

**বৃহৎ টেলিস্কোপ :** কালিফোর্নিয়ার পালোমা  
পর্বতের আকাশ-পর্যবেক্ষণ-মন্দিরে ২০০-ইঞ্চ  
বাস-বিশিষ্ট প্রতিফলন দূরবীক্ষণকে (Reflecting  
Telescope) পৃথিবীর বৃহত্তম চক্ষু বলা যায়,  
ইহার সাহায্যে জ্যোতির্বিজ্ঞানের বহু রহস্য  
উদ্ঘাটিত হইতেছে ।

**টেলিভিসন :** ১৮৮৪ খৃঃ টেলিভিসনের  
মূলনীতি আবিষ্কৃত হইলেও ১৯২০ খৃঃ ইহাব প্রধান  
প্রায়োগিক রূপায়ণ সাধিত হয় । টেলিভিসনে  
প্রথম চিত্র প্রক্ষেপ সম্ভব হয় ১৯৩৯ খৃঃ । ১৯৫০ খৃঃ  
পর হইতে ইহা জনসাধারণের ব্যবহারোপযোগী  
হইয়াছে ।

**অক্ষুত ঔষধাবলী :** আজকাল ডাক্তারেরা  
যে সকল ঔষধ ব্যবহার করেন ১৫।২০ বৎসর  
পূর্বে তাহার তিন-চতুর্থাংশই অজানা ছিল ।  
বাসায়নিক ঔষধ-বিজ্ঞানের উন্নতি লক্ষ লক্ষ জীবন  
রক্ষা করিতেছে । প্রথম বিস্ময়কর ঔষধ  
'সালফানিলামাইড্', নিউমোনিয়া, রক্তদুষ্টি,  
টনসিলাইটিস ও শিশুজ্বরে ইহা কার্যকরী । লালফা-  
পরিবাবের অপব্যাপর ঔষধও দ্রুত আসিতে  
থাকে—তাহাদের নাম 'সালফোনামাইড্' ।

রূপকণার মতো বিস্ময়কর অ্যান্টিবায়োটিক  
'পেনিসিলিন'—সারা পৃথিবীতে অসংখ্য বোগীকে  
নবজীবন দিয়াছে । ১৯২৮ খৃঃ গ্রেট ব্রিটেনে  
ফ্রেমিং (Sir A Fleming) ইহা আবিষ্কার  
করেন, কিন্তু ইহাকে বাজারে চালু করার মতো  
করিয়া প্রস্তুত করিতে ১৫ বৎসর লাগিয়াছে ।

১৯৪০ খৃঃ পর আরও অ্যান্টিবায়োটিক  
আবিষ্কৃত হয়, স্ট্রেপ্টোমাইসিন, ক্লোরোমাইসেটিন,  
অরিওমাইসিন, টেরামাইসিন—আজ ঘরে ঘরে  
জপরিচিত ।

তেজস্ক্রিয় আইসোটোপ আজকাল ক্যান্সার  
প্রভৃতি রোগ নির্ণয়ে ও ঔষধরূপে ব্যবহৃত  
হইতেছে ।

বৃহত্তম শহর

নিউ ইয়র্ক পৃথিবীর ‘যথার্থ’ বৃহত্তম নগরী, তারপর টোকিও। প্রথম পাঁচটি নগরীর মধ্যে লণ্ডন বা প্যারিসের নাম নাই।

তৃতীয়—সাংঘাই, চতুর্থ—মস্কো, পঞ্চম—বুনেস এরিস। শুধু রাজধানীটুকু ধরিলে লণ্ডন (লোক-সংখ্যা ৮২,৭০,৪০০) তৃতীয়, এবং বৃহত্তর প্যারিস ধরিলে প্যারিস (৬৪,৩৬,২৯৬) চতুর্থ।

লোকসংখ্যা	রাজধানীর	শহরতলীর
নিউ ইয়র্ক	১,৪০,৬৬০০০	৭৭,২১,৪৭১
টোকিও	৮৪,৭১৬০৭	৭১,৬১৫১৩

অন্য তিনটি ‘যথার্থ’ নগরীর লোকসংখ্যার উল্লেখ বিবৃতিতে নাই।

—U. N. Demographic Year Book

পত্র-পত্রিকার পবিসংখ্যান

গত ১৯৫৭ খৃঃ ভারতের বিভিন্ন ভাষায় সংবাদপত্র ও পত্রিকার পবিসংখ্যান হইতে জানা যায় যে মোটের উপর কাগজের কাটতি বাড়িয়াছে। ১৯৫৬ খৃঃ ২,৮৪৩ ও ১৯৫৭ খৃঃ ৩,০৫০ পত্র-পত্রিকার হিসাবের উপর নির্ভর করিয়াই ভারত সরকারের প্রেস-বেজিষ্টার এক বিজ্ঞপ্তি প্রকাশ করিয়াছেন। তালিকাকারে তাহার সারাংশ প্রদত্ত হইল :

	কাটতি	১৯৫৬—৫৭
পাক্ষিক	৮৪ ৬%	৭৮—১৪৫
দৈনিক	৮৩ “	২৯১—৩১৫
সাপ্তাহিক	১১ “	৩২—৪০৫
মাসিক	৪১ “	৩৭৪—৩১৬
অস্থায়ী	হ্রাস	৭৬—৪৫
সাল	পত্র-পত্রিকা-সংখ্যা	কাটতি
১৯৫৬	২,৮৪৩	১১০ লক্ষ
১৯৫৭	৩,০৫০	১১৩ “

ভাষা হিঃ কাটতির হ্রাস বৃদ্ধি

ইংরেজী	২% বৃদ্ধি
হিন্দী	৮’৮ “ হ্রাস
সংস্কৃত	১৫০’০% বৃদ্ধি
কন্নড়	৮৩২ “ “
তেলুগু	২৮২ “ “
অসমীয়া	১৬৩ “ “
ওড়িয়া	৭০ “ “
বাঙলা	৪৪ “ “
উর্দু	৬ “ “
মালায়ালাম	১৭৭ “ হ্রাস
মারাঠী	১৭০ “ “
পাঞ্জাবী	১৬১ “ “
গুজরাতি	১২২ “ “
তামিল	১০’৩ “ “

ভাষা অনুসারে কাটতি শতকরা

ইংরেজী	২৪ ২৭ লক্ষ	২২ ৩
হিন্দী	২০ ২৫ “	১৮’০
তামিল		৯ ১
উর্দু		৭ ০
গুজরাতি		৬’৫
বাঙলা		৬ ১
মারাঠী		৫’২
তেলুগু		৫’০

১৫টি দৈনিক ও ১৬টি সন্ধ্যাকালের গ্রাহক সংখ্যা ৫০,০০০এর উপর।

মালিকানা (১৯৫৭) শতকরা

ব্যক্তিগত	৪২ ৪
সমিতি বা সংঘ (ধর্ম, সংস্কৃতি)	২১’১
সমিতিবদ্ধ কোম্পানি	৯ ৭
অংশীদার-ভিত্তিক	৮’১
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান	৭ ৬
সরকারী	৫’৫

সাধারণ সংস্থা ব্যতীত বহু ধর্মীয় সংস্থা, সরকার এবং বিভিন্ন দেশের দূতাবাস হইতেও অনেক পত্রিকা বাহির হয়।

সালভেশন আর্মি ইংবেজী মাওয়া, গুজরাভী, তেলুগু ও মালায়ালাম ভাষায় মোট ১০টি পত্রিকা পরিচালনা করেন, উত্তর ভাবত আঞ্চল: চার্চ কাউন্সিল হিন্দী ইংরেজী ও পাঞ্জাবীতে মোট ৮টি, ক্রীষ্টিান লিটারেচার সোসাইটি তামিল ও তেলুগু ভাষায় মোট ৯টি, রিলিজিয়াস ট্রাষ্টজ—সোসাইটি অব জীসন্স ইংবেজী ও হিন্দী ভাষায় মোট ৫টি, তেকনভেলি ডায়েসিশন প্রেস তামিলে ৬টি, থিওসফিক্যাল সোসাইটি ইংবেজী ও তামিলে মোট ৩টি, অ্যাপষ্টলিক সেমিনারি মালায়ালামে ৩টি, রামকৃষ্ণ মিশন ইংরেজী ও তেলুগুতে মোট ৪টি। [মনে হয় বিবরণী এই অংশ অসম্পূর্ণ, ভারতে রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের তত্ত্বাবধানে প্রকাশিত পত্র-পত্রিকা : ইংরেজী ৩, বাংলা ১, মাওয়া ১, তামিল ১, তেলুগু ১ মালায়ালাম ১।]

সরকারী তত্ত্বাবধানে মোট ২২৭টি পত্রিকা প্রকাশিত হয়, তন্মধ্যে কেন্দ্রে ১৪২, এবং বিভিন্ন রাজ্যে ১৪৮টি। বিভিন্ন দূতাবাস হইতে ২২টি সাময়িক এবং ১৫টি সংবাদ-বুলেটিন প্রকাশিত হয়। যথা :

বিভিন্ন ভাষায়	কার্টাতি
আমেরিকান রিপোর্টার	৫টি
২,০৭,০৩৫	
সোবিয়েত ল্যাণ্ড	১২ „
১,৬৫,৫৭৫	
চায়না টুডে	২ „
৫,৭৫৬	

এ বৎসর ৮০০টি নতুন পত্রিকা আত্মপ্রকাশ করে, তন্মধ্যে ইংরেজী ১২৩, হিন্দী ১০৮। প্রকাশের সময় হিসাবে : ৩৫টি দৈনিক, ১৪৮ সাপ্তাহিক, ২৫ পাক্ষিক, ৩০০ মাসিক ও ৮৪ ত্রৈমাসিক। ১৭৫টি কাগজের প্রকাশ বন্ধ হয়। তন্মধ্যে ৩৭টি হিন্দী ও ৩২টি উর্দু, ২৫টি ইংরেজী।

পশ্চিমবঙ্গে ১২৫৭খঃ মোট ৮২২টি পত্র পত্রিকা প্রকাশিত হয়, তন্মধ্যে ৩৩টি দৈনিক .৭৩ সাপ্তাহিক, ৩০৫ মাসিক। এই বৎসর ২৫টি নতুন কাগজ আত্মপ্রকাশ করে এবং ২৪টির প্রকাশ বন্ধ হয়। প্রকাশিত পত্রিকাব তালিকা :

ভাষা হিঃ	বাংলা	ইংরেজী	হিন্দী	উর্দু	অন্যান্য
দৈনিক	৬	৮	৬	৮	৫
সাপ্তাহিক	১১২	২৬	১৮	৪	১৩
মাসিক	১৫৮	২০	২৪	১	৩২

পশ্চিমবঙ্গে প্রকাশিত পত্র পত্রিকার মধ্যে কলিকাতা হইতেই প্রকাশিত হয় দৈনিকগুলি সব অর্থাৎ ৩৩টি, সাপ্তাহিক ৮৩টি, মাসিক ২৪২টি।

হাওয়াই দ্বীপে বেদান্ত প্রচার

বেদান্ত সোসাইটি, হাওয়াই : হাওয়াই দ্বীপের বেদান্তপ্রচারী ভক্ত মিঃ মরোজি জানাইতেছেন যে গত আগষ্ট মাসে আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের শিয়াটল্ বেদান্তকেন্দ্রের অধ্যক্ষ স্বামী বিবিদ্যানন্দজী অবকাশ যাপনের জন্ত হোনোলুলু শহরে আসিয়া স্থানীয় বেদান্ত সোসাইটির আমন্ত্রণে সেখানে অতিথি হন, এবং ধ্যানধারণা, বক্তৃতা, অধ্যাপনা ও ব্যক্তিগত আলোচনায় মাধ্যমে বেদান্ত প্রচারে নিযুক্ত থাকেন।

জনসংস্কারের জন্ত YWCA ভবনে চারটি বক্তৃতার ব্যবস্থা করা হয়, সেগুলির বিষয়বস্তু ছিল : যোগের গভীরতর অর্থ, ধ্যানে শক্তি ও শান্তি, অবচেতন মন ও অতীন্দ্রিয় দর্শন, মানুষের অদৃষ্ট ও জন্মান্তর। বাহা-ই সংঘের উদ্যোগে অহুষ্টিত একটি বর্মাণালোচনাচক্রে তিনি যোগদান করেন। দেখানে ‘অভিজ্ঞতামূলক ধর্ম’ এই আলোচনায় তিনি বেদান্তের দৃষ্টিভঙ্গী স্থাপন করেন, বৌদ্ধ ও খৃষ্টান প্রচারকগণ তাঁহাদের নিজ নিজ মতবাদ সম্বন্ধে বলেন। শ্রোতৃবৃন্দ সাগ্রহে সকলের কথা শ্রবণ করে।

অবকাশ শেষে নিউইয়র্ক বেদান্ত সোসাইটির অধ্যক্ষ স্বামী পবিত্রানন্দজী ভারত হইতে ফিরিবার পথে এখানে স্বামী বিবিদ্যানন্দজীর সহিত মিলিত হন, তাঁহার সম্মানার্থে আহুত একটি অভ্যর্থনা সভায় বক্তৃতাপ্রদানে তিনি ছাত্রদের বহু প্রশ্নের উত্তর দেন।



## অনিমেষ দৃষ্টি

নিমেষোন্মেষাভ্যাং প্রলয়মুদয়ং যাতি জগতী,

তবেত্যাভঃ সন্তো ধবণিধব-বাজন্তনয়ে !

ত্বদুন্মেষাজ্জাতং জগদিদমশেষং প্রলয়তঃ,

পবিত্রাতুং শক্যে পবিত্রতনিমেষাস্তব দৃশঃ ॥

—শ্রীমৎ শংকবাচার্য-কৃত ‘আনন্দলহরী’ ( ৫৬তম শ্লোক ) ।

হে গিরিরাজকন্ঠা ! জ্ঞানিগণ বলিয়া থাকেন—তোমার চক্ষের নিমেষ ও উন্মেষ দ্বারা ই জগতের প্রলয় ও সৃষ্টি হইয়া থাকে। তোমার নয়নের উন্মেষ দ্বারা এই নিখিল বিশ্ব প্রকাশিত হইয়াছে, এক্ষণে তাহাকে প্রলয় হইতে বন্ধা করিবার জন্তই বুঝি মাতৃহৃদয় তোমার নয়ন নিমেষ-হাৰা।

\* \* \*  
হিমালয়-দুহিতা বিশ্বপ্রকৃতি — জগজ্জননী মহামায়া। এ জগৎসংসার তাঁহার ইচ্ছায়—  
লীলায়—দৃষ্টিমাত্র সৃষ্ট হইয়াছে। তাঁহার নয়নপদ্ম বিকশিত হইলে জগৎ প্রকাশিত হয়,  
মুকুলিত হইলে জগৎ তিরোহিত হয়; ঈশবের হৃদয়েশ্বরী মহামায়া উদাসীন বা নিলিপ্ত  
হইতে পারেন না, পাষাণতনয়া পাষাণহৃদয়া নন, জগজ্জননী জীবজগতের প্রতি স্বভাবতই  
মমতাময়ী।

স্বীয় সৃষ্টির প্রতি স্নেহীলা পালনপরায়ণা কল্যাণী শক্তি নিনিমেষ নয়নে চাহিয়া আছেন  
সন্তানদের প্রতি—পাছে তাহাদের এতটুকু ক্ষয় ক্ষতি হয়; তিনি জ্ঞানেন, তাঁহার পলকপাতে  
মহাপ্রলয়। তাই তো স্নেহময়ী জননী অতল অনিমেষ দৃষ্টিতে চাহিয়া আছেন। আমরা তাঁহাকে  
দেখি না দেখি, তিনি আমাদের দেখিতেছেন—অনিমেষ নয়নে দেখিতেছেন।

## কথা প্রসঙ্গে

### শক্তি-উপাসনা

‘শক্তি-সাধনা’, ‘শক্তি-উপাসনা’ কথাগুলি আমাদের অতি পরিচিত, কিন্তু ইহাদের অর্থ লইয়া নানা মূন্নির নানা মত। ‘শক্তি কি?’—‘শক্তি উপাসনা কেন করিব? কেমন কবিয়া করিব?’—‘শক্তি সাধনাব ফল কি?’ প্রভৃতি প্রশ্ন আমাদের মনে কখন না কখন উঠিয়া থাকে, কিন্তু উত্তর পাইবাব পূর্বেই উহারা আবার মনেই মিলাইয়া যায়, ভবিষ্যতে আবার মনে প্রশ্ন জাগিবে, যতদিন না সঠিক উত্তর মিলিবে।

প্রথমেই বলিয়া রাখা ভাল, শক্তি-সাধনা একটা নূতন বিছু নয়। জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে মানবমাত্রেই শক্তির সাধক। শক্তি-সাধনা জীবন-সাধনার সহিত অঙ্গাঙ্গিভাবে, ওতপ্রোতভাবে জড়িত, কারণ, কে না জানে জীবন একটি অবিবাক্য সংগ্রাম। শক্তি ভিন্ন কি সংগ্রাম সম্ভব? প্রশ্ন উঠে: কাঁধাব সহিত সংগ্রাম? গভীর বিশ্লেষণেব ফলে অন্তর্ভূত হয়, দুইটি বিপরীত শক্তির সংগ্রামকেই আমরা জীবন বলিয়া থাকি। একটি শক্তি চাহিতেছে ব্যক্ত, বিকশিত হইতে—ঘুটিয়া উঠিতে, অপর শক্তি তাহাকে বাধা দিতেছে। অঙ্গুর চাহিতেছে উদগত হইতে, মাটি তাহাকে বাধা দিতেছে, বীজ-মধ্যস্থ প্রাণশক্তি তাহা ভেদ কবিয়া উদ্ভিদরূপে আত্মপ্রকাশ করিতেছে। শক্তি সহায়ে বাধা জয় করিয়াই মানবজীবনের উন্নতি ও অগ্রগতি, বাহার অপর নাম সভ্যতা, সংস্কৃতি—সাধনায় সিদ্ধি।

জন্মগ্রহণ করিয়াই শিশু কাদিয়া উঠে, ইহা যেন প্রমাণ করে দে একটি প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে জীবন-সংগ্রাম শুরু করিল। বহিরন্তঃশক্তি

দ্বন্দ্ব করিয়াই শিশু পূর্ণ মানবে পরিণত হয়। প্রতিটি নিঃশ্বাস প্রশ্বাস লইতে তাহাকে অন্তরে বাহিবে কতই না সংগ্রাম চালাইতে হইয়াছে। শিশুর ক্রন্দন জীবন-সংগ্রামের একটি প্রতীক চিত্র। জীবন রক্ষার জন্য মৃত্যু পর্যন্ত প্রতি পদক্ষেপে মানুষকে বিপরীত শক্তির সহিত প্রত্যক্ষ সংগ্রাম কবিয়া অগ্রসর হইতে হয়।

মাধ্যাকর্ষণ-শক্তি মানুষকে নীচের দিকে টানিয়া বাধিতেছে—উপরে উঠিতে দিবে না, কিন্তু নানাবিধ যন্ত্র ও শক্তি উদ্ভাবন কবিয়া, বাধা জয় করিয়া মানুষ সর্বত্র গতি লাভের চেষ্টা করিতেছে। এই রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শ-স্পর্শময় জগৎ—মানুষের মনকে নীচেব দিকে, ভোগের দিকে টানিয়া রাখিতেছে, কিন্তু সূক্ষ্মতর সাধনশক্তি সহায়ে মানব উহা অতিক্রম করিয়া যুগ যুগ ধরিয়া উন্নততর জীবন লাভের চেষ্টা কবিতেছে।

তাপ বিদ্যুৎ অনু প্রভৃতি জড় শক্তির সাধনায় জড়ের উপর আধিপত্য লাভ কবিয়া, বহু প্রতি-কূল অবস্থাকে আয়ত্তেব মধ্যে আনিয়া মানুষ ঐহিক সুখ সুবিধার নানা ব্যবস্থা করিয়াছে। কিন্তু প্রতিকূল শক্তি তো জড় জগতেই সীমাবদ্ধ নয়, তাহার এলাকা স্থূল সূক্ষ্ম সর্বস্থান ব্যাপিয়া। শক্তি-সাধনা বলিতে আমরা মনোজগতের সূক্ষ্ম শক্তির অন্তর্শীলন ও নিয়ন্ত্রণই বুঝিয়া থাকি।

যথা বহির্জগতে তথা অন্তর্জগতে শক্তির এই অন্তর্শীলন ও নিয়ন্ত্রণ মানুষের বহু দুঃখ দূর করিয়া সুখ-শান্তির কাণ বহইয়াছে, তাই তো দুঃখের নিবৃত্তিকামী, সুখাশেষী, শান্তিপ্রয়ানী মানুষ স্বভাবতই—জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে শক্তির সাধক।

বাহিরের রোজ-বুষ্টি-নীতের দুঃখকষ্ট অন্ত্যাত্ম জীবজন্তুর মতো মানুষ মুখ বুজিয়া সহ্য কবে নাই, সে পবিত্র ও আচ্ছাদন সহায়ে তাহা জয় করিয়া অগ্রসর হইয়াছে। অনিশ্চিত আহাৰ্য সংস্থানের পরিবর্তে সে খাণ্ড উৎপন্ন ও সঞ্চয় করিতে শিখিয়াছে। বস্তার প্লাবনে স্বাভাবিক নিয়মেই দিগ্দেশ ভাসিয়া যায়, কিন্তু মানুষ বাঁচ দিয়া, নদীব গতির নিয়ন্ত্রণ করিয়া তাহাকে নিজের কাজে লাগায়। প্রকৃতিকে জয় করিয়াই সংস্কৃতির পথে জয়যাত্রা। প্রাকৃত জীবনের শোভে, কাম-ক্রোধ স্বার্থ-বন্ধে ভাসিয়া না গিয়া—বব তাহার বিপরীত মুখে—প্রাকৃতিক প্রযুক্তিকে জয় করিয়াই মানুষের সাংস্কৃতিক জীবন।

প্রকৃতির বাজ্যে উদ্ভিদ জন্মায়—আগাছা জন্মায়, বন আছে—জঙ্গল আছে, কিন্তু প্রকৃতিকে নিয়ন্ত্রিত করিয়াই মানুষ শুরু করিয়াছে কৃষি, রচনা কবিয়াছে উগান। এগুলি প্রাকৃতিক নয়, সাংস্কৃতিক।

প্রকৃতির বাজ্যে স্ত্রী-পুরুষ মিলন আছে, কিন্তু বিবাহ নাই, সমাজ নাই, সংসার নাই। এগুলি প্রাকৃতিক নয়, সাংস্কৃতিক, অথবা বলিতে হয় উচ্চতর প্রকৃতির ক্রমবিকাশ। ইহার জন্ত মানুষকে বহু ত্যাগ স্বীকার করিতে হইয়াছে, প্রকৃতির প্রেমাণা বা প্রযুক্তি-শক্তিকে জয় করিয়াই মানুষকে সংস্কৃতির প্রথম সোপান প্রস্তুত কবিতো হইয়াছে।

কিন্তু সংগ্রাম তো এখানেই শেষ নয়, সংগ্রামের তিনটি স্তর স্পষ্টতঃ গোখে পড়ে। প্রথম স্তরের সংগ্রাম বহিঃপ্রকৃতির সহিত বা বহির্জগতের সহিত। সমবেত চেটায় প্রাকৃতিক শক্তি বিজিত হইলে শুরু হয় সমাজশক্তির, এই দ্বিতীয় স্তরে স্বার্থের সংঘাতে মানুষের সংগ্রাম মানুষের সহিত। শুভাশুভ শক্তির সংঘর্ষে মানুষ বুঝে, সব মানুষ এক প্রকার নয়, মানুষে মানুষে

প্রভেদ মনের বিকাশ লইয়া। মনোভাবের এই তারতম্যই মানুষকে অন্তর্মুখী করে—সে জানিতে চায়, বুঝিতে চায়, খুঁজিতে চায়—কে আছে তাহার মনে, যে অলক্ষ্যে থাকিয়া তাহাকে চালায়। এইখানেই শুরু হয় নিজেকে লইয়া তাহার তৃতীয় স্তরের সংগ্রাম,—আত্মশক্তির অহুশীলন দ্বারা। অস্তঃপ্রকৃতির শক্তি নিয়ন্ত্রণ করিয়া সে হইতে চায় উন্নততর মানব। স্বার্থের প্রেরণায় এই শক্তি-সাধনা শুরু হইলেও পরিণতি ইহার পরার্থে, পরিসমাপ্তি পরমার্থে।

আত্মরক্ষার্থে ব্যায়াম অহুশীলন করিয়া যে পেশীতে শক্তি সঞ্চয় কবে, সে কি বিপৎকালে অপব্যবহার করে না? পেশীশক্তি বা বুদ্ধি-শক্তি সহুদেহে নিয়োজিত হইলেই কল্যাণশক্তি, নতুবা উহা বা অকল্যাণেরও কারণ হইয়া থাকে। উপরতর অধ্যাত্মশক্তি-সাধনাই চৈতন্যে অধিষ্ঠিত; অস্তঃপ্রকৃতির জড়শক্তির নামাস্তব ও রূপাস্তব, অতএব সেগুলি অন্ধ শক্তি মাত্র। ঐ সকল শক্তি দ্বারা কল্যাণ হইবে, না অকল্যাণ হইবে—তাহা নির্ভর করে, ঐগুলি কে কাজে লাগাইতেছে, এবং কি উদ্দেশ্যে কাজে লাগাইতেছে তাহার উপর।

\* \* \*

এই শক্তি-সাধনা মানুষকে দেশে দেশে যুগে যুগে বিভিন্ন প্রকার শক্তি-উপাসনায় নিযুক্ত করিয়াছে। অন্ধরের উদ্গমে এবং শিশুর জন্মে নিশ্চয়ই বিশ্ব-বিমূঢ় হইয়া বিশ্বপ্রকৃতিতে এবং নারীতে সৃষ্টিশক্তির স্থূল প্রকাশ লক্ষ্য করিয়াই মানুষ হুজুরী বা ‘জননী’-শক্তির উপাসনা শুরু করিয়াছিল। পরে এই মাতৃনির্ভরতাই তাহাকে কল্যাণী পালনী শক্তির উপাসনায় নিযুক্ত করে, তাহারই তুষ্টিবিধান এবং তাহারই প্রতি প্রার্থনা-পরায়ণতায় মানবকে উদ্বুদ্ধ করে।

তথাপি প্রশ্ন উঠে: ঈশ্বর আমাদের শিভা না মাতা? বিশ্বব্যাপী এই বন্দনভাবের পরিসমাপ্তি

বেদান্তের নিগূঢ় ব্রহ্মে। কিন্তু সৃষ্টিস্থিতির লয় তো শক্তির কাজ, এবং শক্তি স্রী-স্রাবা, শক্তিই সৃষ্টিস্থিতির লয়কারিণী। আবার শূনি ঈশ্বর সৃষ্টিস্থিতির লয়কর্তা? এই দুই বাক্যের একমাত্র সম্ভাব্য সমন্বয় : ঈশ্বর ও শক্তি অভেদ—অগ্নি ও তাহার দাহিকা শক্তি যেমন অভেদ। এই অতুলনীয় অদ্বিতীয় অভেদভাবই ঈশ্বরকে কখন পিতৃভাবে কখন মাতৃভাবে মানুষের মনে প্রতিভাত করে। ঈশ্বর অনন্তভাবময়, মানুষ পরিবেশ ও অবস্থা অনুসারে, তাহার মনের বিকাশের তারতম্য অনুসারে তাহার ভাব অনুযায়ী উপাসনা করে; উপাসনা একটি পথ মাত্র।

পশুচারণ-নির্ভর পিতৃপ্রধান জাতিগুলি ঈশ্বরশক্তিকে পিতৃভাবেই উপাসনা করিয়াছে। কৃষি-নির্ভর সমাজ ঈশ্বরশক্তিকে প্রথমেই মাতৃভাবে আরাধনা করিয়াছে। ভারতে আমরা পাইয়াছি বেদান্তের ব্রহ্মতত্ত্ব—ঘাহাতে বলা হইয়াছে : তুমি আমাদের মাতা, তুমি আমাদের পিতা, তুমি সকল সৃষ্টির কারণ, অথচ সকল সৃষ্টির অতীত।

আস্তিক দর্শনের মধ্যে সাংখ্যে ঈশ্বর স্বীকারের প্রয়োজন অনুভূত হয় নাই, প্রকৃতিব সাহায্যেই জগতের সব কিছু ব্যাখ্যাত হইয়াছে। প্রকৃতিই উপাদান ও নিমিত্ত কারণ, সমস্তরসমোগুণের তারতম্যেই সৃষ্টির বৈচিত্র্য, পুরুষ অকর্তা, নাকী, চৈতন্য। বেদান্তের ব্রহ্ম পূর্ণ বিকশিত সাংখ্যের পুরুষ। অসংখ্য পুরুষ এক অসীম আত্মায় পর্ববসিত, এবং পুরুষ হইতে ভিন্ন প্রকৃতিই যেন পরে ঈশ্বরভিন্না অনির্বচনীয় মায়াশক্তিতে রূপান্তরিত। অপরিবর্তনীয় এক অখণ্ড সত্যের পরিবর্তন ও খণ্ডখণ্ডভাব কিভাবে হইল? এই অবশ্যজ্ঞাবী প্রশ্নের উত্তরে বেদান্তের সিদ্ধান্ত : ‘বিবর্তবাদ’—সাধারণতঃ ঘাহা ‘মায়াবাদ’ নামে

পরিচিত; অর্থাৎ এই পরিবর্তন প্রকৃতপক্ষে হয় নাই—মনে হইতেছে হইয়াছে।

এই উচ্চ তত্ত্ব জনসাধারণের বোধগম্য হয় নাই, তাহারা পুরাণ-মাধ্যমেই ধর্মতত্ত্ব বুঝিয়াছে। বৌদ্ধধর্ম-বিকৃতির পর তত্ত্ব যখন বৈদিক ক্রিয়া কাণ্ড সংক্ষিপ্ত আকারে প্রবর্তন করে—তখন বৈদান্তিক অদ্বৈত সিদ্ধান্তের ভিত্তির উপর ‘শিব-শক্তি’-তত্ত্ব স্থাপিত হয়। বর্তমানে বেদ বা বেদান্ত অপেক্ষা তন্ত্র ও পুরাণই আমাদের ধর্মজীবন নিয়ন্ত্রিত করিতেছে। তন্ত্রের উদ্দেশ্য বেদান্তের উচ্চতম অদ্বৈত-তত্ত্ব জীবনের অনুভূতির মধ্যে আনা, তাই তো সেখানে বাহ্য পূজা অপেক্ষা মানস পূজার উপর বেশী জোর, তাই তো বলা হইয়াছে : দেবো ভূত্বা দেবং যজ্ঞেং।

সাধনার প্রথমে সাধক নিজেকে দেবতা ভাবনা করিবে। সাধনার শেষে সিদ্ধ সাধক দেবতারূপ হইয়া যাইবে। ‘জীব এব শিবঃ’—বেদান্তের মহাবাক্যেরই কার্ণে পরিণত রূপ। দেবভূত মানবের সাক্ষাৎ পাইয়াই গুরু হইয়াছে মানব-প্রতিমায় শক্তি-উপাসনা।

তাই তো দেখা যায় শ্রীগুরু মূর্তির উপাসনা। জ্ঞানী গুরু শিবরূপ। শুধু শিব নন, গুরু শিব-শক্তি ভাবের সমন্বয়। গুরু জ্ঞান-শক্তির প্রতিমা—মহত্ত্বমূর্তিতে কেন্দ্রীভূত মহাশক্তি, যাহার সহায়ে বহু মানব উদ্ধারের জীবনলাভের সাহায্য পায়, এবং সমাজে দেখা দেয় বিরাট পরিবর্তন।

অবতার জগৎগুরু। সিদ্ধগুরুর উপস্থিতি দীপালোকের মতো একটি গৃহের কয়েকটি হৃদয়ের অন্ধকার দূর করে, অবতারের আবির্ভাব স্বর্গোদয়ের মতো। এককালে দেশদেশান্তর আলোকিত হয়, ভিতর বাহির আলায় ভরিয়া যায়। মানুষ এই অমাহুযী দৈবী শক্তি দেখিয়া মাহুয তাহাকে ঈশ্বরের পূজার নিবেদন দা করিয়া থাকিতে পারে না। অবতার শক্তিরই



লীলা। অবতার-উপাসনাও শক্তি-উপাসনারই আর একটি রূপ।

\* \* \*

এতদ্ভিন্ন প্রায় সর্বত্র সত্য সমাজে প্রচলিত নারী-উপাসনাও অজ্ঞাতসারে শক্তি-উপাসনারই প্রকারভেদ। নারী শক্তির সহজ প্রতিমা। নারী কল্পারূপে ভগিনীরূপে জায়ারূপে মাতরূপে আদৃত। অজ্ঞাতসাবে এই শক্তি-উপাসনার ফলেই মানব-সমাজ কত উন্নত হইয়াছে। জ্ঞাতসারে ইহা কবিতা পারিলে মাহুষ সর্ব প্রকার পশুভাব-বিবর্জিত হইয়া দেবতায় পরিণত হইবে। সত্যতার আদিম উষা হইতে যে নারী তাহার

নিত্য সহচরীরূপে রাজ্যের অজানিত অন্ধকারে গুহার আশ্রয়ে তাহাকে অভয় দিয়াছে—হিংস্র জন্তু হত্যা করিবার সময় যে নারী তাহাকে প্রস্তর-খণ্ড আনয়নে ও তাহা ক্ষেপণে সাহায্য করিয়াছে, শত্রুর প্রতি বাণ নিক্ষেপের সময় যে নারী ধনুতে জ্যা বিস্তার করিয়া দিয়াছে, পুনরপি মৌভাগ্যের সময় যে পশু-ধনধাওয়ার মধ্যে ঐক্যরূপে পরিগণিতা হইয়াই সঙ্কটে হইয়াছে, সম্পদে বিপদে যে পুরুষের চিরসাথী—শক্তি-উপাসনায় সেই তাহার শক্তিস্বরূপা, প্রবৃত্তিকালে জায়ারূপে মায়ারূপে, নিবৃত্তিকালে মাতরূপে মহামায়ারূপে শক্তি-স্বরূপিনী নারীই মানবের—সাধকের চিত্ত-মন্দিরে চির-আনন্দময়ী।

## বিশ্বশান্তির জন্য ?

আজকাল বিশ্বশান্তি কথাটি বড় ব্যবহৃত হইতেছে। সকলেই বিশ্বশান্তির জন্য বিবেচনা ব্যস্ত। বিশ্বশান্তির জন্যই আজ যত অশান্তি।

আমেরিকান যুদ্ধ জাহাজ দুটোছুটি করিতেছে পূর্ব ভূমধ্যসাগরে, পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরে, কেন ? না বিশ্বশান্তি বিপন্ন। কলিকাতার ও শহর-তলীর শিশুরা স্কুলে না গিয়া পতাকা ফেট্টন সহ শোভাযাত্রায় বাহির হইয়া চাঁৎকাব করিতেছে, কাছে গিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘খোকা স্কুল ছুটি হইয়া গেল কেন?’ বুঝি বা কোন মহান নেতা লোকান্তরিত। না, তা নয়, প্রাইমারি স্কুলের ছাত্রেরা সম্মুখে জবাব দিল, ‘জানেন না, লেবাননে বিশ্বশান্তি বিপন্ন।’ শিক্ষকস্কুলভ মনোভাব লইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘খোকা, লেবানন কোথা?’ চটপট উত্তর আসিল ‘তা জানি না’। যে শিশু জানে না লেবানন কোথা, সেও জানে

লেবাননে বিশ্বশান্তি বিপন্ন, ইহাই আজিকার শিক্ষার, দীক্ষার, বিভিন্ন আন্দোলনের বিচিত্র চিত্র।

আমরা ঘবেব খবব রাখি না, পরের খবরও রাখি না, শুধু কতকগুলি বড় বড় ফাঁকা বুলির থাকায় প্রাণ ওঠাগত।

বিশ্বশান্তির জন্য ছুই দেশেব প্রধান মিলিত হইয়া শুভেচ্ছার সহিত ভূখণ্ডের আদান প্রদান করেন তাঁহারা জানেন না—ইহার ফলে আরও কত লোক দুঃখে কষ্টে পতিত হইতে পারে, তাঁহারা জানেন না সেই ভূখণ্ড কোথায়! কিন্তু এ সময়ে এ ব্যবস্থা না করিলে বিশ্বশান্তি বিনষ্ট হইবে। দেশের শান্তি অপেক্ষা বিশ্বশান্তিই বড় কথা!

শান্তির জন্য কাহারও মতে ‘বৃদ্ধোপকরণ বাড়ান, তবেই শত্রু ভীত হইবে এবং আক্রমণ করিবে না।’ আবার কাহারও মতে, ‘শত্রুর

ছোটখাটো অগ্রায় সহ্য কর, তাহাকে সন্তুষ্ট রাখো।' নানা প্রকার বিভিন্ন বিরুদ্ধ ভাবসংঘাতের মধ্যে আজ সাধারণ মানুষই বিপন্ন।

সমাজ ও রাষ্ট্র সম্বন্ধে মানবজাতির এতদিনের পুরাতন পরিচিত নীতি সব বিসর্জিত হইয়াছে। নূতনতর অশ্রবশস্ত্রের ভীষণ গর্জনে পুরাতন মনীষীদের উপদেশ ভুবিয়া যাইতেছে। যে ছোট একটি বাণী ভাসিয়া উঠিতেছে তাহাদেরও মুখোশ-পরা রূপ দেখিয়া বুকিতে পারা যায় না— ইহার আসল, না নকল।

'আদিম' মানব সম্মানের বিনিময়ে কখনও শাস্তি চায় নাই। তাহাকে আমরা 'অসভ্য'—অর্ধসভ্য, একটু স্বব নামাইয়া মধ্যযুগীয় বলিয়া গালি দিয়া থাকি। তাহাব কাছে সম্মানই ছিল শ্রেষ্ঠ বস্তু, নিজেব সম্মান, নিজ গোষ্ঠীব সম্মান, নিজ জননী-স্বী-কল্যাব সম্মান বিসর্জন দিয়া সে বাঁচিতে চায় নাই। মধ্যযুগেও বেশের জন্ত, ধর্মের জন্ত, জাতির জন্ত প্রাণ বিসর্জন ছিল প্রশংসনীয়। কিন্তু এখন মানুষ যথার্থ 'সভ্য' হইয়াছে, বুদ্ধিমান হইয়াছে, সামান্য দেশ, সামান্য ধর্ম, কি সংকীর্ণ জাতীয়তা লইয়া মাথা ঘানাইবার সময় তাহার নাই, তাহার মন এখন উদার হইয়াছে, তাহাকে এখন সারা বিশ্ব লইয়া চিন্তা করিতে হয়, সমগ্র মানবজাতির ভালমন্দের কথা ভাবিতে হয়। সহসা সংকীর্ণতার বশবর্তী হইয়া শুধু নিজেব দেশের, নিজ ধর্মের বা নিজ জাতির জন্ত কিছু করিয়া ফেলা তাহার পক্ষে সম্ভব নয়, ইহা একপ্রকার সূক্ষ্ম স্বার্থপরতা।

এই প্রকার ছদ্ম-উদারতার পরিণাম কি— তাহা আমরা বিবেচনা করিতে চাই না, কিন্তু ইহার কারণ কি— তাহা বিশ্লেষণ করিবার সময় অবশ্যই আসিয়াছে।

এককথায় বলিতে পারা যায়, ইহার কারণ অন্তঃসারশূন্যতা বা দুর্বলতা। যে ব্যক্তি নিত্য

নৈমিত্তিক জীবনে স্বার্থপরতার প্রতিমূর্তি সেই সর্বাপেক্ষা জোর গলায় সাম্যবাদের বক্তৃতা দেয়। যে দৈনন্দিন ব্যবহারে—স্থানবিশেষে কোথাও জঘন্য নিষ্ঠুরতার, কোথাও বা ভীকৃতার চূড়ান্ত দেখায়—সেই আবার অহিংসার প্রচারক। এই প্রকার মিথ্যাচার শুধু ভাবতে নয়, আজ পৃথিবীর সর্বত্র দৃষ্ট হইতেছে।

মানব-সাম্যের উদগাতা বলিয়া যাহার। গর্বিত, ভারতের অশ্রুশ্রুতা যাহাদের তীব্র সমালোচনার লক্ষ্য—তাহাবাই নিগ্রোদের জন্ত পৃথক পল্লী, পৃথক বিতালয়, এমনকি পৃথক শাস্তি-বিধানের পর্বস্ত ব্যবস্থা চালু করিয়াছে। সভ্য জগতে ইহার প্রতিবাদ কই?

যাহাবা মাকাত্তভাবে প্রাণিহত্যা করে না, অহিংসা ও শাস্তি প্রচারেব জন্ত লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয় করে, তাহারাই খাণ্ডে ও ঔষধে ভেজাল দিয়া পরোক্ষভাবে একটি জাতিকে মৃত্যুর ও স্বাস্থ্যহীনতার দিকে ঠেলিয়া দিতেছে। আমরা তাহা সহ্য করিতেছি।

\* \* \*

গৃহসংসারে, সমাজব্যাপারে, রাষ্ট্রচালনায় এবং আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রেও এইপ্রকার নানা অগ্রায় অন্যায়ের বিরুদ্ধে সময় মত প্রতিবাদ না করিয়া অগ্রায়কে সহ্য করিয়া গেলে অগ্রায় বাড়িয়াই যায়। আমরা ভুলিয়া যাই, যে অগ্রায় করে আর যে অগ্রায় সহ্য—উভয়েই সমান দোষী। অগ্রায় সহ্য করিবার একজন থাকিলে অগ্রায় করিবারও একজন নিশ্চয় থাকিবে। দুর্বলতার জন্তই আমরা উদারতার মুখোশ পরিয়া অগ্রায় সহ্য করি। ইহা আর যাহাই হউক সভ্য আচরণ নহে। ক্ষমা করা তাহারই সাজে যাহার ক্ষমতা আছে। প্রেমপ্রসূত ক্ষমাই শত্রুর হৃদয় জয় করিতে পারে। তমোগুণাপ্রতি মৈত্রীর ভান ভয়প্রসূত, উহা দুর্বলতা, উহা অধিকতর দুঃখ ও অশান্তির কারণ। নির্ভর বড় কথা, কিন্তু সংসারে ও সমাজে শান্তিরক্ষার জন্ত রজোগুণাপ্রতি বৈর (বীরতাব) প্রদর্শন একান্ত প্রয়োজন।

## শ্রীরামকৃষ্ণ-‘কথামতে’ শ্রীশ্রীকালীতত্ত্ব

সৃষ্টির পর আত্মশক্তি জগতের ভিতরেই থাকেন। তিনি জগৎ প্রসব করেন, আবার জগতেব মধ্যে থাকেন। বেদে আছে ‘উর্গনাভি’র কথা। মাকডমা আর তার জাল। মাকডমা ভিতর থেকে জাল বার করে, আবার সেই জালের উপর থাকে। ঈশ্বর এই জগতের আধার আবেশ দুইই।

কালীই ব্রহ্ম, ব্রহ্মই কালী,—একই বস্তু। যখন তিনি নিজিয়—সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় কোনো কাজ করছেন না, এই কথা যখন ভাবি, তখন তাঁকে ব্রহ্ম বলি, পুরুষ বলি। যখন তিনি এই সব কার্য করেন, তখন তাঁকে কালী বলি, শক্তি বলি, প্রকৃতি বলি। একই ‘ব্যক্তি’, নাম রূপ ভেদ।

যিনি কালী তিনিই ব্রহ্ম। ধারই রূপ তিনিই অরূপ। যিনি সগুণ তিনিই নিগুণ। ব্রহ্ম-শক্তি, শক্তি ব্রহ্ম—অভেদ। সচ্চিদানন্দময় আর সচ্চিদানন্দময়ী। যিনি নিরাকার তিনিই সাকার। সাকার রূপও মানতে হয়। কালীরূপ চিন্তা ক’রতে ক’রতে, সাধক কালীরূপেই দর্শন পায়। তারপর দেখতে পায় যে, সেই রূপ অথও লীন হ’য়ে গেল। যিনি অথও সচ্চিদানন্দ, তিনিই কালী। কালী—‘সাকার আকার নিরাকার’।

ব্রহ্ম শক্তি অভেদ। শক্তি না মানলে জগৎ মিথ্যা হ’য়ে যায়—আমি-তুমি, ঘর-বাড়ি, পরিবার সব মিথ্যা হ’য়ে যায়। ঐ আত্মশক্তি আছেন ব’লে জগৎ দাঁড়িয়ে আছে। কাটামোর খুঁটি না থাকলে, কাটামোই হয় না—স্থলব দুর্গাঠাকুর প্রতিমাও হয় না।

আত্মশক্তির সাহায্যে অবতাবলীলা। তাঁর শক্তিতে অবতার। অবতান তবে কাজ করেন। সমস্তই মা’ব শক্তি।

কালী কি কালো? দূরে তাই কালো। জানতে পারলে আর কালো নয়। আকাশ দূর থেকে নীলবর্ণ। কাছে দেখো কোনো রংই নাই। সমুদ্রের জল দূর থেকে নীল, কাছে গিয়ে হাতে তুলে দেখো, কোন রং নাই।—‘মা কি আমার কালো রে।

কালো-রূপে দিগম্বরী হুংপদ্য করে আলো রে।’ কালীরূপ কি শ্রামরূপ চোন্দ পোয়া কেন? দূরে বলে স্বর্ষ ছোট দেখায়, কাছে যাও তখন এক বৃহৎ দেখাবে যে, ধারণা করতে পারবে না।

তিনি শুধু নিরাকার মন, তিনি আবার সাকার। তাঁর রূপ দর্শন করা যায়। ভাবভক্তির দ্বারা তাঁর সেই অতুলনীয় রূপ দর্শন করা যায়। মা নানারূপে দর্শন দেন। তিনি যে ভক্তবৎসল। ভক্ত যে রূপটি ভালবাসে সেইরূপে তিনি দেখা দেন।

তিনি লীলাময়ী। এ সংসার তাঁর লীলা। তিনি ইচ্ছাময়ী, আনন্দময়ী। লক্ষের মধ্যে একজনকে মুক্তি দেন। তাঁর ইচ্ছা যে, তিনি এইদব নিয়ে খেলা করেন। বুড়ীকে আগে থাকতে ছুঁলে দৌড়াদৌড়ি ক’রতে হয় না। সকলেই যদি ছুঁয়ে ফেলে, খেলা কেমন ক’রে হয়? সকলেই ছুঁয়ে ফেললে বুড়ী অসন্তুষ্ট হয়। খেলা চললে বুড়ীর আহ্লাদ হয়। তাই ‘লক্ষের হুটা একটা কাটে, হেসে দাও মা হাতচাপড়ি।’ তিনি মনকে আখি ঠেরে ইলারা ক’রে বলে দিয়েছেন,

‘যা, এখন সংসার ক’রগে যা।’ মনের কি দোষ? তিনি যদি আবার দয়া ক’রে মনকে ফিরিয়ে দেন, তাহ’লে বিষয়বুদ্ধির হাত থেকে মুক্তি হয়। তখন আবার তাঁর পাদপদ্মে মন হয়।

তিনি ইচ্ছাময়ী। তাঁর শক্তি ব্যতিরেকে কারো কিছু করবার যো নাই। তুমি স্বাধীন নও। তিনি যেমন করান তেমনি ক’রতে হবে। সেই আত্মশক্তি ব্রহ্মজ্ঞান দিলে তবে ব্রহ্মজ্ঞান হয়—নচেৎ নয়। বন্ধন আব মুক্তি—এই দুইয়ের কর্তাই তিনি।

ব্রহ্ম আর মায়া। জ্ঞানী মায়া ফেলে দেয়। মায়া আবরণস্বরূপ। ভক্ত কিন্তু মায়া ছেড়ে দেয় না। মহামায়ার পূজা করে। শরণাগত হ’য়ে বলে,—মা! পথ ছেড়ে দাও! তুমি পথ ছেড়ে দিলে তবে ব্রহ্মজ্ঞান হবে।

সেই মহামায়া দ্বার ছেড়ে দিলে তবে অন্দরে যাওয়া যায়—তবে সেই নিত্য সচ্চিদানন্দ পুরুষকে দর্শন হয়। বাহিরে পড়ে থাকলে বাহিরের জিনিষ কেবল দেখা যায়। সেই সচ্চিদানন্দ পুরুষকে জ্ঞানতে পাওয়া যায় না। মহামায়ার দয়া চাই। তাই শক্তির উপাসনা।

## প্রতিমা

শ্রীমতী আশাপূর্ণা দেবী

এ মূর্তি মাটির জানি,

তবু কেন তাবই পদতলে,

আমার পূজার দীপ জলে।

হৃদয়ের উপচার

তাঁরই পায়ে কেন এনে রাখি?

অন্তঃসীমী তুমি জান না কি?

তুমি যে ধারণাতীত,

আখি মেলে পাই না যে সীমা,

তাই গড়ি মাটির প্রতিমা।

তাই এ মন্দিরে—

ধূপের আরতি নিত্য

তুচ্ছ মন্মথের ঘিরে ঘিরে।

তবু সে শৌরভ ভার,

গুঠে নাকি বহু উর্ধ্ব বাহি?

সে প্রদীপ জলে না কি?

মৃদু অমৃতলোক চাহি?

মন্মথেরে অতিক্রমি’

সে পূজার মন্ত্র উপচার,

যায় না কি চরণে তোমার?

# স্বামী তুরীয়ানন্দের কথাসংগ্রহ

স্বামী রাঘবানন্দ-লিপিবদ্ধ

(পূর্বাহ্নবৃত্তি)

স্থান : পূর্ববং—চিকাপেটা, আলবোড়া

২৪শে জুন, ১৯১৫

মাহুষে মাহুষ-বুদ্ধি থাকলে কখনও মুক্তি হবে না, ঈশ্বরবুদ্ধি থাকা চাই। একজন মহা উন্নত পুরুষ, জ্ঞান বৈরাগ্য প্রভৃতি ঐশ্বর্যে বিভূতিমান—তাকে উপাসনা করলেও মুক্তি হবে না, যদি ঈশ্বর-বুদ্ধি না থাকে। ঐশ্বর্য ঐশ্বর্য—জ্ঞান বৈরাগ্য প্রভৃতি গুণ ভোগ্যে আনতে পারে এই পর্যন্ত। কিন্তু যিনি স্বয়ং ঈশ্বরবতীর—তাকে যদি জ্ঞান্বে, অজ্ঞান্বে বা ভ্রান্তে উপাসনা করা যায়, তিনিই শেষে ঈশ্বরবোধ দিয়ে দেন। যেমন কৃষ্ণলীলায় শিশুপাল পত্নিতর 'দ্বিঘ্ন স্বরীকেশমণি' (স্বরীকেশকে ঘেঁষ করেও) উদ্ধরণ হইয়াছিল। গোপীরা জীববুদ্ধি নিয়ে শ্রীকৃষ্ণকে approach (বরণ) করা সত্ত্বেও শেষে তাঁদের তাঁতে ঈশ্বর-বুদ্ধি হইয়াছিল। এক গোপীকে তার স্বামী গৃহে বন্ধ করে রেখেছিল। তখন বিরহ-দুঃখে তার পাপ নাশ হ'ল, শ্রীকৃষ্ণের ধ্যানানন্দে পুণ্য নাশ হ'ল এবং সে মুক্তি পেল।

প্রশ্ন—তবে যে বলে, 'ঈশ্বর-জ্ঞান' চলে যায়, সে কি ?

স্বামী তুরীয়ানন্দ—যিনি ঈশ্বরদর্শনের পর অধিকতর নৈকট্য অন্বেষণ করতে চান তিনি ঐশ্বর্য-জ্ঞান যত্নে পরিহার করেন। গোপীরা সাধারণ মাহুষ নয়, তাঁদের ভাগবতী তত্ত্ব।

বীর্ষধারণ হচ্ছে প্রধান উপায়। আঠাশ বৎসর বয়সে বীর্ষ পরিপক হয়। যে বীর্ষ ধারণ করতে পারে তার জ্ঞান ভক্তি সব হয়। কামের নাম মনসিজ। মনেতে কামের জন্ম হয়। যে

বীর সেই পারে ইন্ড্রিয়ের হাত থেকে রক্ষা পেতে এবং অতীন্দ্রিয় রাজ্যে যেতে।

Stubbornness (একগুঁয়েমি)-কে যদি strength (শক্তি) বল, তা হলে আমি তোমার সঙ্গে একমত নই। Stubbornness (একগুঁয়েমি) দুর্বলতার একটা আবরণ। দুর্বল বলে বাইরে একটা stubborn (একগুঁয়েমি) ভাব রেখে দিয়েছে as a covering (আবরণরূপে)। Real strength (প্রকৃত শক্তি) সব দিকে যাবে, সব দিকে ছুইবে, আবার নিজের strength regain (শক্তি পুনর্লাভ) করবে।

২৬শে জুন

বাবুরাম মহারাজ লিখেছেন, 'আমরা অহুমান্বে নেই, বর্তমানে আছি'। কি জগৎ সব ছেড়েছি, মধ্যে মধ্যে স্মরণ করতে হবে এবং নিজেকে test (পরীক্ষা) করতে হবে, ঠিক উন্নতির পথে যাচ্ছি কিনা।

২৭শে জুন

তীর (ঠাকুরের) দীক্ষা তো সামান্য ছিল না, একেবারে (কুণ্ডলিনী) জাগিয়ে দিতেন। আর একেবারে তর তর করে বুকের ভিতর যেন ঢেউ খেলত। আমায় বলেছিলেন, তুই অভিবিক্ত হবি? আমি বললাম, জানিনে। তিনি বললেন, তবে থাক। একদিন কালীঘর থেকে নরনার ক'রে আসছি। তখন তিনি আমাকে লক্ষ্য করে অন্তরে বললেন, 'এর উঁচু শক্তির ঘর, যেখান থেকে নাম রূপ হচ্ছে।' মুমুক্ষুণী

আমার খুব এসেছিল। এ জীবনেই শেষ করতে হবে, এ ভাবটা আমার আজন্ম খুব ছিল। তা ঠাকুর ঘুরিয়ে দিয়েছেন। এখন শরীর থাকল বা গেল।

২০শে জুন

আমরা এই চক্ষে দেখেছি, এই কর্ণে শুনেছি। স্বামীজীর উদ্দীপনা দেখে, ঠাকুরের এত উৎসাহ সঙ্গেও ভাবতাম, এই জীবনে বুঝি কিছু হ'ল না! জীবন বুঝি বৃথা গেল! অর্থাৎ যা মনে করেছিলাম তা বুঝি হ'ল না! তারপর ঠাকুর স্থলময় দিলেন। আমায় স্বামীজী তখন লিখেছিলেন: ভুক্তং মানববিবর্জিতং পরগৃহে আশঙ্কয়া কাকবৎ। এই ক'রে দিন কাটছে।

‘দুসরা ন কোঙ্গি।’ তিনি সর্বস্ব—এইটি যখন বোধ হবে, সম্পূর্ণ নির্ভরসা হবে, তখন ঠিক। এখন খালি এটাতে ভরসা, ওটাতে ভরসা, ধন-জন-বিছায় ভরসা। মহা মহা পণ্ডিতকেও দেখা গেছে, screw (স্ক্রু) একটু খারাপ হয়ে যেতেই পাগল হয়ে গেল। আমার ধন-জন, friends (বন্ধু-বান্ধব) আছে, এই ভাব থাকলে ঈশ্বরে নির্ভরতা আসে না। এই ‘অকিঞ্চনানাং নৃপ-সুত্বনং বিহুঃ।’ যখন তোমার এবং তাঁর মধ্যে আর কিছুই থাকবে না, তখন হবে। গোপী-দেব সব পাশ তিনি কেটে দিয়েছিলেন। শেষে তাঁদের খালি লজ্জা ছিল, তাও তিনি নিয়ে নিশ্চেন। তিনি যখন দেখেন যে, কেউ তাঁর জন্ত কিছু ছাড়তে পারছে না তখন তিনি নিজেই সেটা কেড়ে নেন।

“তুমি সব কেড়ে নাও আমায় কাঁদায়ে।

যত কিছু নিভৃত হৃদয়ে রেখেছি লুকায়ে ॥”

“যদি ভবে পার হবে, ছাড় বিষয়-কামনা।”

ঠাকুর বলতেন, অদৈবতজ্ঞান আঁচলে বেঁধে বা ইচ্ছা ভাই কর। অর্থাৎ তাঁকে তোমার অন্তরাত্মা কেনে—তোমার প্রাণের প্রাণ,

চক্ষুর চক্ষু কেনে তাঁকে ভক্তি কর। তাছাড়া যে ভক্তিতে ‘হে প্রভু! এই দাও, ঐ দাও-’ ভাব তা সফল। এতটুকু কামনা বাসনা থাকলে পরাভক্তি লাভ হয় না।

\* \* \*

স্বামীজীর ‘My Master’ পড়া হ'ল। এক-স্থানে আছে: Can a man sleep without struggling if he knows that God the mine of infinite bliss is near at hand। —কেউ যদি জানে যে, অনন্ত আনন্দের আকরস্বরূপ ঈশ্বর হাতের কাছে আছেন, সে কি তাঁকে পাবার চেষ্টা না ক'রে ঘুমুতে পাবে? এই দেখ, আমাদের ‘ঈশ্বর ঈশ্বর’ করা একটা কথার কথা। খানিক ধ্যান করলাম বা খানিক জপ করলাম—এতো কোন রকমে দিন কাটানো। তাঁর জন্ত প্রাণ কেটে যাবে, একটা মহা যাতনা উপস্থিত হবে, প্রাণ আটুপাটু করবে। তবে তো! তুলসীদাস বলেছেন, ‘অ্যাগ্না গরীবকা ধাম, কব হোগা মেরা রাম?’

কামুক লোক একটা মেয়ে-মাল্লুষকে পাবার জন্ত কি রকম করে। তার পিছু পিছু কি রকম যায়! বিবসম্বল সাপ ধরে দেওয়ালে উঠছে। তাঁর হাতে সব না ছেড়ে দিলে কিছুই হবে না। এদিকে তাঁকে অন্তর্দামী, সর্বজ্ঞ, সর্ব-শক্তিমান বলছে, আবার তাঁর হাতে যেতে ভয়? রামও বলবে, আর কাপড়ও তুলবে? জ্রোপদী যতক্ষণ না সব ছেড়ে তাঁকেই স্মরণ করলেন, ততক্ষণ তাঁর মনে হচ্ছিল কাপড় বুঝি ফুটলো। তার পর অহরন্ত কাপড়।

মনে করো, ‘কপট ভক্তি’ ক'রে শ্রামা মাকে পাবে। এ ছেলের হাতে মোয়া নয় যে, ভোগা দিয়ে কেড়ে খাবে। তাঁকে কি ঠকাতে পারবে। তিনি সব দেখছেন। ‘তুমি কর্তা, আমি অকর্তা, তুমি যম্বী, আমি যম্বী।’—এই ভাবটি the alpha and omega of religion (ধর্ম-জীবনের আদি

ও অন্ত)। 'I thy God am a jealous God.' (Bible)—আমি হিংস্রক ঈশ্বর। আর কিছু জিনিস যদি ভালবাসলে, তাঁর জন্য সব না ছাড়লে, কিছু রেখে দিলে—তাহলে তাঁকে পাবে না।

৩০শে জুন

তাঁকে কে চায়? কেউ নয়। নিজের দুঃখ নিবারণ করবে, ক্ষুতি করবে, এই সব চায়। তাঁর প্রতি অহৈতুক ভক্তি হওয়া বড়ই দৃষ্কর। একজন লোক 'নির্জন চাই, নির্জন চাই' করত, একদিন সে বলে, আর একটা বিষয় ক'রব নাকি?

১লা জুলাই

স্বামীজী যখন 'আমি' বলতেন, তখন সবটা নিয়ে যে 'আমি' সেই 'আমি' বুঝতেন। আমরা 'আমি' বললে এই দেহ-মন-ইন্দ্রিয় নিয়ে যে 'আমি' সেটা এসে পড়ে, সেইজ্ঞা আমাদের বলতে হয়, দাস আমি, ভক্ত আমি। স্বামীজী 'আমি' বলতে উপাধি গ্রহণ করতেন না। তিনি পরমাত্মার সঙ্গে এক হয়ে 'আমি' বলতেন। 'আমি' বললে তিনি মন-বুদ্ধির পারে চলে যেতেন। এইটা তাঁর প্রধান ভাব। এই ভাবে তিনি প্রধানতঃ থাকতেন। আমাদের তা আসে না। আমরা তা থেকে আলাদা একটি হয়ে বসে আছি। সেইজ্ঞা আমাদের 'তুমি' 'তোমার' বলতে হয়।

প্রশ্ন—সেই বড় 'আমি'টা আনবার জ্ঞান যাদের বৈত সাধন তাদের অবৈত গ্রন্থাদি পড়া টিক কিনা?

উত্তর—ঠাকুর বলতেন, 'অবৈত ভাব আঁচলে বৈত যা ইচ্ছা তাই কর।' যে ভক্ত 'তুমি' 'তোমার' করে, অর্থাৎ বলে, 'হে প্রভু, তুমিই সব, তোমারই সব,' তা থেকে আর অবৈত তফাৎ কি? যে ভক্ত 'আমি' 'আমার' করে,

তা থেকে আলাদা ভাবে এ মহা অনিষ্টকর বৈত। সে মহা মায়ায় পড়েছে, মোহগ্রস্ত হয়েছে।

ঠাকুর জপ করতেন—নাহং নাহং, তুহঁ তুহঁ, দাসোহং দাসোহং। ভক্তের পক্ষে 'আমি' 'আমার' ভাব একেবারে ত্যাজ্য। শ্রীরামপ্রসাদ মার সঙ্গে কত আবদার অভিমান করেছেন। এই রকম একটা জমাট-বাঁধা ভাব চাই, যেমন জল জমে বরফ হয়। তবে তো শ্রীভগবানের রূপ দর্শন হবে। গোপালের মার সঙ্গে সঙ্গে গোপাল কাঠ কুড়াতেন। রামলালা ঠাকুরের সঙ্গে সঙ্গে ফিরতেন।

\* \* \*

'ভাবই তো সব—সাকার বল আর নিরাকার বল—ভাবই আসল।

'নলিনী লো, এ তো নহে পিরিতি বিধান।

গগনে তপন বঁধু, হেসে তারে তোষ শুধু,  
মধুকরে কর মধু দান ॥'

এদিকে ভগবানকে সর্বস্ব বলছ, আবার কি রকমে জ্বীমন্তোণ হতে পারে?

প্রশ্ন—রাগদ্বেষাদি কি ক'রে যায়?

উত্তর—রাগ (আসক্তি) দ্বেষ (বিরক্তি) কেন হতে দেবে? তুমি তো আর অপরকে নিগ্রহ করতে পারবে না? অতএব আত্মনিগ্রহ কর।

৩রা জুলাই

আহাব, নিত্রা, ভয়, মৈথুন এই চারিতে মানুষ পশু সমান। জানেতেই মানুষ ভালমন্দ বিচার করতে পারে। Life (জীবন) বত low (নীচ) হবে, তত sense-এ (ইঞ্জিয়ে) pleasure (আনন্দ); বত উন্নত হবে তত philosophy (দর্শন) জানে যুদ্ধ আনন্দ। নিয়ন্তরের লোকের। এ সব আনন্দ বুঝতে পারে না। দেখনা, মদ খাচ্ছে, শীকার ইত্যাদি কচ্ছে। এ তো একেবারে পশুর মতন। পশুরাও তাই করছে। মানুষজীবন পেয়ে বৃত্তিকে আরও উচ্চ না করলে কি হ'ল? যাদের মন উঁচুতে রয়েছে তাদের মন এ দবে নামে না। Impossible (অসম্ভব)!

ওলা মিছরি পানা খেলে চিটা শুড় ছ্যা হয়ে যায়। বিলাত বাবে? কি হবে গিয়ে—বহিমুখ ক'রে বৃত্তিকে? খুব ধ্যান জপ ক'রে তাঁতে বন্ধ

হয়ে যাও। তদুপাস্তরাশ্রয় হও, তদুপাস্তরাশ্রয় হও। খালি ঠাকুরকে নিয়ে যদি পাঁচ বৎসর থাকতে পার তা হ'লে ঠিক হয়। বিলাত, এখান—সব এক হয়ে যাবে।”

\* \* \*

বৈকাল বেলা পড়া হচ্ছে। মহারাজ বললেন, I do not care a fig for history or other things ( আমি ইতিহাস বা অন্য কোন বিষয়ের জ্ঞান আদৌ ভাবিনা)। ‘ভগবানই সব’—কি সুন্দর কথা! সচ্চিদানন্দ-সাগরে অহং-রূপ লাঠি পড়ে আছে ব'লে দুই ভাগ দেখাচ্ছে। বাসনাব দ্বারা অহং সৃষ্ট হয়। বাসনা বা কামনাই তো আলাদা ক'রে রেখেছে। এক সময়ে ‘নির্বাসন’ হতে হবেই হবে। সমস্ত বাসনা উপড়ে ফেলে তাঁকে ডাকতে হবে। বাসনামূলা হবার পর তাঁর ইচ্ছায় আবার কাজ করা যায়। তবে মহাপুরুষদের দ্বারা প্রেরিত হয়ে যারা কাজ করে তারা ঠিকই হচ্ছে। যার কাছে সব দিয়েছ তাঁর উদ্দেশ্য হচ্ছে তোমারই কল্যাণ সাধন করা। তাতে আর পাক লাগে না। উটে পাক খুলে যায়, তাতে বন্ধন আনে না।

তাঁর কাছে প্রার্থনা করবে, ‘প্রভু! তোমায় যেন না ভুলি। এমন কাজ দিও না যাতে তোমায় ভুলে যাই। যেখানেই রাখ তোমায় যেন মনে থাকে।’ তবে বোলো না, ‘আমায় এই দাও, ও দিও না।’ এটা সন্ধান। ‘আমার এটা করতে ইচ্ছা করে, ওটা ইচ্ছা করে না।’ এতে ‘আমি’ এসে পড়ল।

কেউ কেউ কাজে ভয় পায় এবং বলে, কাজ যেন না করতে হয়। তাতে গাঁট থেকে খাবে, ওতে মতলব থেকে যাবে। তাঁর কাছে ভক্তি প্রার্থনা করবে। আব তিনি যা করাবেন তার জন্ত প্রস্তুত থাকতে হবে। বলবে—সব অবস্থায় তোমায় যেন মনে থাকে, আর সর্বদা যেন তোমার ভক্তের সঙ্গ হয়, আর কাকুর সঙ্গ নয়।

৪ঠা জুলাই

এটা পাকা ক'রে জানতে হবে যে, তাঁর ইচ্ছায় সব হচ্ছে। আবার তাঁর ইচ্ছায় সব যাচ্ছে। জগতে কত লোক উঠলেন, কত সেয়ানা এলেন। কিন্তু দেখ তাদের পরিণাম কি?

সব তাঁর ইচ্ছায় হয়, যায়। এই যে আমাদের সংঘ, এও কি চিরকাল সমান থাকবে? এরও অবনতি হবে, তাঁকে আবার আসতে হবে।

\* \* \*

যে ব্রাহ্মণ সে spiritual beggar ( আধ্যাত্মিক ভিক্ষুক ) তাঁর হৃদয়ের সংস্থান থাকলেও হবে না। তাকে খালি ভগবান নিয়ে থাকতে হবে।

ইন্দ্রিয়পরায়ণ ব্যক্তিদের ঠাকুর তুচ্ছ জ্ঞান করতেন। বলতেন, তাদের কোন পদার্থ নেই। মেয়েমানুষের কাছে তারা এত দীন হীন হয়ে যায় যে হাত জোড় করে। আরও কত কি শুনেছি। যাক সে সব কথা।

যাঁদের reason ( বিচার ) নেই তারা শীঘ্র একদিকে biased ( পক্ষপাতী ) হয়ে পড়ে, একতরফা শুনেই। বোঝবার শক্তি ও সুপ্রেম হৃদয়—স্বামীজীর সমান ছিল। তিনি জেনে শুনেই লোককে দ্বন্দ্ব করতেন।

\* \* \*

প্রশ্ন—এমন হয় না যে, আপনি আপনি সন্ধান থাকব?

উত্তর—তা অমনি হবে? আগে কিছু সাধন কর। আগে নিজের সাধন হবার চেষ্টা কর। তারপর আপনিই আপনার monitor ( চালক ) হয়ে যাবে। লোকে একেবারে এইটেই চায় বটে।

তোমারই মধ্যে শুদ্ধ যেটা—সেটা তিনি, আর খারাপ যেটা—সেটা তুমি। ‘আমি’ বললে তুমি সেই খারাপটাকেই বোঝ। যত তাঁকে চিন্তা করবে তত তিনি তোমার মধ্যে বেড়ে উঠবেন, আর তোমার খারাপ ভাবটা পালিয়ে যাবে। কেউ কেউ আছে চাপা, নিজের চারপাশে বড় বড় পাঁচিল তুলেছে, কাউকে দেখতে দেবে না ভিতরটা, নিজের গোপন করতে চেষ্টা করবে। ও বড় খারাপ। সরল না হ'লে ভগবানকে পাওয়া যায় না।

৭ই জুলাই

যতই অহংকার-বর্জিত হ'য়ে তাঁর হাতে ক্রীড়াপুতলিকার ভ্রায় হয়ে যাবে, ততই শান্তি লাভ করবে। তিনি কর্তা, আমি অকর্তা—এই ভাব যতই আরম্ভ হবে, ততই প্রাণ শীতল হবে।



# দেবীপূজায় দেবীমুক্ত

ডক্টর শ্রীমতিলাল দাশ

দেবীমুক্ত স্বর্গদেব দশম মণ্ডলের ১২৫ সূক্ত। ইহা দুর্গোৎসবে দেবীপূজায় পঠিত হয়। এই সূক্তের ঋষির নাম বাগান্ত্ৰী অর্থাৎ অস্ত্রূণ ঋষিব কন্যা বাক্। দেবীপূজায় প্রয়োগ থাকিলেও ইহাতে দেবীর কথা কই? ব্রহ্মবিদ্যাবাক্ এই সূক্তে নিজের আত্মাকেই বরণ করিতেছেন। ‘সচ্চিদ্রূপাশ্রয়ঃ সর্বগতঃ পরমাত্মা দেবতা’—দায়ণ টীকায় এই কথা লিখিয়াছেন, তাঁহাব মতে সক্তিদানন্দ পরব্রহ্মই এই সূক্তের দেবতা, সর্বগত পরমাত্মার কণাই এখানে বলা হইয়াছে। নিখিল জগতের সহিত ঋষি আপন আত্মীয়তা অনুভব করিয়া সর্বজগৎ-রূপে আপনার প্রকাশ দেখেন এবং আপনি সকল হইয়াছেন—এই উপলক্ষিতে আত্মাকেই পূজা করিতেছেন।

এই ব্রহ্মবাদের সহিত দুর্গার সম্বন্ধ কি? দুর্গাতিথিনি বরাভয়দায়িনী জগজ্জননী-রূপে যে শক্তির আমরা পূজা করি, মূলতঃ তাহা ব্রহ্ম-বিদ্যা। মহাভারতের ভীষ্মপর্বে অর্জুন দেবী-দুর্গার স্তব করিয়াছেন :

স্বং ব্রহ্মবিদ্যা বিদ্যানাং মহানিত্রা চ দেহিনাং ।  
—তুমি বিদ্যার মধ্যে ব্রহ্মবিদ্যা, দেহীদের তুমি মহানিত্রা। কেনোপনিষদে দেখি, দেবতাদিগকে যিনি ব্রহ্মের স্বরূপ বলিতেছেন—তিনি বহু-শোভমানা হৈমবতী উমা। উমা যে ব্রহ্মবিদ্যা তাহা লায়ণের একটি ভাষ্যে উল্লেখ আছে। তৈত্তিরীয় আরণ্যকে ‘সোম’ শব্দের ব্যাখ্যা করিতে গিয়া তিনি লিখিয়াছেন :

হিমবৎপুত্র্যা গোঁষা ব্রহ্মবিদ্যাভিমানরূপত্বাৎ  
গৌরীবাচক উমা-শব্দো ব্রহ্মবিদ্যাং উপলক্ষয়তি।

—হিমালয়কন্যা গৌরী ব্রহ্মবিদ্যার প্রতীক,

অতএব গৌরীবাচক উমা-শব্দে ব্রহ্মবিদ্যা বুঝাইতেছে। আমাদের শক্তিপূজা মূলতঃ ব্রহ্মজ্ঞানের ও ব্রহ্মবিদ্যার উপাসনা।

ঋষির অন্তরে পরমজ্ঞানের প্রকাশ হইল। তাহা ছন্দে ছুটিয়া উঠিল :

অহং কস্তেভিবহুভিষ্চরাম্যহ-

মাদিতৈর্যকৃতবিশ্বদেবৈঃ ।

অহং মিত্রাবরুণোভা বিভর্ম্যহ-

মিত্রায়ী অহমশ্বিনোভা ॥ ১

মন্ত্রদ্রষ্টা বাগান্ত্ৰী ব্রহ্মরূপা হইয়া বলিতেছেন : আমি একাদশ রুদ্র ও অষ্ট বসুতে বিচরণ করি, দ্বাদশ আদিত্য ও বিশ্বদেবগণ আমারই প্রকাশ, আমি মিত্র ও বরুণ উভয়কে ধারণ করি, ইন্দ্র ও অগ্নি এবং অশ্বিনীযুগলকে ধারণ করি।

অহং সোমমাহনসং বিকর্ম্যহং

ঋষ্টাবমৃত পুষণং ভগম্ ।

অহং দধামি দ্রবিণং হবিষ্মতে

সুগ্রাব্যো যজমানায় সুষতে ॥ ২

শক্রহস্তা সোমকে আমিই ধারণ করি, ঋষ্টা, পুষণ এবং ভগ—ইহাদিগকে আমিই পালন করি, যে যজমান হবি এবং সোমরস প্রদানে দেবতাদিগকে অর্চনা করে সেই ভক্তিমান পূজককে আমিই ধনসম্পদ দান করি।

অহং রাষ্ট্রী সংগমনী বসুনাং

চিকিত্ত্বী প্রথমা যজ্ঞিয়ানাম্ ।

তাং মা দেবা ব্যদধুঃ পুঞ্জা

হুয়িহ্যজ্ঞাং ভূবাবেশরস্তুম্ ॥ ৩

আমিই সর্ব জগতের ঈশ্বরী, ধনদাত্রী, আমিই মাহুকে পরব্রহ্মের জ্ঞান দিয়া মুক্তিদান করি, আমিই বজ্রাহাদিগের মুখ্য। আমাকেই দেবগণ

বহুভাবে আরাধনা করেন। সর্ব ভূতের অন্তরে অবস্থান করিয়া আমি সর্বব্যাপিনী, আমার আশ্রয়স্থান ভূরি এবং বিচিত্র—আমি জীবভাবে সর্বজীবের অন্তরে বর্তমান।

ময়া সো অন্নমন্তি যো বিপজ্জতি

যঃ প্রাণিতি যঃ জং শৃণোতুভ্যম্ ।

অমন্তবো মাং ত উপক্ষিয়ন্তি

শ্রদ্ধি শ্রুত শ্রদ্ধিবং তে বদামি ॥ ৪

যিনি অন্ন ভোজন করেন, যিনি দর্শন কবেন, যিনি শ্রবণ করেন, যিনি প্রাণ ধারণ কবেন—সকলে সকল কাজ আমার দ্বাবাই করেন—আমিই অন্তর্গামীরূপে ভোক্তা, শ্রেষ্টা, শ্রোতা এবং অন্তর-বাসিনী আমাকে যাহারা জানে না তাহারা কষ্ট পায়। হে বিদ্বান্ বন্ধু! শ্রদ্ধায় শ্রবণ কর, আমি উপদেশ দিতেছি—সযত্নে তাহা উপলব্ধি কর।

অহমেব স্বয়মিদং বদামি জুষ্টম্

দেবেভিরুত মাহুযেভিঃ ।

যং যং কাময়ে তং তমুগ্রং কৃণোমি

তং ব্রহ্মাণং তমৃষিঃ তং হমেধাম্ ॥ ৫

শ্রবণ কর, আমি নিজে উপদেশ দিতেছি, ইচ্ছাদি দেবগণ এবং স্থধী মাহুযগণ এই ব্রহ্মবিচার সেবা করিবেন। আমার যাহাকে ইচ্ছা তাহাকেই আমি সর্বশ্রেষ্ঠ করি, তাহাকে শ্রেষ্টা, শ্রেষ্টা এবং শোভনপ্রদ করি।

অহং ব্রহ্মায় ধনুবা তনোমি

ব্রহ্মদ্বিষে শরবে হস্তবা উ ।

অহং জনায় সমদং কৃণোম্যহং

চাবাপৃথিবী আ বিবেশ ॥ ৬

যখন ব্রহ্ম ব্রহ্মদেবী অস্তর বধ করিতে সংকল্প করেন, আমিই তাঁহার ধনু বিস্তার করিয়া দিই,

আমিই আমার শ্রিয়জনগণের হইয়া যুদ্ধ করি—

স্বর্গ ও পৃথিবীকে আমিই আবিস্কার করিয়া আছি।

অহং হুবে শিতরমস্য মুধন্

মম যোনিরপ্ স্তম্ভঃ সমুদ্রে ।

ততো বিত্তিষ্ঠে ভুবনাহ বিম্বো-

তামুং জাং বদ্য গোপস্পৃশামি ॥ ৭

দ্যালোকরূপ পিতাকে আমিই প্রসব করিয়াছি—জগতের মস্তকই আকাশ। কারণস্বরূপ ব্রহ্মশক্তি আমা হইতেই আকাশাদি কার্ধসকল উদ্ভূত হইয়াছে। সমুদ্রের জলমধ্যে আমার যোনি। আমি ভূবাদি সকল ভুলোক ব্যাপ্ত করিয়া বর্তমান রহিয়াছি—এবং আমার মায়াময় দেহ দ্বারা অতি হৃদ্র স্বর্গলোকও স্পর্শ কবি।

সমুদ্র পরমাত্মা স্বরূপ—তাহার ব্যাপনশীল ধীবৃত্তিতে যে অন্তর্গূঢ় ব্রহ্মচৈতন্য তাহাই আমার স্বরূপ—আমি ব্রহ্মচৈতন্য, অতএব কারণাত্মিকা হইয়া সমস্ত ভুবনকে ব্যাপ্ত করি।

অহমেব বাত ইব প্রবাম্যা-

রভমাণা ভুবনানি বিম্বা ।

পরো দিবা পব এনা পৃথিব্য

তাবতী মহিনা সংবভূব ॥ ৮

আমিই কারণরূপে বিশ্বভুবনকে উৎপাদন করি—বাতাস যেমন স্বেচ্ছায় প্রবাহিত হয়, আমিও তেমনি নিজেই—অপরের দ্বারা পরিচালিত না না হইয়াই সকলের প্রবর্তন করি। আমার মহিমা এতাদৃশ বৃহৎ যে ইহা পৃথিবীকে অতিক্রম করে, ইহা দ্যালোককেও অতিক্রম করে।

ওয়ালিস তাঁহার Cosmology of the Rigveda পুস্তকে লিখিয়াছেন :

“Vac, speech is celebrated alone in two whole hymns x. 71 and x. 125, of which the former shows that the primary application of the name was to the voice of the hymn, the means of communication between heaven and earth at the sacrifice”

The other hymn illustrates the constant assimilation of the varied phenomena of nature to the sacrifice ; all that has a voice in nature, the thunder of the storm, the re-awakening of life at dawn, with songs of rejoicing over the new birth of the world, are embodied in this Vac in the same way as it is said of Brihaspati, that he embraces all things that are. It is thus another expression for that idea of the unity of the world, which we have seen crowning the mystical speculation of all the more abstract hymns of the collection. Cosmology of the Rigveda by Mr. Wallis—p. 85.

—দুইটি সূক্তে বাক্ স্তত হইয়াছেন দশম মণ্ডলের ৭১ এবং ১২৫ সূক্তে। প্রথমটিতে আমরা দেখি যে বাক্ যজ্ঞে স্বর্গ এবং মর্ত্যের যোগসূত্র—যজ্ঞের ধ্বনি, দ্বিতীয়টি যজ্ঞের সহিত নিসর্গের বিবিধ শক্তির সমন্বয় দেখিতে পাওয়া যায়। বৃহস্পতি যেমন যাহা কিছু আছে তাহার সকলকে আবিষ্ট করিয়া আছেন, বাক্ও তেমনই প্রকৃতির প্রত্যেকটি শব্দকে অনুপ্রাণিত করিয়া বর্তমান, ঝড়ের সময় বজ্রব, প্রভাতে যখন পৃথিবীর নবজন্ম তখন যে উল্লাস ও কলবব জাগে তাহার সকলই বাকের অভিযুক্তি। সংহিতায় অধ্যাত্মরসসম্পন্ন সূক্তগুলিতে যে রহস্যময় চিন্তা-ধারার পরিচয় পাই—তাহার পরাকাষ্ঠা বিশ্ব-জগতের একাত্মভূতিতে রূপায়িত—বাক্ এখানে সেই পরম একাবোধের প্রকাশ।

ওয়ালিসের ব্যাখ্যা বহিঃক। উক্ত দুইটি সূক্তেই বাকের কথা বলা হইয়াছে, কিন্তু সূক্ত দুইটির মর্মে প্রবেশ করিলে আমরা বুঝি ইহার ব্রহ্মজ্ঞান শিক্ষা দিতেছে।

ভারতের চিন্ময় আত্মার দীপ্ততম প্রকাশ বেদান্তে। মানুষের অবিজ্ঞা দূর করিয়া যে অমৃত-বিজ্ঞা মানুষের জীবনে আনে পরমা শান্তি, শাশ্বত ও অব্যাকৃত আনন্দ—তাহাই বেদান্ত।

বেদান্তের আলোকে লবল তমসা বিলুপ্ত হয়, সমস্ত ভয় ও ভাবনা দূরীভূত হয়, সমস্ত আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হয়। বেদান্তের নির্ভরভূমি ব্রহ্ম; তাহা কি ভাষায় গ্রিক বলা যায় না। বাক্য ও মনের অভীভ—সেই সত্যকে কেবল আমরা

অনুভব করিতে পারি, তাহা ‘আনন্দরূপমৃতং যদ্ বিজ্ঞাতি’—তিনি আনন্দরূপ, তিনি অমৃত, তিনি প্রকাশশীল।

সেই যে ভূমি, সেই যে বৃহৎ তাহা দূরে নয়, তাহা অগম্য নয়, অপ্রাপ্য নয়, কারণ আমার আত্মাই সেই পরমাত্মা—আমার স্বরূপই বিশ্বভবনের অন্তর্ধামীরূপে চরাচরে বিগ্ৰহমান—আমার বাহিরে কিছুই নাই—আমার মহিমা সীমার পাবে গিয়াছে—তাই চ্যলোক ও ভুলোক তাহাকে ধরিতে পারে না, তাহাদিগকে অতিক্রম করিয়া আমার জ্যোতি ভাস্বর হইয়া ফুটিয়া ওঠে। এই বেদান্ত-বিজ্ঞাকেই মহর্ষি অন্তর্গণ ঋষির কল্পা প্রকাশ করিয়াছেন। ব্রহ্মবাদিনী বাক্ তাই আমাদের চিরনমস্কা।

শিব ব্রহ্মরূপ, তাই তিনি মহাদেব, তাহার শক্তি মহাদেবী, তিনি জীবনের সর্ব দুর্গতি দূর করেন, তাই তিনি দুর্গা। দেবীপূজায় তাই অদ্বৈত জ্ঞানের উন্মেষই সাধকের অভীক্ষা। মানুষের জীবনের পরিপূর্ণ বিকাশ জাগে বিজ্ঞান, ছন্দে, শ্রীতে, সম্পদে, প্রতিষ্ঠায়, অমৃতত্বে এবং অভয়ে। তাহার একমাত্র পথই ব্রহ্মবিজ্ঞা—‘নাথঃ পথঃ বিজ্ঞতেহ্যনায়’—আব অগ্ন্য পথ নাই।

দুর্গাপূজা তাই ব্রহ্মবিজ্ঞার পূজা—অন্তর্গ-তনয়া সেই ব্রহ্মবোধের প্রথম উদগাদী। দেবীসূক্ত পাঠে তাই জীবন শুদ্ধতার হয়, দিব্য জীবনে মানুষের প্রতিষ্ঠা হয়। ব্রহ্মবাদ শক্তিহীনতার কথা নয়—শক্তির পরিপূর্ণতাই তার আদর্শ।

মানুষকে আজ তার ক্ষুদ্রতার পরিবেশ ত্যাগ করিয়া—ছন্দোহীন সমস্ত বিশৃঙ্খলা দূর করিয়া বিরাটের অভ্যুদয়ে প্রবৃত্ত হইবার আহ্বান জানাইতে হইবে। আধ্যাত্মিক চেতনায় জাগরণের জগৎ প্রার্থনা করি।

নবীন যুগ আসিতেছে। ব্রহ্মবিজ্ঞা আর বিরল সাধকের গোপন সম্পদ রহিবে না, প্রত্যাহের কর্ম আত্মার আলোকে উদ্ভাসিত হইবে! এই জীবনেই মানুষ দেবত্ব লাভ করিবে; বিশ্বব্রহ্মের, উদ্ভাসনের সেই স্বপ্ন সফল হউক। মানবতার এই চরম বিকাশের সন্ধিক্ষেপে বাগাঙ্কণীকে প্রণতি জানাইয়া দেবীসূক্ত আবৃত্তি করি :

পরো দিবা পর এনা পৃথিব্যে ভাবন্তী মহিনা সংবজ্জ্ব।

## ‘জাতিরূপে সংস্থিতা’

শ্রীসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়

নয়ন-সম্মুখে দেখ মায়ের মন্দিরে  
একে একে খুলিছে দুয়ার,  
রাত্রিশেষ গ্রহের ঘণ্টা গেছে বাজি,  
জ্বাক্ষুহ্মের আভা উদয়-আকাশে  
ধীরে ধীরে ছুটিতেছে, দিগন্তে বিলীন  
অতিক্রান্ত রজনীর প্রদোষ আঁধার,  
দিখলয়ে খণ্ড খণ্ড মেঘের কিনারে  
শব্দা মৌন বিহ্বলতা যদি কিছু থাকে  
অনন্ত আকাশপটে, আয়ু তাব মুহূর্তেরও নহে।  
হৃঃষ্প্রের মায়াজাল ছিন্নভিন্ন কবি’  
আসিছে নূতন দিন শারদ প্রভাতে।

শুধু তোরা আয় ওরে রাত্রিজাগা উদ্ভাস্ত সন্তান।  
যত ক্লান্তি নয়নের মুছে ফেলে আলোক-উল্লাসে,  
প্রাতঃস্নান ক’রে আয় প্রবল প্রবাহে,  
অবগাহনের তৃপ্তি নিয়ে আয় সর্বাস্থে মাখিয়া,  
স্নিগ্ধ দৃষ্টি নিয়ে আয় সংশয়-ব্যাকুল ছ’নয়নে।  
অস্তরের অবসাদ মথিত কবিতা  
জাগিয়া উঠুক মন্ত্র অনাদি কালের—  
অভী-মন্ত্র অভয়া মায়েব।

শুধু তোরা আয় আয়  
ছুটে আয় মায়েব মন্দিরে,  
মা তোদের ডাকিছেন বহুকাল পরে—  
অকাল বোধনে নয়, নব উদ্বোধনে  
জননী জাগ্রতা আজি, অন্ত স্বাপকাল!  
গ্রহদণ-ধারিণীর মুখে আছে সহস্র ভঙ্গিমা,  
বরাভয় কবে আছে  
মৃত্যুহীন জীবনের অমোঘ আশিস।

যত ক্ষুধা জলিতেছে জঠবে জঠরে  
যত তৃষ্ণা কণ্ঠে কণ্ঠে রয়েছে সঞ্চিত  
বঞ্চনার যত মানি পুঞ্জীভূত বিক্ষুব্ধ অস্তরে,  
অহঙ্কৃত অনাচারে যত পাপ করেছে আশ্রয়  
স্তরে স্তরে বক্ষ্যা মৃত্তিকার,  
ঐশ্বৰ্যের যত গর্ব, শক্তিমত্ত যত অপৌরুষ—  
ভস্ম হবে হোমায়ির জলন্ত শিখায়।  
শুধু চাই আত্ম-বলিদান—  
বলিদান বেদীতলে সহস্র প্রাণের।  
নিবিশেষ আত্ম-সমর্পণে  
জাতিরূপে সংস্থিতা জগৎ-জননী  
জাগিবেন এ ভারতে  
পরিপূর্ণ মহিমার শাস্ত্র আলোকে।

## বেদান্ত ও মায়ামুক্তি

### শ্রীউমাপদ মুখোপাধ্যায়

বেদান্তের আচার্যগণের মতে প্রস্থানত্রয়ই ভারতের সর্বপ্রধান শাস্ত্র। এই তিন প্রস্থানের নাম : (১) শ্রুতি-প্রস্থান—উপনিষৎ, (২) শ্রায়-প্রস্থান—বেদান্ত-দর্শন ও (৩) স্মৃতি-প্রস্থান—শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা। বেদান্ত-দর্শন ষড়্দর্শনের শিরোমণি-স্বরূপ। ভারতবর্ষ দর্শন-শাস্ত্রের আদি গীতস্থান। বেদান্ত-দর্শনের আর এক নাম উত্তর-মীমাংসা। মহর্ষি বেদব্যাস বেদ বিভাগ করেন, বেদান্ত দর্শনের ব্রহ্মসূত্র গ্রন্থিত করেন, তিনিই মহাভারতের অন্তর্গত গীতারও রচয়িতা। বেদের জ্ঞানকাণ্ড উপনিষৎকেই বেদের অন্তর্ভাগ বা ‘বেদান্ত’ বলা যায়। উপনিষদুক্ত বিভিন্ন ও উহাতে বিচ্ছিন্নভাবে বর্ণিত তত্ত্বসমূহই প্রণালীবদ্ধ ভাবে উত্তরমীমাংসায় মহর্ষি বেদব্যাস লিপিবদ্ধ করে জগদ্ববেশ্য হয়েছেন। যে অদ্ভুত মেধা নিয়ে তিনি জন্মেছিলেন তা জগতে কদাচিৎ দৃষ্ট হয়। তাঁর জ্ঞানের তুলনা হয় না।

এই প্রবন্ধে আমরা বেদান্তের মূল প্রতিপাদ্য বিষয় সংক্ষেপে আলোচনা করে উহাতে শক্তিবাদ কতটা ও কিরূপভাবে গ্রহীত হয়েছে তাও বিচার করতে চেষ্টা করব।

আমরা অহুতৃত বিষয়ে জড় ও চেতন—এই দুই ভাগে ভাগ করি, মাহুষের দেহটি জড়, কিন্তু তার আত্মা চেতন। চৈতন্যরূপী আত্মার অবস্থানের জন্তে জড় দেহটাই যেন চেতন বলে মনে হয়। মনে করা যাক, একজনের জলে হাত পুড়ে গেল; কিন্তু জলের গুণ শীতলতা, তাতে তো হাত পুড়ে পারে না। তবে জলে যে উষ্ণতা প্রবিষ্ট হয়েছে, তাতেই হাত পুড়ে গেছে। সেই রকম আমাদের দেহ ও মন কাজ করছে

ঐ চেতন আত্মার অবস্থিতির জন্তে। দেহে আত্মবুদ্ধির জন্তেই আমরা দুঃখ পাই, যদি আমাদের যথার্থ আত্মবুদ্ধি হয় তা হলেই আমরা ত্রিবিধ দুঃখের হাত হ’তে চিরতরে মুক্তিলাভ করতে পারি।

বেদান্ত জ্ঞানশাস্ত্র, ব্রহ্ম-জিজ্ঞাসায় এর আরম্ভ। এই শাস্ত্রের যিনি অধিকারী হ’তে চান, তাঁকে কয়েকটি প্রাথমিক সাধনসম্পন্ন হ’তে হবে। প্রথমতঃ প্রয়োজন নিত্য ও অনিত্য বস্তুর বিবেক, অর্থাৎ ত্রিকালে সত্য ও ক্ষণে ক্ষণে বিকারী বস্তু সম্পূর্ণ পৃথক—এ সম্বন্ধে ধারণা চাই। দ্বিতীয়তঃ প্রয়োজন—ইহলোক ও পরলোকে যত প্রকার ভোগ্যবস্তু আছে, তাদের প্রতি বৈরাগ্য অর্থাৎ ভোগে অনিচ্ছা। তারপর চাই শমদমাদি ষট্‌সম্পত্তি; সর্বশেষ মুমুক্শু। ষট্‌সম্পত্তি বলতে শম অর্থাৎ অন্তরীন্দ্রিয় বা মনের দমন, দম অর্থাৎ চক্ষুর্কর্ণাদি বহির্বিদ্রিয়-সকলের দমন, উপরতি অর্থাৎ মনকে ইন্দ্রিয়-বিষয় হ’তে বিপরীতে আকর্ষণ, তিতিক্ষা অর্থাৎ নীতোষাদি সহ্য করবার ক্ষমতা, শ্রদ্ধা অর্থাৎ গুরু-বেদান্ত-বাক্যে বিশ্বাস, সমাধান দ্বারা ঠিক সিদ্ধান্তে মনের শান্ত অবস্থা বোঝায়। মুমুক্শু বলতে মুক্তিলাভের তীব্র আকাঙ্ক্ষা বোঝায়।

মূল কথা হচ্ছে—যিনি এই রকম বিচারসম্পন্ন যে দেশকালাতীত ব্রহ্মই একমাত্র নিত্য বস্তু, আর যা কিছু সবই অনিত্য—যিনি অনিত্য জ্ঞানে স্বর্গমুখ ও ঐহিক ইন্দ্রিয়জ সুখে অনাসক্ত, শাস্ত্র শ্রবণ-মনন ব্যতীত যিনি মনকে অন্ত বিষয়ে বা চিন্তায় ব্যাপৃত রাখেন না, ‘যিনি’ পক্ষ

কর্মোদ্রিয়কে সংযত রাখেন, যিনি মনকে বিষয় ও কর্মে অনাসক্ত রাখেন বা সন্ন্যাস অবলম্বন করেন, যিনি শীত উষ্ণ সহ্য করেন, এবং তজ্জাত সুখদুঃখে যিনি অচঞ্চল ও যিনি গুরু-বেদান্ত-বাক্যে একান্ত বিশ্বাসবান্ এবং যিনি আন্তরিক ভাবে মুক্তিকামী—তিনিই ব্রহ্মজিজ্ঞাসার বা ব্রহ্মজ্ঞানের অধিকারী। তাঁকে যাজ্ঞিক হ'তে হবে বা কর্ম-মীমাংসা সম্বন্ধে জ্ঞানী হ'তে হবে এমন কোন কথা নেই।

বেদান্ত-মতে আত্মা তর্কাতীত বস্তু। উহা ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধির অতীত বস্তু। আত্মা অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ তিন কালেই একরূপ। ভ্রান্তিবশতঃ মনে হয় আত্মাই যেন কৰ্তা ভোক্তা, স্বামী দুঃখী, জ্ঞাত মৃত। এই ভ্রান্তি দূরীকরণকেই মোক্ষ বলে। লোকে যে 'আমি আমি' করে, সে আমি-বোঝটা আত্মবোধ নয়, ওটা মনেবই একটা অহংকার-বৃত্তি মাত্র। প্রকৃত আত্মা ঐ অহংবৃত্তির প্রভী বা সাক্ষী।

যতদিন দেহাশ্রবোধ থাকে ততদিন মাহুষ সংসারের সুখ দুঃখ অহুতব করে। মাহুষ আত্মজ্ঞানহীন অবস্থায় মৃত্যুমুখে পতিত হ'লে স্থূল শরীরের ওপর মমতা দূর হ'লেও তার স্বপ্ন ও কারণ শরীরে অভিমানটা ঠিকই থেকে যায়। 'আত্মা' শব্দের অর্থ 'স্বরূপ'। জীবের জীবন্ত মিথ্যা, ব্রহ্মত্বই সত্য। আত্মা অদ্বিতীয় জ্ঞাতা স্বরূপ, তার দ্বিতীয় কিছু নেই। দেহ প্রভৃতি মায়িক ও সাময়িক উপাধির জন্তু তিনি সংসারী জীব হয়েছেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে জীবাত্মা ও পরমাত্মা কোন ভেদ নেই। জীব অবিদ্যাচ্ছন্ন ব'লে বুঝতে পারে না যে সে স্বয়ংই পরমাত্মা। দেহে অবস্থিত হয়ে সে বুঝতে পারে না যে দেহ আত্মা নয়, কিন্তু সে তার দেহকেই 'আমি' ব'লে মনে করে। যখন ঐ অজ্ঞান বা ভ্রান্ত ধারণা দূর হয়, তখন একমাত্র

পরমাত্মাই থেকে যান। জীব ব'লে তখন আর কিছু বোধ থাকে না। যদিও জীবাত্মা ও পরমাত্মার মধ্যে পরমার্থতঃ কোন ভেদ নেই, তবুও অজ্ঞান দৃষ্টিতে ভেদ ঠিকই আছে। দেহ-মন-ইন্দ্রিয় প্রভৃতি উপাধি-যোগে পরমাত্মাই অজ্ঞানীর কাছে জীবাত্মারূপে একটা আলাদা জিনিস ব'লে বোধ হয়।

একই আকাশকে যেমন ঘট, মঠ প্রভৃতি উপাধি-যোগে ঘটাকাশ, মঠাকাশ ইত্যাদি রূপে ব্যবহার করা হয়, সেই রকম একই পরমাত্মা উপাধি-যোগে বিভিন্ন জীবাত্মা হন। উপাধি-শূন্য অবস্থায় তিনি বিভক্ত ব্রহ্মচৈতন্য। অতএব ভেদ বাস্তব নয়, উহা উপাধি-কল্পিত মিথ্যা, ভেদকে আশ্রয় ক'রেই সমস্ত লৌকিক ও শাস্ত্রীয় ব্যবহার চলছে।

আত্মাকে যদি দেহ-পরিমাণ বলা যায়, তা হ'লে তিনি অপূর্ণ ও স্বল্পস্থানব্যাপী অর্থাৎ পবিচ্ছিন্ন হয়ে যান। আত্মার কতৃত্ব স্বভাবগত নয়, উপাধিগত, উহা পারমার্থিক নয়, ব্যাবহারিক। আত্মার বাহ্যভাস্তর ব'লে কিছু নেই, উহা পূর্ণ, চৈতন্যময়, অখণ্ডকরণ। তবে দেহাদি উপাধির জন্তে সংসারী জীব ব'লে একজন পৃথক্ জ্ঞাতা ব্যবহার-ক্ষেত্রে স্বীকার করা হয়। একই আত্মা—উপাধিযোগে জীব, উপাধিশূন্য অবস্থায় পরমাত্মা। জীব যখন স্বপ্রহীন গভীর নিদ্রায় নিদ্রিত থাকে, তখন সে সং-এর মধ্যে লীন হয়, আপনার স্বরূপ লাভ করে, কিন্তু তখন জীবের অন্তঃকরণ-উপাধি স্ফুটভাবে থাকে ব'লে সে নিজের স্বাতন্ত্র্য হারায় না। যখন ইন্দ্রিয়গুলি নিষ্ক্রিয় থাকে, কিন্তু জাগ্রৎ অবস্থায় অল্পকৃতিগুলি বাসনার আকারে মনের মধ্যে কাজ করে, তখন সেই মন-উপহিত জীবকে স্বপ্ন-প্রভী বলে। জীব কার্য, পরব্রহ্ম কারণ; কারণ

হ'তে কার্য অস্তিত্ব। কার্যের কারণ-অতিরিক্ত স্বতন্ত্র সত্তা নেই। জীব ও ব্রহ্ম নামেই পৃথক্, বস্তুতঃ পৃথক্ নয়, একই। জীব স্বভাবতই ব্রহ্মস্বরূপ, তাকে যত্ন ক'রে ব্রহ্ম হ'তে হয় না।

জীবের বৈষম্য ও দুঃখের জন্তে জীবই দায়ী, এ জন্তে পরমেশ্বরকে পক্ষপাতী ও নির্দয় বলা যায় না। বীজ ও বৃক্ষের জায় কর্মবীজকে অনাদি বলে স্বীকার করা ছাড়া উপায় নেই। মৃত্যুকালে জীব প্রাণ ইন্দ্রিয় মন অবিজ্ঞা, ধর্মাধর্ম কর্ম ও ক্রমাস্তরীণ সংস্কারমাশি নিয়ে এই দেহকে পরিত্যাগ করে। মৃত্যুর পর জীব স্বক্ষ শবীর দ্বারা পরিবেষ্টিত হ'য়ে চলে যায়। মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে ভাবী জন্মের চিত্র তার মনে উদ্ভিত হয়। জ্ঞানের সাবকগণ দেবদান-পথে ব্রহ্মলোকে ও যজ্ঞাদি পুণ্য কর্মের অহুষ্ঠাতাগণ পিতৃদান-পথে চন্দ্রলোকে গমন করেন।

যাঁহা হ'তে জগতের উৎপত্তি, স্থিতি ও কালে যাতে জগৎ বিলীন হয়, তাঁকে পরমকারণ ব্রহ্ম বলা হয়। সৃষ্টির আগে জগদ্বীজ বা মায়ী বা অবিজ্ঞা অব্যক্ত রূপে থাকে। জ্ঞানস্বরূপ ব্রহ্মের দ্বিতীয় নেই, তাই এঁকে বলা হয় ভূমা। ভূমাই অমৃত, নিত্য, অবিদ্যমান, চিরস্থায়ী। সত্য বস্তু তাকেই বলা যায় যা সর্বকালে, সর্বাবস্থায় ও সর্বত্র একরূপেই অবস্থান করে। আর যা কখন আছে, কখন নেই তাকেই মিথ্যা বলা হয়। মিথ্যা অর্থে—নেই বা শূন্য বোঝায় না। এক ও অবিকৃত রূপে না থাকাকেই মিথ্যা বলা হয়। এই হিসাবে ব্রহ্মই সত্য, জগৎ মিথ্যা।

জীবাত্মা পরমার্থতঃ বিতুই বটে, তবে ব্যক্ত অবস্থায় বা ব্যাবহারিক দশায় উহা 'অণু' বলে মনে হয়। উপাধি-যোগে ব্রহ্ম সর্বিশেষ, পরমার্থতঃ ব্রহ্মকে সর্বিশেষ স্বভাববিশিষ্ট বলা চলে না। নির্বিশেষই পরমার্থ-তত্ত্ব। ব্রহ্মের

স্বরূপ বাক্যে প্রকাশ করা যায় না, তিনি কখন উচ্ছিষ্ট হননি। একমাত্র শ্রুতি ভিন্ন ব্রহ্মের স্বরূপ নির্ণয়ের দ্বিতীয় উপায় নেই। ব্রহ্ম ব্যতীত অণু পদার্থের অস্তিত্ব স্বীকার করলে ব্রহ্ম তার দ্বারা পরিচ্ছিন্ন অর্থাৎ নীমাবদ্ধ হয়ে পড়েন, তা হ'লে ব্রহ্মের সর্বব্যাপিত্বের এ অবিভীত্বের হানি হয়।

এইভাবে আমরা শক্তিবাদের কথায় এসে পড়ছি। বেদান্তের সিদ্ধান্ত এই যে ব্রহ্ম এক অবিভীত্ব নিত্য চৈতন্যস্বরূপ, তাঁর মায়ী নামে অনির্বচনীয় এক শক্তি সহায়ে ঈশ্বর জগৎকারণ, ও সেই শক্তির প্রভাবে ব্রহ্ম বহুরূপে প্রতীয়মান। পরমেশ্বর শক্তিরহিত হয়ে সৃষ্টি করতে পারেন না। এই শক্তি অবলম্বন করেই ইনি সৃষ্টিকর্তা। এই মায়ীশক্তি এমন একটা কিছু যার প্রভাবে নির্বিকার ব্রহ্মকেও বিকৃত বলে দেখায়, যা অটলকেও টলিয়ে দেয়। ঐ শক্তির সঙ্গে এক ক'রে যখন ব্রহ্মকে দেখা যায়, তখন তিনি সর্বজ্ঞ ও সর্বশক্তিমান ঈশ্বর। যদি শক্তি হ'তে তাঁকে পৃথক্ ক'রে দেখা যায়, অথবা শক্তি যখন অব্যক্ত অবস্থায় ব্রহ্মে বিলীন হয়ে থাকেন, তখন ব্রহ্ম সহজে সৃষ্টিকর্তৃত্ব, সর্বজ্ঞত্ব, সর্বশক্তিত্ব প্রভৃতি গুণের উল্লেখ করা যায় না। তখন তিনি অদ্বৈত, নিগুণ—যা বাক্য মনের অতীত বিষয়। ব্রহ্ম স্বরূপতঃ উদাসীন হলেও শক্তি-যোগে তিনি সক্রিয় ও সগুণ। এমন সময় ছিল না, যখন সমগ্র জগতে সৃষ্টিশক্তি ক্রিয়ামূল ছিল না। প্রলয়ের সময় প্রকৃতি অব্যক্ত ভাব ধারণ করেন।

হির সমুদ্রে যেন নিরুপম ব্রহ্মের উপমা। আর ঐ সমুদ্রে যখন তরঙ্গ ওঠে সেই হ'ল (ঈশ্বর)-শক্তির প্রতীক। শক্তি দেশ-কাল-নিমিত্তরূপা। শক্তি ব্রহ্মের গতিবীল ব্যক্ত ভাব, ব্রহ্মের সঙ্গে অভেদ। যখন তিনি সৃষ্টিস্থিতিপ্রায় করেন,

তখন তিনি সগুণ ব্রহ্ম—আত্মশক্তি। যখন তিনি তিন গুণের অতীত, তখন তিনি বাক্য-মনের অতীত নিগুণ ব্রহ্ম। সগুণও যিনি, নিগুণও তিনি। তিনিই জীবজগৎ হয়েছেন, তাই তিনি এই জগতের উপাদান-কারণ। সৃষ্টিপ্রবাহ অনাদি। এই অনাদি সৃষ্টিপ্রবাহে পরে পরে যে সৃষ্টি হয়, তা পূর্ব পূর্ব সৃষ্টির অল্পরূপই হয়। প্রলয়ে কোন বস্তুই একেবারে বিনাশ হয় না, সবই বীজরূপে থাকে, সৃষ্টিকালে আবার ব্যক্ত ভাব প্রাপ্ত হয়। আদ্যাশক্তি সৃষ্টির বীজ কুড়িয়ে রাখেন। ব্রহ্মই জগতের নিমিত্ত-কারণ ও উপাদান-কারণ, তবে ব্রহ্মকে সব কিছুর আধার বা অধিষ্ঠান বলাই সম্ভব। মায়াশক্তি পরব্রহ্মের স্বভাব, সেই স্বভাবের বশেই সৃষ্টি হয়।

ব্রহ্মকে জানার অর্থ ব্রহ্ম হওয়া। সমস্ত জ্ঞানের যিনি জ্ঞাতা তাঁকে আবার জানবে কে? জ্ঞাতা চিরকাল জ্ঞাতাই থাকেন, তিনি কখন জ্ঞেয় হ'তে পারেন না, তা হ'লে তো তিনি এই টেবিল চেয়ারের মত হয়ে পড়েন। অতএব ব্রহ্মজ্ঞানের অর্থ ব্রহ্ম হওয়া।

অদ্বৈতবেদান্ত-মতে পরমার্থ-দৃষ্টিতে সৃষ্টি ব'লে বাস্তবিকই কিছু নেই, অবিদ্যার প্রভাবে ও রকম একটা দেখাচ্ছে মাত্র। রজ্জুগত অবিদ্যার স্বভাবে রজ্জু সর্পরূপে প্রতিভাত হয়। বাস্তবিক কিন্তু সর্প হয়ে যায় না। এই ভ্রমের প্রয়োজন ব'লে কিছু নেই, অবিদ্যার স্বভাবে

এ রকম হচ্ছে। একেত্রে কেন এ-রকম হয়, সে প্রশ্নই উঠতে পারে না। যে সর্বজ্ঞ ও সর্বশক্তিমান কারণ হ'তে জগতের সৃষ্টি-স্থিতি-লয় সিদ্ধ হয়, তিনিই ব্রহ্ম।

‘জন্মান্যস্ত যতঃ’ (ব্রহ্মসূত্র)—ইহা সগুণ ব্রহ্মের লক্ষণ বা তটস্থ লক্ষণ, কারণ পরব্রহ্ম শক্তিযুক্ত হ'লে সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তিমান প্রভৃতি গুণে লক্ষণীয় হন। মায়ার দুটি শক্তি—আবরণ ও বিক্ষেপ। আবরণ-শক্তির প্রভাবে জীবের স্বরূপজ্ঞান আবৃত হয়, বিক্ষেপ-শক্তির প্রভাবে জীব নিজেকে দেহ মন প্রভৃতি মনে করে। মায়ার অঘটন-ঘটন-পটীয়দী শক্তির উদাহরণ—ঐন্দ্রজালিকেব ভেঙ্কি-বিস্তার। ভেঙ্কি দেখার সময় দর্শকের মনে হয়, সবই যেন সত্য অথচ সবই ভ্রম। সে যেন কত কি দেখেছে ও শুনেছে, কিন্তু সবই মায়া। মায়াশক্তি ঐন্দ্রজাল বিস্তার ক'রে জীবকে মোহিত ক'রে রেখেছেন। ব্রহ্ম স্বরূপে ঠিক থেকে বিকৃত বা পরিণাম প্রাপ্ত না হয়েও জগৎরূপে বিবর্তিত হন।

জীব-জগৎ এই মায়া-শক্তিরই লীলা। জীবের জন্ম মৃত্যু, বন্ধন মুক্তি সব তাঁরই ইচ্ছা। ত্রিগুণাত্মিকা মায়াই তখন ত্রিগুণাতীতা, মহা-মায়া ব্রহ্মাভিন্না। চণ্ডীতে তাঁকেই বলা হয়েছে : ‘সৈষা প্রসন্না বরদা নৃণাং ভবতি মুক্‌য়ে’—

—তিনি প্রসন্না হ'লে তবেই মুক্তি। তাই তো শক্তির উপাসনা। শক্তিকে সম্ভট না ক'রে কেউ মায়ার এলাকা কাটাতে পারে না।

জীবাত্মা-পরমাত্মার মধ্যে এক মায়া-আবরণ আছে। এই মায়া-আবরণ না সরে গেলে পরম্পরের সাক্ষাৎ হয় না।

—শ্রীরাধকৃষ্ণ



## নারী ও সাধনা

শ্রীমতী নলিনী ঘোষ

মহাপ্রভু সাধক ভক্তদের বলেছেন—“ভব-  
সাগরের পরপারে গমনেছু নিষ্কিঞ্চন ভগবন্তের  
পক্ষে নারীসন্দর্শন বিষভক্ষণ হইতেও ক্ষতিকর।  
বিষভক্ষণে দেহভাগ হয়—স্রীসন্দর্শনে আত্মা  
কলুষিত হয়।”

শাস্ত্রেও এরকম উক্তির উল্লেখ পাওয়া যায়।  
নারী সত্যই পুরুষকে বিষভক্ষণ করায় কিনা—  
চিন্তা করে দেখবার বিষয়। পার্বতী শিবকে,  
সীতা রামচন্দ্রকে, সাবিত্রী সত্যবানকে কি  
বিষভক্ষণ করিয়েছিলেন—না অমৃতের অধিকারী  
হতে পূর্ণ সহায়তা করেছিলেন? সাধারণ  
লোকে এই উক্তির যথার্থতা উপলব্ধি করতে না  
পেরে বিভ্রান্ত হয়ে পড়তে পারে, নারীর মনেও  
নিজের প্রতি শ্রদ্ধার অভাব ঘটা অসম্ভব নয়।

সাধনপথে অধিকারী-ভেদে বিভিন্ন পন্থা  
নির্দেশিত আছে। সাধক জ্ঞান কর্ম ও ভক্তি—  
এই তিন পথের যে কোন একটি পথ অবলম্বন  
করেন। আবার প্রত্যেক পথেরও বিভিন্ন ধারা  
আছে। সুযোগ্য গুরু সাধ্য অমুসারে সাধককে  
পথের নির্দেশ করেন এবং সেই পথের নিশানা  
ধরেই সাধককে অগ্রসর হতে হয়। বিভিন্ন  
সাধকের সাধনার ধারা সেইজন্ম ভিন্ন ভিন্ন হতে  
পারে, কিন্তু পরিণামে সকলকেই সেই এক  
গন্তব্য স্থলে পৌঁছতে হবে। সকলের পক্ষে  
এক পথ ধরে চলা সম্ভব ও সহজসাধ্য নয়  
বলেই এই রকম ব্যবস্থা। শ্রীরামকৃষ্ণ বলতেন,  
—‘সকলের পেটে সব নয় না, তাই মা, যার  
যেমন সম্ব হয় সেই রকম ব্যবস্থা করেন।  
কাকুর জন্মে মাছের খোঁস, কাকুর জন্মে  
ঝালের, আবার কাকুর জন্মে মাছ ভাজা।’ সাধন-

রাজোরও সেই কথা। কারও পক্ষে সংসার  
পরিত্যাগ করে সন্ন্যাস গ্রহণের প্রয়োজন, আবার  
কারও পক্ষে সংসারে প্রবেশ করে সাধন  
প্রয়োজন। চৈতন্য-পার্বদ—যিনি চৈতন্য মহাপ্রভুর  
সঙ্গে একেবারে একীভূত বলা চলে, (গৌর-  
নিতাই দুটি নাম একই সঙ্গে বৈষ্ণবের মুখে  
উচ্চারিত হয়) সেই নিত্যানন্দ প্রভু সংসারী  
হয়েছিলেন।

‘শ্রীচৈতন্য সেই কৃষ্ণ নিত্যানন্দ রাম।

নিত্যানন্দ পূর্ণ করে চৈতন্যের কাম ॥’

শ্রীবাসের গৃহে ধর্মালোচনাতে মাধবীদাসীর  
উপস্থিতির কথাও আমরা চৈতন্য-গ্রন্থাবলীতে  
জানতে পারি।

সাধক যখন প্রকৃত সাধনমার্গে প্রবেশের  
অধিকারী হয়, তখন নারী তার পথের অন্তরায়  
হতেই পারে না। সাধনের অত্যন্ত নিয়ন্ত্রণের  
অবস্থায় স্ত্রী-পুরুষ ভেদবুদ্ধি থাকে। কিন্তু সাধক  
যখন ভগবৎকৃপায় ভগবৎশক্তির কিছুমাত্র  
উপলব্ধি করতে পারে তখনই তার সমদৃষ্টি  
আসতে থাকে। জ্ঞানের দৃষ্টিতে আত্মার তো  
রূপই নেই, তবে আর তাব লিঙ্গালিঙ্গ ভেদ কি?  
সাধনার এত অতি সহজ কথা।

\* \* \*

উচ্চস্তরের সাধনার ক্ষেত্রে স্ত্রীপুরুষ ভেদের  
কোন প্রশ্নই উঠতে পারে না, ভক্তিশাস্ত্রের দিক  
থেকেও জগতে তো একমাত্র পুরুষ সন্তানানন্দ  
ভগবান শ্রীকৃষ্ণ। আর তো কেউ পুরুষ নেই,  
সবাই যে তাঁর আরাধিকা। সাধিকা-শিরোমণি  
মীরাবাই যখন একবার সর্বভ্যাপী পরম বৈষ্ণব  
শ্রীরূপগোষ্ঠাবীর সঙ্গে দেখা করার ইচ্ছা প্রকাশ

করেন তখন শ্রীকৃষ্ণগোষ্ঠামী জীলোকের মুখ দর্শনের অনিচ্ছা জ্ঞাপন করেন। উত্তরে শ্রীরা বলেন, ‘বৃন্দাবনে একমাত্র পুরুষ শ্রীকৃষ্ণ—আর সব তাঁর প্রকৃতি। গোষ্ঠামীজী যদি নিজেকে পুরুষ জ্ঞান করেন তবে তাঁর শ্রীকৃষ্ণের লীলাভূমি শ্রীবৃন্দাবনধাম পরিত্যাগ করাই কর্তব্য।’ গোষ্ঠামীজী নিজের ভ্রম বুঝতে পারেন। পরে তাঁরা পরস্পরকে গুরুজ্ঞান ক’বে কিছুকাল সাধন ভজন করেন।

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবনালোচনা করলেও আমরা দেখতে পাই, প্রাচীন কালে শাস্ত্রে এবং মহাপুরুষ-বাণীতে সাধন সম্পর্কে শ্রীলোকদের সম্বন্ধে যা বলা হয়েছে, তা সর্বথা সর্বজনের জ্ঞাত প্রযোজ্য নয়। নারীকে সম্মান্যে সাধনক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত করাই যেন ঠাকুরের মর্ত্যধামে অবতরণের অন্ততম কারণ বলে মনে হয়। ঠাকুর বলতেন—‘যতদিন গাছ ছোট থাকে ততদিন তাকে বেড়া দিয়ে রক্ষা করতে হয়, না হ’লে গুরু-ছাগলে খেয়ে ফেলবে, কিন্তু গাছ বড় হয়ে গেলে তাতে তখন প্রবল পরাক্রান্ত হাতীও অনায়াসে বেঁধে রাখা যায়।’ তেমনি সাধন-জীবনের প্রথম স্তরে বলা হয় ‘গাধু সাবধান’, তখনই ভুলভ্রান্তির আশঙ্কায় স্ত্রী-পুরুষ ভেদ বিচারের প্রয়োজন হয়। কিন্তু সাধক যখন সাধনমার্গে কিছুটা উন্নতি করে, তখন আর তার নিম্নস্তরের মনোবিকার উপস্থিত হয় না। মনকে জয় করাই তো সাধকের সর্বপ্রধান কর্তব্য। নিজের মনকেই যদি বশীভূত করতে না পারা যায়—তবে আর কি আশা করা যেতে পারে?

যাযাবর্য্য ঋষি সন্ন্যাসধর্ম গ্রহণে ইচ্ছুক হয়ে যখন স্বীয় পত্নী কাত্যায়নী ও মৈত্রেয়ীকে ধনসম্পদাদি বিভাগ ক’রে দিতে চাইলেন তখন মৈত্রেয়ী বললেন : ‘যেনাহং নামৃত্য স্ত্রাং কিমহং তেন কুর্ধাম, যদেব ভগবান্ বেদ তদেব মে জাহীতি।’

মৈত্রেয়ী স্বামীর সন্ন্যাসগ্রহণের বাধা তো হলেনই না, বরং নিজের যাতে অমৃতের সন্ধান লাভ করতে পারেন সেই শিক্ষাই স্বামীর কাছ থেকে গ্রহণ করতে ইচ্ছা প্রকাশ করলেন।

মহাপুরুষেরা সাধককে নারী সম্বন্ধে যে রকম সাবধান করেছেন, তেমনি পরমারাধ্যা শ্রীশ্রীমাতা-ঠাকুরাণী সাবদাদেবীও মেয়েদের উপদেশ দিয়েছেন—“দেখ যা, পুরুষ-জাতকে কখনও বিশ্বাস কোর না—অন্য পন্থের কথা কি, নিজের বাপকেও না, ভাইকেও না, এমনকি স্বয়ং ভগবান যদি পুরুষরূপ ধারণ ক’রে তোমার কাছে আসেন, তাঁকেও বিশ্বাস কোব না।” এও বড় কম সাবধান-বাণী নয়। কাজেই দেখা যাচ্ছে উভয় পক্ষ থেকেই কিছুটা সাবধান হওয়ার প্রয়োজন। এরূপ সতর্ক হয়ে চলা অবশ্য কর্তব্য, কিন্তু সে প্রথম অবস্থার কথা। উচ্চস্তরের সাধকের জীবনে নারী বিষক্রিয়া হবে না, স্নিহতা সঞ্চার করে। কারণ নারী যে আনন্দময়ী—তার প্রকৃতরূপই হচ্ছে আনন্দ-দায়িনী, অতঃ কোন সম্বন্ধে সে সাধকের সঙ্গে যুক্ত নয়। সে যে আনন্দময়ী, শক্তিরূপিণী আন্তঃশক্তির অংশসম্পূর্ণ। সামান্য মানুষ তো তুচ্ছ, স্বয়ং সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়ের কর্তা দেবাদি-দেব মহাদেব তাঁর শক্তির কাছে নিষ্ক্রিয় হয়ে পদতলে পড়ে আছেন। নারী সেই আত্মা-শক্তির অংশ হয়ে কি সাধকের সাধনপথের কণ্টকস্বরূপ হ’তে পারে?

পূর্ণব্রহ্ম নারায়ণ শ্রীরামকৃষ্ণদেব এবার নয়-লীলায় নিজের স্ত্রী গ্রহণ করলেন, সাধনপথে স্ত্রীকে পরিত্যাগ করার কোন প্রয়োজনই বোধ করলেন না। শুধু তাই নয়, স্ত্রীশুক্লও গ্রহণ করলেন। অধিকারী-ভেদে নিজ তত্ত্ব সম্বন্ধকে স্ত্রীগ্রহণে সম্মতি দিয়েছেন। ঠাকুরের পরম

প্রিয় মানসপুত্র পূজনীয় রাখাল মহারাজ বিবাহিত ছিলেন, রামকৃষ্ণ সন্ন্যাসী-সঙ্ঘের মধ্যে তিনি অত্যন্ত শ্রেষ্ঠ মহাপুরুষ বলে পরিচিত। গৃহী ভক্তের চরম দৃষ্টান্ত সাধু নাগ মহাশয় বিবাহ করেছিলেন, স্ত্রী পরিত্যাগ না করে সারাজীবন একই সঙ্গে সাধন-ভজনে যুক্ত থেকে সাধনার উচ্চতম শিখরে আরোহণ করেছিলেন।

যাঁর হাতে এ-যুগের সন্ন্যাসী-সম্প্রদায় সৃষ্ট হচ্ছে সেই শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীশ্রীসাবদেবীকে দীঘনয়্য মাস একাদিক্রমে নিজের কাছে রেখে একই ঘরে একত্র বাস করেছিলেন। এই সময় তিনি শ্রীশ্রীমায়ের সংস্পর্শে থেকেও গভীর সমাধিতে নিমগ্ন থাকতেন। সাধনায কোন ব্যাঘাত ঘটা তো দূবেব কথা, এই সময়েই তাঁব শেষ ও শ্রেষ্ঠ সাধনা ঘোড়শী-পূজা।

শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানী ঠাকুরকে সংসারে আবদ্ধ ক'বে নামাতে যাননি, তিনি তাঁব সাধনপথেব

পূর্ণ সহায়িকা হতে পেরেছিলেন; ঠাকুর নিজের মুখে বলেছেন, সে কথা।

ভৈরবী ব্রাহ্মণী এসে ঠাকুরের গুরুর আশ্রয় গ্রহণ করলেন। একে একে সকল তন্ত্র তাঁকে শিক্ষা দিলেন। ঠাকুরের মতো সাধক জগতের ইতিহাস বিরল, তাঁর তো নারীতে মাতৃভাব ছাড়া আব কোনও ভাব এলই না। তাঁর চরম আধ্যাত্মিক বিকাশ দেখে ভৈরবী ব্রাহ্মণী স্তম্ভিত।

তাই মনে হয়, মহাপুরুষদের বাণীর ষথার্থতা উপলব্ধি করাব জন্য বিশেষ ভাবে চিন্তা করা দবকার। সাধারণ মানুষের বা প্রথমাধ্বার সাধনের জন্য যে বিচার-বিবেচনা বিধি-নিষেধ প্রয়োজন, উচ্চস্তরের সাধকের পক্ষে তা প্রযোজ্য নয়। আবার সাধক-ভেদে, অবিকারী-ভেদে বিভিন্ন ব্যবস্থা হওয়া প্রয়োজন, এই কথাটি মনে রাখতে পারলে আর বিভ্রান্ত হবার আশঙ্কা থাকে না।

## অনুপম

অনিকঙ্ক

তাঁবা হ'ল রুদ্ধ তবু জানি তুমি সর্ববাক্যমূল,  
রূপ লীন অরূপেতে, তবু বিভা রাঞ্জিছে অতুল।  
নাই নাই নাম নাই, তবু তব গুঢ় পরিচয়  
দ্বিধা-সংশয়ের পারে আপনি তো জানিছে হৃদয়।  
প্রাণস্পন্দ থামিয়াছে, তবু আছ প্রাণেরো যা প্রাণ  
ইঞ্জিরের আলো নাই, আছ জ্যোতি স্বয়ং-প্রমাণ।  
সকল কার্যনা স্তব্ধ—জাগো এক পরম এষণা।  
বিশ্বের বৈচিত্র্য নাই সময়স অদ্বয় চেতনা।

এই দেহ এই মন মূল্য পাঁয় তোমারি গৌরবে,  
জীবন সার্থক হয় পরিপূর্ণে খুঁজে পাই যবে।  
জন্ম-মৃত্যু অর্থহীন, প্রহসন ইহ-পদকাল—  
আমার অস্তিত্ব আজ তোমাতেই অক্ষয় বিশাল।  
আত্মসত্য প্রিয়তম তোমা সম কিছু নাই আর—  
সর্ব-আভরণহীন অচুশম ঐশ্বর্য আমার।

## জ্ঞানের স্বরূপ

শ্রীতারকচন্দ্র রায়

জ্ঞান একটি অনন্তসাধারণ পদার্থ। ‘জ্ঞান’ শব্দ হইতে তাহার একটি অর্থ বোধগম্য হয়, কিন্তু তাহা কি, বর্ণনা করা সহজসাধ্য নহে। জ্ঞান যে কেবল মাহুষেরই আছে তাহা নহে। পশু-পক্ষীদিগেরও জ্ঞান আছে। চণ্ডীতে আছে—  
জ্ঞানিনো মনুজাঃ সত্যং কিন্তু তে নহি কেবলং ।  
যতো হি জ্ঞানিনঃ সৰ্বে পশুপক্ষিমৃগাদয়ঃ ॥  
জ্ঞানঞ্চ তন্নহুয্যাণাং যন্তেষাং মৃগপক্ষিমৃগম্ ।  
মহুয্যাণাঞ্চ যন্তেষাং তুল্যমন্তং তথোভয়োঃ ॥

কেবল মাহুষই যে জ্ঞানবান তাহা নহে, পশুপক্ষী প্রভৃতিরও জ্ঞান আছে। মৃগপক্ষীদিগের যে জ্ঞান, মহুয্যদিগেরও সেই জ্ঞান। মহুয্যদিগের যে জ্ঞান তাহাদিগেরও তাহাই। কিন্তু পশুপক্ষীদিগের জ্ঞান কি রকম, সে সম্বন্ধে নিশ্চিত জ্ঞান আমাদের নাই। জ্ঞান কি দ্রব্য? অথবা গুণ, অথবা ক্রিয়া? প্রত্যক্ষ, অহুমান ও শব্দজ্ঞান ভিন্ন স্মৃতিও এক প্রকার জ্ঞান। মীমাংসা-দর্শনে জ্ঞানের স্বরূপ সম্বন্ধে যে আলোচনা আছে, তাহা নিম্নে প্রদত্ত হইল।

প্রভাকরের মতে প্রত্যেক জ্ঞানক্রিয়ায় জ্ঞাতা, জ্ঞেয় ও জ্ঞান, তিনেরই এক সঙ্গে জ্ঞান হয়। এই জ্ঞানকে ‘ত্রিপুট সংবিৎ’ বলে। জ্ঞাতা ও জ্ঞাত বস্তুর সহিত জ্ঞানও আপনি প্রকাশিত হয়, অর্থাৎ প্রত্যেক জ্ঞানক্রিয়ায় কেবল যে জ্ঞাতা ও জ্ঞেয় বস্তু প্রকাশিত হয় তাহা নহে, ‘জ্ঞাতা’ যে জানিতেছে—এই জ্ঞানও হয়। ‘অহম্, ইদং জানামি’—এই জ্ঞানে তিনটি বস্তুর অব্যবহিত জ্ঞান হয়; যথা: (১) অহম্ (বিষয়ী)-এর জ্ঞান (অহং-বিত্তি), (২) ইদম্ (ইহা, বিষয়)-এর জ্ঞান (বিষয়-বিত্তি),

(৩) বিষয়জ্ঞানের জ্ঞান বা বোধ (স্ব-সংবিত্তি)। প্রত্যেক বিষয়জ্ঞানের সহিত বিষয়ীর জ্ঞান ও জ্ঞানের বোধ সংযুক্ত থাকে। এই জ্ঞানের বোধ (আমি জানিতেছি, এই বোধ) স্ব-সংবিত্তি।

প্রত্যেক জ্ঞানে—তাহা প্রত্যক্ষ, আহুমানিক অথবা শাস্তিক বাহাই হউক না কেন—মনেব মাধ্যমে আত্মার প্রত্যক্ষ জ্ঞান হয়। কিন্তু বিষয়ের অব্যবহিত জ্ঞান সকল ক্ষেত্রে হয় না, স্মৃতি ও অহুমান-জ্ঞানে বিষয় সংবিদের সম্মুখে অব্যবহিত ভাবে উপস্থিত থাকে না। কিন্তু এই গৌণ জ্ঞান (স্মৃতি ও অহুমান) সংবিদের সম্মুখে অব্যবহিত ভাবে বর্তমান থাকে। ‘আমি জানিতেছি’—এই জ্ঞান হয়। জ্ঞানের জ্ঞান অব্যবহিত ভাবেই হয়। জ্ঞান আলোক-দর্শন, তাহাকে প্রকাশ করিবার জন্ত অস্ত্র কিছু প্রয়োজন হয় না। জ্ঞান স্বতঃ-জাত, কিন্তু জ্ঞাতা আত্মা ও জ্ঞাত বিষয় আলোকের দ্বারা স্বপ্রকাশ নহে। তাহাদের প্রকাশের জন্ত অস্ত্র আলোকের প্রয়োজন। জ্ঞান স্বপ্রকাশ, কিন্তু তাহা বিষয়-রূপে জ্ঞাত হয় না, তাহা অস্ত্র জ্ঞান দ্বারাও জ্ঞাত হয় না। জ্ঞান বিষয় নহে। স্থখ ও দুঃখের দ্বারা জ্ঞানের জ্ঞান হয় না। জ্ঞান যদি বিষয়রূপে জ্ঞাত হইত, তাহা হইলে প্রত্যেক জ্ঞানের জন্ত জ্ঞানান্তরের প্রয়োজন হইত, এবং অনবস্থায় উদ্ভব হইত।

শবর স্বামীর মতে বিষয়ের প্রত্যক্ষ জ্ঞান হয়, কিন্তু জ্ঞানের প্রত্যক্ষ জ্ঞান হয় না। এই মতের সহিত প্রভাকরের মতের মিল নাই। সেই জন্ত প্রভাকর বলেন, জ্ঞান যদিও আপনা হইতেই জ্ঞাত হয়, তথাপি তাহার উপস্থিতি

অহুমান দ্বারা জ্ঞাত হয়। কোনও বিষয়ের যখন জ্ঞান হয়, তখন সেই জ্ঞান হইতে আমরা অহুমান করি, যে আমাদের সেই জ্ঞান হইয়াছে, এই অহুমানলব্ধ জ্ঞান ‘প্রমেষ’ (সত্য জ্ঞানের বিষয়) হইলেও ‘সংবেদ্য’ (পূর্ণভাবে জ্ঞাত) নহে। যখন বিষয়ের রূপ প্রকাশিত হয়, তখন সেই জ্ঞানকে ‘সংবেদ্য’ বলে। এই সংবেদ্য কেবল ইন্দ্রিয়ের বিষয় সম্বন্ধেই হয়। জ্ঞানের কোনও রূপ নাই, সুতরাং তাহার প্রত্যক্ষ জ্ঞান হইতে পারে না। তাহার অস্তিত্ব কেবল অনুমিতই হইতে পারে। অহুমান দ্বারা তাহার বিষয়ের রূপ অথবা আধেয়েব জ্ঞান হয় না, কেবল বিষয়ের অস্তিত্বের জ্ঞানই হয়। জ্ঞান আত্মার পরিণাম। কুমারিল এবং প্রভাকর উভয়ের মতেই জ্ঞান অহুমানের বিষয়, প্রত্যক্ষের বিষয় নহে।

জ্ঞানের বহিঃস্থ কোনও কিছু উপর তাহার প্রামাণ্য নির্ভর করে না। জ্ঞানের বাহিরে কোনও বস্তুই পাওয়া যায় না। যাবতীয় প্রত্যক্ষ জ্ঞানেই বাহ্য জগতে কর্মের প্রবর্তনা দান করে। এই প্রবর্তনার শক্তিই জ্ঞানের প্রামাণ্যসাধক। কোনও বিষয় যে-জ্ঞানে গৃহীত হয়, তাহা অপ্ৰামাণিক হইতে পারে না। জ্ঞানের যদি স্বতঃ-প্রামাণ্য না থাকিত তাহা হইলে তাহাতে কোনও বিশ্বাসই আমাদের হইত না। জ্ঞানের প্রামাণিকতার ধারণা অল্প কিছু হইতে উদ্ভূত হয় না।

প্রভাকরের মতে প্রামাণিক ও অপ্ৰামাণিক ভেদে জ্ঞান দ্বিবিধ। অহুভূতি (যেমন প্রত্যক্ষে হয়) বা অব্যবহিত জ্ঞান প্রামাণিক; স্মৃতি অপ্ৰামাণিক, কেননা পূর্ববর্তী জ্ঞান না থাকিলে স্মৃতি হয় না। যে জ্ঞানের সঙ্গে তাহার বিষয়ের সম্বন্ধ গোঁপ বা ব্যবহিত, তাহা অপ্ৰামাণিক। প্রভাকরের মতে জ্ঞানের বিষয়ের পূর্ববর্তী জ্ঞানের অভাবই তাহার প্রামাণ্যের ‘কষ্টি’। কুমারিলের মতে এই পূর্ববর্তী জ্ঞানাত্মকের সহিত অল্প

জ্ঞানের সহিত অসংগতির অভাবও জ্ঞানবিশেষের প্রামাণিকতার ‘কষ্টি’।

বিশিষ্ট ও মিথ্যা জ্ঞান এক নহে। সকল জ্ঞানই স্বপ্রকাশ এবং স্বার্থ। যখন শুদ্ধিতে রজত জ্ঞান হয়, তখন ‘ইহা রজত’—এই জ্ঞান মিথ্যা নহে, কেননা তখন রজতের প্রত্যয় ও মনের সম্মুখে বর্তমান ‘ইহা’র মধ্যে ভেদের অল্পপলঙ্কিই ভুলের কারণ। যাহা প্রত্যক্ষ (ইহা) তাহার সহিত স্মৃতিতে রক্ষিত যে রজতের প্রত্যয় তাহা আমরা মিশাইয়া ফেলি। যাহা সংবিদের সম্মুখে উপস্থিত হয়, তাহাই জ্ঞানের বিষয়। যখন বলি ‘ইহা রজত’ তখন যাহা সংবিদের সম্মুখে উপস্থিত তাহা শুদ্ধি নহে, তাহা রজত। শুদ্ধি সেখানে উপস্থিত থাকে না, সুতরাং শুদ্ধিকে যে রজত বলিয়া বুঝি তাহা নহে, রজতের যে প্রত্যয় মনে আছে, তাহার সহিত প্রত্যক্ষ ‘ইহা’র মিল নাই। প্রত্যক্ষ যাহা, তাহা পরে শুদ্ধি বলিয়া অবধারিত হয়। এই ভ্রমের কারণ ‘অখ্যাতি’—অর্থাৎ সংবিদের সম্মুখে যাহা উপস্থিত আছে তাহার সহিত স্মৃতিতে যাহা আছে তাহার পার্থক্যের জ্ঞানের অভাব। যাহা প্রত্যক্ষ ‘ইহা’ এবং যাহার স্মরণ হয় ‘রজত’,—উভয়ই সত্য, কিন্তু উভয়ে যে ভিন্ন—সেই বোধের এখানে অভাব। এই বোধের অভাবের কারণ চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়ের দোষ, এবং শুদ্ধি ও রজতের সাদৃশ্য হইতে পূর্ব জ্ঞাত রজতের সংস্কারের উদ্ভব।

এই ‘অখ্যাতি’-বাদের সমালোচনার বিরুদ্ধ পক্ষ বলেন—যাহা প্রত্যক্ষ ও যাহার স্মরণ হয়, তাহা যদি সংবিদের সম্মুখে উপস্থিত না হয়, তাহা হইলে তাহাদের অস্তিত্বই তো নাই। যদি উভয়ই সংবিদের সম্মুখে বর্তমান থাকে, তাহা হইলে তাহাদের মধ্যে যে ভেদ তাহা দৃষ্ট হইবে না, ইহা অসম্ভব। যতকণ ভুল থাকে ততকণ প্রত্যক্ষ ‘ইহা’ সংবিদের সম্মুখে বর্তমান থাকে;

তাহা স্বত্তি নহে, তাহা প্রত্যক্ষ স্বত্তি। তাহা সম্বন্ধেও কিরূপে বস্তুতের স্বত্তি অস্পষ্ট হইয়াও সংবিদের সম্মুখে প্রত্যক্ষ বিষয়রূপে আবির্ভূত হয়—তাহা দুর্বোধ্য।

জ্ঞান সম্বন্ধে প্রত্যাকরের মত সন্তোষজনক নহে। জ্ঞানের স্বতঃ-প্রামাণ্যের অর্থ—কোনও জ্ঞানের সত্যতা তাহার আবির্ভাব দ্বারাই প্রমাণিত হয়। যে বস্তু সম্মুখে দেখিতেছি, তাহার যে জ্ঞান হয়, তাহার সত্যতার প্রমাণ এই যে যেই জ্ঞান হইতেছে, সেই বস্তু সম্মুখে দেখিতেছি। কিন্তু এই জ্ঞান অব্যবহিত ভাবে উৎপন্ন হইলেও ইন্দ্রিয়দোষ বশতই হউক, অথবা অন্য যে কারণেই হউক সকল সময় সত্য হয় না। কোনও বস্তুর জ্ঞানের জ্ঞাত তাহার সম্মুখে অবস্থিতি ভিন্ন অন্য সহকারী কারণও আছে, যেমন যথেষ্ট আলোকের বর্তমানতা। তাহা ভিন্ন জ্ঞাতার মনোযোগেরও প্রয়োজন। জ্ঞাতার সম্পূর্ণ মনোযোগ জ্ঞেয় বস্তুর প্রতি প্রযুক্ত না হইলে সত্য জ্ঞান হয় না। জ্ঞান যদি স্বতঃ-প্রমাণ হইত, তাহা হইলে কোনও জ্ঞানকেই মিথ্যা বলা যাইত না।

জ্ঞানের স্বপ্রকাশ স্বীকার কবিতোও বাধা আছে। সংবিদের সম্মুখে কিছু অবস্থিত থাকিলেই তাহার জ্ঞান হয়, ইহা সত্য, কিন্তু সে জ্ঞান সকল সময় স্বতই উৎপন্ন হয় না, তাহা উৎপন্ন করিতে কারণান্তরের প্রয়োজন। প্রত্যক্ষ জ্ঞানে তাহার বিষয়বস্তুর ইন্দ্রিয়ের সম্মুখে বর্তমান থাকা আবশ্যক। স্বত্তিজ্ঞানে সেই জ্ঞান উৎপাদ করিবার জ্ঞাত কারণের প্রয়োজন। জ্ঞানের যাহা অবরোধক, তাহার অপসারণও আবশ্যক।

স্বরশ্মি স্ব-প্রকাশ, তাহা সমস্ত বস্তুকে প্রকাশিত করে; কিন্তু তাহার প্রকাশের জ্ঞাত কিছুই প্রয়োজন নাই। তাহা উৎপন্ন করিতে হয় না, কিন্তু জ্ঞানের উৎপত্তি আছে, এবং

তাহা স্বতই উৎপন্ন হয় না। যাহার উৎপত্তির কারণ আছে তাহাকে স্ব-প্রকাশ বলা যায় না। প্রত্যাকর বলিয়াছেন—প্রত্যোক জ্ঞান-ক্রিয়ায় বিষয় বিষয়ী এবং বিষয়ের জ্ঞান প্রকাশিত হয়। কিন্তু যখন কোনও বিষয়ের জ্ঞান হয়, তখন সেই জ্ঞানের মধ্যে জ্ঞাতার যে জ্ঞান হয়, তাহার প্রমাণ নাই। সেই জ্ঞান দ্বারা জ্ঞাতার অস্তিত্ব অস্বীকৃত হয়, কেননা জ্ঞাতা না থাকিলে জ্ঞেয় বস্তু কাহার নিকট প্রকাশিত হইবে? কিন্তু জ্ঞাতা তখন প্রকাশিত হন, ইহা বলা যায় না। যিনি জ্ঞাতা, তাহাকে আমরা প্রতিজ্ঞানক্রিয়ায় জানিতেছি, ইহা বলা যায় না। ‘বিজ্ঞাতারম্ অরে কেন বিজ্ঞানীয়াৎ?’ (বৃহদারণ্যক)—বিজ্ঞাতাকে কিরূপে জানিবে?

জ্ঞানের উৎপত্তির পরে পরিচিস্তনের ফলে যাহা পাওয়া যায়, তাহাকে প্রত্যক্ষ জ্ঞান বলা যায় না। পরিচিস্তনে জ্ঞানের একজন জ্ঞাতা আছে, ইহা মনে হয়, তখন বিষয় ও বিষয়ী উভয়ের চিন্তাই মনে উদ্ভিত হয়। জ্ঞাতাকে বর্জন করিয়া জ্ঞাত বস্তুর চিন্তা করা যায় না, ইহা সত্য, কিন্তু কোনও বস্তুকে জ্ঞাত বলিয়া চিন্তা না করিয়াও তাহার চিন্তা করা যায়। পরিচিস্তনে জ্ঞানের সহিত সংশ্লিষ্ট সকল বস্তুই প্রকাশিত হয়। প্রত্যাকরের মতে ‘আমি জানি’ ইহা না জানিয়া আমরা কিছুই জানিতে পারি না। ‘আমি জানি’ এবং ‘আমি জানি যে আমি জানি’, এই দুইটার মধ্যে কোনও ভেদ প্রত্যাকর স্বীকার করেন না। জ্ঞান যদি স্বপ্রকাশ হয়, তাহা হইলে জ্ঞানের বিষয় জ্ঞানের প্রকাশরূপেই জ্ঞাত হইবে। বিষয়ের প্রকাশরূপে নহে। তাহা হইলে বিজ্ঞানবাদ (Subjective Idealism) আসিয়া পড়ে। তাহা পরিহারের জ্ঞাত প্রত্যাকর বলেন যে জ্ঞান স্বপ্রকাশ হইলেও অস্বীকার দ্বারা সত্য।

শব্দ স্বাধীন মতে বিষয়েরই প্রত্যক্ষ জ্ঞান

হয়, জ্ঞানের প্রত্যক্ষ জ্ঞান হয় না। প্রত্যাকরের মতের সহিত এই মতের সংগতি নাই। প্রত্যাকর জ্ঞানকেই চরম সত্য এবং বিষয়ী ও বিষয়ের অর্থ জ্ঞানের মধ্যে নিহিত পলিয়াছেন। তাহার মতে জ্ঞানের প্রামাণ্য জ্ঞানের বহিঃস্থ কিছু দ্বারা উৎপন্ন হয় না। ইহার অর্থ জ্ঞানে বাহ্য বস্তু প্রতিবিম্বিত হয় না, এবং তাহা বাহ্য বস্তু দ্বারা উৎপন্ন হয় না। তাহার মতের যুক্তি-সঙ্গত পরিণতি বিজ্ঞানবাদে।

প্রত্যাকর জ্ঞানের স্বরূপ সম্বন্ধে কিছুই বলেন নাই। জ্ঞান যদি স্বপ্রকাশ হয়, তাহার আবির্ভাবে যদি অস্ত্র কিছুই অপেক্ষা না থাকে, বিষয়ের সহিত জ্ঞাতাও যদি জ্ঞানে প্রকাশিত হয়, তাহা হইলে জ্ঞাতা জ্ঞেয় ও জ্ঞান একই বস্তুর বিভিন্ন অংশ, এবং জ্ঞাতা ও জ্ঞেয়ের মধ্যে যে সম্বন্ধ তাহাই জ্ঞান। কিন্তু প্রত্যাকর তাহা স্পষ্ট করিয়া বলেন নাই। এই সম্বন্ধ এক অনন্য-সাধারণ সম্বন্ধ। জ্ঞাতা এই জ্ঞানে স্পষ্ট প্রকাশিত হন না, তাহাব অহুমান হয়, এবং জ্ঞাতা ও জ্ঞেয়েব সম্বন্ধরূপ জ্ঞানও অহুমানগম্য, প্রত্যাকের বিষয় নহে। বিষয়েরই কেবল প্রত্যক্ষ জ্ঞান হয়।

পাশ্চাত্ত্য দার্শনিক স্পিনোজা 'আত্মদংবিদে'র আলোচনায় জ্ঞানের উৎপত্তি ও স্বরূপ সম্বন্ধে

আলোচনা করিয়াছেন। স্পিনোজার মতে 'সং' (Substance)-এর দুই গুণ: ব্যাপ্তি (Extension) ও চিন্তা (Thought)। বাহ্যজগতে ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য বাবতীয় বস্তু ব্যাপ্তির বিকার, এবং অন্তর্জগতে জ্ঞান, ইচ্ছা, অহুভূতি প্রভৃতি চিন্তার বিকার। প্রত্যেক বাহ্য বস্তুর একটি প্রত্যয় (idea) চিন্তার জগতে বর্তমান। মানুষের দেহ একটি ঘৌগিক বস্তু। চিন্তার জগতে তাহার যে প্রত্যয় বর্তমান—তাহাই মন। মন দেহের বিভিন্ন অবস্থার প্রত্যয়ের সমবায়। যখন কেহ কোনও বস্তু দর্শন করে তখন সেই বস্তুর প্রত্যয় মনের (দেহের প্রত্যয়) অন্তর্ভুক্ত হয়। সেই প্রত্যয়ই সেই বস্তুর জ্ঞান। সেই প্রত্যয়ের সঙ্গে আবার চিন্তার জগতে তাহার (সেই প্রত্যয়ের) একটি প্রত্যয় উদ্ভূত হয়। এই দ্বিতীয় প্রত্যয়টি প্রথম প্রত্যয়ের জ্ঞান (জ্ঞানের জ্ঞান), দ্বিতীয় প্রত্যয়েরও আর একটি প্রত্যয়ের উদ্ভব হয়, তাহা সেই জ্ঞানের জ্ঞান। এই প্রত্যয়-শ্রেণী অনন্ত পর্যন্ত চলিতে থাকে; এবং উহাদের সমষ্টিই আত্মজ্ঞান। স্পিনোজার এই মতের মধ্যে জ্ঞাতার কোনও কথা নাই। 'আমি জানি' এই জ্ঞান এক সমুৎপাদ। তাহা জ্ঞানের অন্তর্গত। জ্ঞাতাকে জ্ঞানের মধ্যে পাওয়া যায় না, যদিও তাহার অস্তিত্ব অহুমিত হয়।

## অন্তঃসলিলা

### শ্রীশান্তশীল দাশ

আমার অন্তর মাঝে ভনি অহরহ  
কে যেন নীরবে কাঁদে, বেদনা দুঃসহ  
বহিতে পারে না, শুধু কলে আখিজল,  
বেদনার প্রস্তবণ উত্তপ্ত তরল  
বয়ে যায় নিশিদিন। কী যে ব্যথা তার,  
কেন ঝরে, অবিরল তপ্ত অশ্রুধার  
বুঝিনাক', অসহায় শুনি শুধু কানে  
নিরন্তর সে ক্রন্দন। পাই না সন্ধান

সে-ব্যথার উৎস কোথা! কোন রূপ তার  
দেখি না তো কোনখানে; প্রশ্ন জিজ্ঞাসার  
স্বযোগ মেলনি আজো। সেই রূপহীন  
অশরীরী একমনে বেদনার বীণ—  
বাজায় নিভৃত্তে বসে। সে করুণ স্বর  
ক'রে তোলে এ অন্তর বেদনা-বিধুর।

## প্রশান্ত মহাসাগরের ‘স্বর্গরাজ্য’

ডক্টর শ্রীসতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

(পূর্বাবস্থি—প্রত্যাবর্তনের পথে)

ডিসেম্বর মাসের প্রথমে একটা বড় সভায় বক্তৃতা দেবার সুযোগ পেলাম। হাওয়াই দ্বীপ-পুঞ্জে বহু জাপানী আছেন। তাঁরা বৌদ্ধধর্মাবলম্বী। তাঁদের উদ্বোধনে Bodhi Day celebration উপলক্ষ্যে ৭ই ডিসেম্বর প্রত্যুষে McKinley Auditoriumএ এক বিরাট সভা হ’ল, প্রায় দু’হাজার শ্রোতা, বক্তা দুইজন—জাপানের কনসাল ও আমি। শ্রোতারা শ্রদ্ধাভক্তি সহকারে বুদ্ধের জীবনী ও বাণী সম্বন্ধে আমার বক্তৃতা শুনেছিলেন এবং উহার সারাংশ কয়েকটি দৈনিক ও মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল। তারপর Hawaii Times-এর একজন সংবাদদাতা আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন এবং ভারতবর্ষ ও বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে অনেক তথ্য সংগ্রহ করে ঐ পত্রিকায় প্রকাশ করেন।

পূর্বেই বলেছি যে হাওয়াই দ্বীপপুঞ্জে বহু বৌদ্ধধর্মাবলম্বী আছেন। তাঁরা অনেক স্থানে বৌদ্ধ মন্দির স্থাপন ক’বে বুদ্ধের পূজার্তা ও উপাসনা করেন। এ-সব মন্দিরে প্রতি রবিবার উপাসনা ও বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে আলোচনা হয়। ভারতীয় কোন অধ্যাপক ওখানে গেলে তাঁর কাছে ঐসব বিষয় শোনবার ও জানবার জন্য তাঁরা তাঁকে আহ্বান করেন। ইংরেজী ভাষাতে বৌদ্ধধর্ম ও দর্শন বিষয়ে বক্তৃতা শোনবার জন্য তাঁদের মধ্যে বিশেষ আগ্রহ দেখলাম। তার কারণ ওখানকার জাপানী তরুণেরা ও প্রৌঢ়-প্রৌঢ়ারা ইংরেজী ভাল জানেন এবং জাপানী ভাষা প্রায় ভুলে গেছেন। আর বুদ্ধের দেশের লোক ব’লে আমার কাছে বৌদ্ধধর্ম ও দর্শনের কথা শোনবার জন্য তাঁরা ডিসেম্বর মাস থেকে

প্রায় প্রতি সপ্তাহে তাঁদের মন্দিরে বক্তৃতা দেবার জন্য আমাকে আহ্বান করতেন। আমিও সানন্দে সে আহ্বান গ্রহণ করেছি এবং বৌদ্ধধর্ম ও দর্শনের নানা বিষয়ে বক্তৃতা দিয়েছি। এইভাবে হোনোলুলুর প্রায় সব বৌদ্ধ মন্দির দেখা হয় এবং ওদেশের আচার্যদের সঙ্গে আলাপ-পরিচয় হয়।

এখান থেকে হাওয়াই দ্বীপ প্রায় ২০০ মাইল দূরে, সেখানে হাওয়াই বিশ্ববিদ্যালয়ের একটি শাখা আছে এবং হিলো ও কোনা নামে দুইটি শহর আছে। কোনাতে আয়েয়গিরি থেকে ধূম নির্গত হচ্ছে দেখলাম এবং স্থানে স্থানে অতীত অগ্ন্যুৎপাতের ভয়াবহ চিহ্নও দেখা গেল। দুই স্থানেই বৌদ্ধ মন্দির আছে। ১৯৫৩ সালের এপ্রিল মাসে সেখানে Weisak Day (বৈশাখ দিবস) হয়, যাকে আমরা বুদ্ধপূর্ণিমা বলি। এই উৎসব উপলক্ষ্যে হাওয়াই দ্বীপের বৌদ্ধ সমাজ আমাকে সেখানে নিয়ে যান এবং আমি দুইদিনে বৌদ্ধধর্ম ও দর্শন সম্বন্ধে চারটি বক্তৃতা দিই সেগুলির সারাংশ স্থানীয় পত্রিকাগুলিতে প্রকাশিত হয়।

এই সব বৌদ্ধমন্দিরে বক্তৃতা দেবার সময় হোনোলুলুর মেয়িশো তরুণ বৌদ্ধসভা (Honolulu Meisho Y. B. A.) আমাকে তাঁদের এক ভোজসভায় নিমন্ত্রণ করেন এবং বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে বক্তৃতা দেবার জন্য অহুরোধ জানান। ১৯৫৩ সালের কেকুআরি মাসের ২১শে এই ভোজসভায় ‘বর্তমান যুগে বৌদ্ধধর্ম (Buddhism Today)’ সম্বন্ধে এক দীর্ঘ ভাষণ দিতে হয়। কয়েকদিন পর তাঁদের সভাপতি যুক্তাতা উনেবাসামি একজন ধন্যবাদ দিয়ে এক পত্র পাঠান। তার দুইদিন



পরেই McKinley Community School for Adults এক ধর্মসভার আয়োজন করেন এবং বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে বঙ্গবীর জগু আয়াকে আহ্বান করেন। ঐ সভায় আমি 'বৌদ্ধধর্মের বিভিন্ন শাখা ও সম্প্রদায়' সম্বন্ধে ভাষণ দিই।

হোনোলুলুতে অবস্থানকালে হিন্দুধর্ম সম্বন্ধেও দুইটি বক্তৃতা দিয়েছি এবং সে দুইটি খ্রীষ্ট-ধর্মাবলম্বীদের চার্চে। একটি বক্তৃতা Central Union Churchএ Lenten Fellowship Dinner উপলক্ষে এবং অপরটি Church of the Crossroads এর রবিবাসরীয় উপাসনার পরে। শেষের বক্তৃতাটি প্রোতাদের নিকট বিশেষ তথ্যপূর্ণ হওয়ায় এবং হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে ওখানকার শিক্ষিত সমাজে যে সব ভ্রান্ত ধারণা আছে তার নিরসনে সহায়ক হবে বলে স্থানীয় দৈনিক পত্রিকা Honolulu Advertiser-এ ১৭.১.৫৩ তারিখ থেকে আরম্ভ করে ছয়দিনে আমার ছয়টি প্রবন্ধ সম্পাদকীয় পৃষ্ঠায় প্রকাশিত হয়, এবং তাতে 'ওখানকার জনসাধারণের মধ্যে হিন্দুধর্ম জানবার ও বুঝবার উৎসাহের সঞ্চার হয়। ১৯৫৩ খ্রীষ্টাব্দের ২৯শে জুলাই তারিখে The Honolulu Advertiserএ এ-সম্বন্ধে যে সম্পাদকীয় মন্তব্য করেন এখানে তা উদ্ধৃত করছি :

'The series of articles on Hinduism recently published on this page served the useful purpose of further extending the tolerance that is growing among the world's peoples of various religious faiths. Dr Satis Chandra Chatterjee, Indian philosopher now visiting professor at the University of Hawaii under the auspices of the Watumull Foundation, stated beliefs of the Hindus so plainly that none could misunderstand them. He was wholly objective, arguing neither for nor against the Hindu belief but bringing it

within the comprehension of many people who heretofore have had only the vaguest notion of what it is.

This method of approach to the public introduction of a religious faith is worthy of wider employment than is usually given. For it will be only when the peoples in all parts of the world can understand and appraise the value of their neighbours' forms of faiths that any real hope can be held out for world brotherhood'.

—অর্থাৎ 'সম্প্রতি হোনোলুলু এড্‌ভার্টাইজারে হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে ধারাবাহিকভাবে যে প্রবন্ধগুলি প্রকাশিত হয়েছে তাতে একটি প্রয়োজনীয় উদ্দেশ্য সাধিত হবে। পৃথিবীর বিভিন্ন ধর্মাবলম্বীদের মধ্যে আজ যে সহিষ্ণুতার ভাব দেখা যায় এ প্রবন্ধগুলি তার প্রসার ও পরিপুষ্টি সাধন করবে। ভারতীয় দার্শনিক ডক্টর সতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, বর্তমানে ওয়াশিংটন-সংস্থার আঙ্কল্যান্ড হাওয়াই বিশ্ববিদ্যালয়ের অতিথি-অধ্যাপক পদে নিযুক্ত আছেন। তিনি হিন্দুদের ধর্মবিশ্বাস ও মতগুলি এমন সরলভাবে বিবৃত করেছেন যে কেউ তা বুঝতে ভুল করবে না। তাঁর দৃষ্টিভঙ্গী সম্পূর্ণরূপে নিরপেক্ষ, যথার্থ বস্তু-বিষয়ক (wholly objective) এবং সর্বদৃষ্টি-বিমুক্ত। তিনি এ বিষয়ে কোন পক্ষপাতিত্ব করেন না।

হিন্দুধর্মের সপক্ষে বা বিপক্ষে কোন যুক্তিতর্কের অবতারণা না করে এমন সরলভাবে তার ব্যাখ্যা করেছেন যে এখানকার বহুলোক, যাদের আজও হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে অতি অস্পষ্ট ধারণা ছিল, তারা উহা ভালরূপে হৃদয়ঙ্গম করতে পারবে। জনসাধারণ্যে কোন ধর্মের তত্ত্ব অবতারণা করবার এই পদ্ধতির বহুল প্রয়োগ বাঞ্ছনীয়, কিন্তু তা সাধারণতঃ হয় নাই। কারণ পৃথিবীর সকল দেশের লোক যখন তাহাদের

প্রতিবেশীদের ধর্মমতগুলি বুঝতে ও সমাদর করতে পারবে তখনই বিশ্বভ্রাতৃত্বের আশা বলবতী ও ফলবতী হবে।’

এ সব বক্তৃতার পর বিশ্বভ্রাতৃত্ব-সম্মেলনে ‘বিশ্বভ্রাতৃত্বের সাংস্কৃতিক ভিত্তি’ সম্বন্ধে এক ভাষণ দিয়েছিলাম, তা সম্মেলনের কার্যবিবরণীতে লেখা হয়েছিল এবং এখানে Calcutta Review-এ পরে প্রকাশিত হয়। ১৯৫৩ খ্রীষ্টাব্দের এপ্রিল মাসে রাষ্ট্রপুঞ্জের আমেরিকা-দেশীয় সংস্থার হাওয়াই শাখার (Hawai Branch of American Association for U N) আহ্বান পেয়ে তাদের একটি বড় সভায় ‘ভারতে রাষ্ট্রীয় আদর্শ’ সম্বন্ধে এক দীর্ঘ বক্তৃতা দেওয়ার পর আমাকে অনেক প্রশ্ন ও সমালোচনার সম্মুখীন হতে হয়েছিল এবং আমি তাদের যথাসাধ্য সহুত্তর দিয়েছিলাম।

ডিসেম্বর মাসে খ্রীষ্টমাস পর্বে হোনোলুলুতে খুব আনন্দ উৎসব হয়। বাঙালীতে বাঙালীতে আলোকসজ্জা এবং রাস্তাব পাশেও আলোকমালা দেখা যায়। গীর্জায় উপাসনাবি-বিশেষ ব্যবহার সঙ্গে সঙ্গে নাচ-গান-ভোজন ও প্রমোদ-ভ্রমণের ব্যবস্থা থাকে। এ-সব নিয়ে দশ বার দিন শহরের কর্মতৎপরতা বেড়ে যায় এবং আনন্দোচ্ছ্বাসে লোকের হৃদয় উদ্বেলিত হয়। দিকে দিকে ‘গুড মনিং’ ও ‘মেরি খ্রীস্টমাস’ স্থলে হাওয়াই-য়ানদের মাতৃভাষায় ‘আলোহা’ ও ‘মেলে কালি কি মাকি’ ইত্যাদি শব্দ শুনা যায়। তারপর নববর্ষের উৎসব ৩১শে ডিসেম্বর সন্ধ্যা থেকে আরম্ভ হয় এবং রাত্রি ১২টা থেকে ২টা পর্যন্ত তা চরমে উঠে এবং শেষ রাত্রি পর্যন্ত চলে। এই রাত্রিতে হোনোলুলু শহরে যে আলোকসজ্জা ও বিচিত্র আতসবাজি খেলার অদৃষ্টপূর্ব দৃশ্য দেখেছি তা আমার এখনও বেশ মনে আছে।

এখন হোনোলুলু শহরে বেদান্তের আলোচনা

ও প্রচার সম্বন্ধে দু’চার কথা বলছি। আমি ওখানে পৌঁছবার অল্পদিন পরে ই. আর. মরোজি (E. R. Marozzi) নামে এক ভদ্রলোক আমার সঙ্গে দেখা করতে এলেন। আলাপ-পরিচয়ে জানলাম, তিনি এবং তাঁর স্ত্রী মিসেস মরোজি আমেরিকার নাগরিক, কিন্তু তাঁরা হিন্দুধর্ম গ্রহণ করেছেন এবং আমেরিকার সিয়াটেল বেদান্ত কেন্দ্রের স্বামী বিবেকানন্দ্রের দীক্ষিত শিষ্য ও শিষ্যা। শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীশ্রীমার প্রতি তাঁদের অগাধ বিশ্বাস ও ভক্তি। এঁদের উদ্যোগে ওখানে একটি বেদান্ত সমিতি (Vedanta Society) প্রতিষ্ঠিত হয়েছে এবং একটি ওয়াই, ডব্লু, এ, সি, (Y W A C) বাটীতে তার সাপ্তাহিক অধিবেশন হয় এবং বেদান্ত, যোগ প্রভৃতি দর্শনের আলোচনা হয়। এর সভ্য সংখ্যা খুব বেশী নয়, তখন :৫১২০ জন ছিল এবং মহিলা সদস্যাই বেশী। মিঃ মরোজি বেদান্ত সমিতিতে বক্তৃতা দেবার জন্য আমাকে অনেকবার আহ্বান করেছিলেন। এখানে আমি চাষাট বক্তৃতা দিয়েছি। প্রথমটি ১৯৫২ খ্রীষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে ‘পূত জীবন’ (The Holy Life) সম্বন্ধে প্রদত্ত হয় এবং পরে উহা লণ্ডনস্থ রামকৃষ্ণ বেদান্ত কেন্দ্রের মুখপত্র ‘Vedanta for East and West’ পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল। দ্বিতীয়টির বিষয় ছিল ‘শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও বাণী’, তৃতীয়টির বিষয়বস্তু ‘বেদান্তিক জীবন-পথ (Vedanta as a way of life)। বেদান্ত-সমিতিতে শেষ বক্তৃতাটি হোনোলুলুতে আমার অবস্থানের শেষ দিবসে প্রদত্ত হয় এবং উহার বিষয়বস্তু ছিল ‘বেদান্ত ও ভারতীয় সংস্কৃতি’। এ বক্তৃতাগুলি স্থানীয় দৈনিক পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল।

তার পর দিন (১৯৫৩ খ্রঃ ১লা জুন) আমি বিমানযোগে হোনোলুলু ত্যাগ করলাম। বিমান-

বাঁটিতে যে সব বন্ধু আমাকে বিদায় দিতে এসেছিলেন তাঁদের মধ্যে অধ্যাপক মুর সাহেব, মরোজি-যুগল এবং এক জাপানী মহিলা (যাঁব সঙ্গে ব্যাকের কর্ম-স্বত্রে পরিচয় হয়েছিল) ও তাঁর স্বামীর কথা এখনও মনে পড়ে। আর মনে পড়ে বেথুন ও ফিলিপ্‌স পরিবারের কথা, যাদের বাড়ীতে বছবার ভারতীয় খাদ্যাদামগ্রী ভোজনবর আনন্দ পেয়েছিলাম।

পরদিবস দক্ষিণ ক্যালিফোর্নিয়ার লস এনজেলস্‌ শহরে পৌঁছে সেখানকার বোদাস্ত কেন্দ্রে গিয়ে উঠলাম। ঐ কেন্দ্রের অধ্যক্ষ স্বামী প্রভবানন্দ যত্ন ক'রে আমার সব ব্যবস্থা ক'রে দিলেন। সেখানে ঠাকুরের পূজা ও স্তবপাঠ প্রভৃতি দেখে ও শুনে দ্রষ্টব্য কয়েকটি স্থানও দর্শন করলাম : তাঁর মধ্যে হলিউড ও ক্যালিফোর্নিয়া বিশ্ববিদ্যালয় বিশেষ উল্লেখযোগ্য। একটি বড় মনোবয় স্থান, অপরটি এক বিশাল শিক্ষাকেন্দ্র। বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শন-বিভাগের অধ্যক্ষ আমার কার্ড পেয়ে বেরিয়ে এসে বললেন, 'আপনাকে আমরা আগে থেকেই জানি।' একটু বিস্মিত হলাম। আমার ভাব দেখে তিনি আবার বললেন 'আপনি তো ডক্টর দত্তের সঙ্গে An Introduction to Indian Philosophy বই লিখেছেন, বইটি আমাদের ছাত্রছাত্রীরা খুব পড়ে।' একথা শুনে খুব আনন্দ হ'ল।

ত'দিন পরে বিমানপথে এলাম সানফ্রানসিস্কো শহরে, এবং স্বামী অশোকানন্দ মহা-রাজের বোদাস্ত কেন্দ্রে আশ্রয় নিলাম। সেখানে আমার ভূতপূর্ব রুতী ছাত্র ডাঃ হরিদাস চৌধুরীর সঙ্গে দেখা ও কথাবার্তা হ'ল। তিনি American Academy of Asian Studies-এ ভারতীয় দর্শন অধ্যাপনা করেন। তাঁর অহরোদে ঐ একাডেমিতে 'ইংরেজী ভাবাব মাধ্যমে ভারতে দর্শনচর্চার প্রগতি' বিষয়ে এক ভাষণ দিয়েছিলেন।

হোলোলুতে থাকাকালে একটি বিস্ময়কর বস্ত্র দেখেছিলাম, সেটি হ'ল 'চলন্ত সিঁড়ি' (escalator) একদিন মিঃ ও মিসেস্‌ মরোজির সঙ্গে ডাউন-টাউনে (রগরীর ব্যবসায় কেন্দ্রকে এ'রা Down-town বলেন) এক বিরাট ব্যবসা প্রতিষ্ঠান (store) দেখতে গেলাম, নীচের তলা থেকে উপরের তলায় যাবার জন্য সিঁড়ি দিয়ে আমাকে কষ্ট ক'রে চলতে হ'ল না, তড়িৎ-চালিত একটা সিঁড়ির সামনের ধাপে পাড়লাম, ধাপটি নিজেই চলতে লাগল এবং আমাকে দোতলায় পৌঁছে দিল। সানফ্রানসিস্কোতে এসে অধিকতর বিস্ময়কর আর একটি বস্ত্র দেখলাম, সেটি হ'ল 'চলন্ত ব্রহ্মাণ্ড', দেখে মনে হ'ল যেন অজু'নের মত আমিও ভগবানের বিখরুপ দেখছি। এ নাম হ'ল প্ল্যানেটেব্রিয়াম (planetarium)। এ বস্ত্রটি পৃথিবীর মাত্র চাব জায়গায় আছে—আমেরিকার তিনটি\* টেটে আর জার্মানিতে। বৈকালবেলা এক বিরাট অভিটোরিয়ামে প্রবেশ করলাম, দর্শকরা প্রবেশ করবার পর দরজা জানালা সব বন্ধ ক'রে দিল, তারপর মাথার উপরে দেখলাম সদ্যাব আকাশে চন্দ্র, গ্রহ মণ্ডল, নক্ষত্ররাজি নিজ নিজ গতিপথে চলেছে। মঙ্গল-গ্রহ দেখাবার সময় প্রদর্শকরা ঘোষণা করেছিলেন, ১৯৫৬ খৃঃ আমেরিকানরা মঙ্গলগ্রহে অভিযান করবেন। তা কিন্তু এখনও হয়নি। সারারাজে আকাশে গ্রহ-নক্ষত্রদের যে আবির্ভাব ও গমন-গমন ঘটে একঘণ্টায় সব দেখলাম, শেষে 'ভোরবেলা' তাদের তিবোভাব হ'ল, এবং পূর্বাকাশে 'অরুণোদয়' দেখলাম। এই প্ল্যানেটেব্রিয়াম যন্ত্রটি প্রস্তুত করতে নাকি কয়েক কোটি টাকা ব্যয় হয়েছে।

\* আমেরিকাতেই এখন পাঁচ জায়গায় ঐ প্ল্যানেটেব্রিয়াম : সিকাগো, কিলান্তেলস্কিয়া, লস এঞ্জেলস্‌, নিউইয়র্ক, সিন্টলবার্গ।  
উঃ সঃ

এখানে দুইটি বিশ্ববিদ্যালয় দেখেছি, ষ্টানফোর্ড ও বাকেলো। প্রথমটি এক বিশাল বিদ্যালয়জন, গ্রন্থাগারের বাড়ীটিই কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আশুতোষ-ডবনের সমান হবে। ১৯৫৩ খৃঃ তার পুস্তক সংখ্যা ছিল প্রায় ২০ লক্ষ। এই বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শন-বিভাগের অধ্যাপক ডাঃ গোহিন্ আমাকে দর্শনের একখানি নব প্রকাশিত পুস্তক উপহার দিয়েছিলেন। সানফ্রান্সিস্কোতে স্বামী বিবেকানন্দ যে বাগানে বেড়াতেন সেটি এবং অস্ত্রান্ত্র অনেক দ্রষ্টব্য স্থান দেখেছিলাম। ওখানে দুইটি বেদান্ত-কেন্দ্র আছে, একটি সানফ্রান্সিস্কো শহরে, অষ্টটি বার্কলিতে। বেদান্ত-প্রচারের কাজ ভালরূপেই চলছে। প্রথম কেন্দ্রটিতে কয়েকজন আমেরিকান ভক্ত-লোক আশ্রমিক জীবন যাপন করেন। এখানে ঠাকুরের নিত্য পূজা হয়, পূজাশ্রে আমেরিকান আশ্রমিক ও অনাশ্রমিক ভক্তেরা ঠাকুরের আরতির সময় ‘বগুন ভব-বন্ধন, জগবন্দন, বন্দি তোমায়’ ইত্যাদি স্তবটি যে ভাবে গান করলেন তা শুনে আমার মন আনন্দে ও বিস্ময়ে আবিষ্ট হ’ল মনে মনে ঠাকুরকে প্রণতি জানিয়ে বললাম, একি মহিমা তোমার!

দুই তিন দিন পরে ওখান থেকে ওয়াশিংটন ডি. সি. তে এসে পড়লাম। সেখানে তখন ভারতের উপরাষ্ট্রপতি ডক্টর রাধাকৃষ্ণন ছিলেন। টেলিফোন-যোগে তাঁর সঙ্গে কথাবার্তা হ’ল। এখানে ক্যাপিটোল প্রভৃতি কয়েকটি দ্রষ্টব্য স্থান দেখে এক বাঙালী ভক্তলোকের বাসায় আহার ও বিজ্ঞান ক’রে সন্ধ্যার দিকে নিউইয়র্ক যাত্রা করলাম। এখানে স্বামী নিখিলানন্দ, রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ কেন্দ্রের নিকটে একটি হোটেলে আমার থাকবার এবং তাঁর ওখানে থাকার ব্যবস্থা করেছিলেন। নিউইয়র্কে স্বামী পবিত্রানন্দের তত্ত্বাবধানে আর একটি বেদান্ত-কেন্দ্র আছে।

নিউইয়র্ক শহরে এসে মনে হ’ল যেন প্রকৃতির লীলাভূমি থেকে মানুষের ক্রীড়াভূমিতে পৌঁছলাম। এখানে আসবার আগে যে সব শহর দেখেছিলাম তাদের পরিবেশের মধ্যে প্রকৃতির অপরিমেয় ও অতুলনীয় সৌন্দর্য দেখে মুগ্ধ হয়েছিলাম, এখন মানুষের বুদ্ধি ও শক্তিতে গঠিত গগনস্পর্শী প্রাসাদনিচয় এবং অস্ত্রান্ত্র শিল্পদ্রব্য দেখে হতবাক হয়ে গেলাম। অধিকাংশ অট্টালিকা এত উচ্চ যে, তাদের চূড়া দেখতে হলে ঘাড় ব্যথা হয়ে যায়। এই শহরে আমেরিকার অতুল ঐশ্বর্ষের পরিচয় পাওয়া যায়।

পাশ্চাত্যদেশীয় সব বেদান্ত-কেন্দ্রেই প্রতি রবিবার সকালে উপাসনা ও ধর্ম সম্বন্ধে বক্তৃতা দি হয়। ১৯৫৩ খৃঃ ৭ই জুন রবিবার স্বামী নিখিলানন্দের কেন্দ্রেও প্রাতঃকালীন ধর্মসভার আয়োজন হয়েছিল। সভার ঠিক আগে স্বামীজী আমাকে সভায় যোগদান করতে এবং তাঁহার বক্তৃতার পর কিছু বলতে আদেশ করলেন। যাহোক তাঁর আদেশ পালন করবার জ্ঞান নিমিষ্ট সময়ে কিছু বলতে উঠলাম। আমেরিকা মহাদেশ ও আমেরিকাবাসীদের প্রতি আমার সবিস্ময় প্রীতি নিবেদন ক’রে একটি নাতিদীর্ঘ বক্তৃতায় ‘বর্তমান ধর্মগুলির ভবিষ্যৎ এবং বিশ্বের ভবিষ্যৎ ধর্ম’ প্রসঙ্গে এই বিষয়টি প্রতিপাদন করবার চেষ্টা করেছিলাম :

বর্তমান যুগ বিজ্ঞানের যুগ, বৈজ্ঞানিক তথ্য ও তত্ত্বের সঙ্গে সামঞ্জস্য রক্ষা করতে না পারলে কোন ধর্ম টিকবে না। বর্তমান ধর্মগুলির মধ্যে অনেক বিশ্বাস ও প্রত্যয় আছে যা আধুনিক বিজ্ঞান-লব্ধ জ্ঞানদ্বারা বাধিত ও নিরাকৃত হয়েছে বা হবে। আধুনিক বিজ্ঞান জড়দ্রব্য বা অবিভাজ্য অণুকে পরম সত্য বা চরম সত্তা বলে স্বীকার করে না,—সেইরূপ কোন অমিতপরাক্রম পুরুষবিশেষকেও বিশ্বস্ততা বলে

মানতে চায় না। আধুনিক বিজ্ঞানের মতে বিশ্বসংসার এক সর্বব্যাপী, অসীম, অনন্ত জড়-শক্তির খেলা। এ কথা যেন অদ্বৈত বেদান্তের অবটনঘটন-পটায়সী মায়াক্তির অসম্পূর্ণ বর্ণনা। আধুনিক বিজ্ঞান বিশ্বশক্তির স্বরূপ এখনও নির্ণয় করতে পারেনি। ভবিষ্যৎকালে যদি বিজ্ঞান এই শক্তিকে চিৎশক্তি বলে বুঝতে পারে, তবে সে অদ্বৈত বেদান্ত-মতকেই সমর্থন করবে। বিজ্ঞান যে সেই দিকেই অগ্রসর হচ্ছে, তার কিছু কিছু লক্ষণ এখন দেখা যায়। এজন্য মনে হয় বিশ্বমানবের ভবিষ্যৎ ধর্ম 'বেদান্ত'।

নিউইয়র্ক থেকে বিমানযোগে যাত্রা করে ১০ই জুন লণ্ডনে পৌঁছে স্বামী ঘনানন্দ-পরিচালিত বেদান্ত-কেন্দ্রে আশ্রয় পেলাম। তখন লণ্ডনে বৃষ্টি হচ্ছিল, ভীষণ শীত, শীতে আমার কষ্ট হতে লাগল, তাব উপর আমাশয়ে পীড়িত হয়ে পড়লাম, কাজেই কোথাও যেতে বা বিশেষ কিছু দেখতে পারলাম না। তবে বেশ মনে হয় নিউইয়র্ক থেকে লণ্ডনে এসে মনে হ'ল যেন কলিকাতা শহর ছেড়ে বাংলার কোন পল্লীগ্রামে এলাম। নিউইয়র্কের তুলনায় লণ্ডনের পূর্বশ্রুত গৌরব-গরিমা যেন গ্লান মনে হ'ল। লণ্ডনে

দুচারদিন থেকে ইংলণ্ডের কয়েকটি প্রধান বিশ্ববিদ্যালয় দেখবার এবং তত্ত্বস্থ বাঙ্গালী বন্ধুদের সঙ্গে দেখা করবার ইচ্ছা ছিল। কিন্তু শরীর অসুস্থ হওয়ায় তা পূর্ণ হ'ল না। আমার কনিষ্ঠ পুত্র তখন নিউকাসেল-অন্-টাইনে ছিল, একদিন আমার সঙ্গে বেদান্ত-কেন্দ্রে এসে দেখা করে। আর আমার একটি ছাত্রও এসে দেখা করে। একদিন লণ্ডন থেকে 'ট্রান্স কল'-যোগে অক্সফোর্ডে মিঃ এচ এন. স্পল্ডিং সাহেবের সঙ্গে আলাপ করলাম। তিনি আমাদের 'An Introduction to Indian Philosophy' পুস্তক পড়ে পূর্বে এক পত্র দিয়েছিলেন। অসুস্থতার জন্য তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করা হ'ল না, এবং ফ্রান্স ও ইতালি যাওয়ার পরিকল্পনাও ত্যাগ করে লণ্ডন থেকে বিমানযোগে মোজাভারত অভিমুখে যাত্রা করলাম। পথে জুরিখ শহর দেখলাম—অতি মনোরম প্রাকৃতিক সৌন্দর্য-পরিবেষ্টিত নগরী; তার পরদিন লেবাননের বের্ট শহরে বাত্রে এক হোটেলে থেকে পরদিন সন্ধ্যায় করাচী পৌঁছলাম। তার পরদিন ১৯৫৩ খৃঃ ১৫ই জুন প্রাতে কলিকাতায় পৌঁছে মনে হ'ল যাবের ছেলে যেন যাবের কোলে ফিরে এল।

## মাতৃবন্দনা

শ্রীমতী অমিয়া ঘোষ

প্রেম-ঢলঢল শান্তি পবিমল করুণা-ছলছল, অয়ি মা।  
 তুমি দুর্গা দশভুজ ত্রিলোক তোমা পূজে, তব চরণাঙ্গুজ নমি মা।  
 তুমি বাগী বীণাপাণি বিদ্যাশায়িনী, ব্রহ্মবাদিনী বরদে,  
 তুমি লক্ষ্মী সীতা সত্যী পরমা প্রকৃতি, অগতির গতি সারদে।  
 তুমি ত্রিতাপনাশিনী ত্রিগুণারিণী মুক্তিদায়িনী কালিকে,  
 তুমি বেদগীতা ত্রিদেব-পূজিতা চিরবন্দিতা ত্রিলোকে।  
 নিজ শক্তি স্বরূপ, স্বরূপ আবরি' এলে শঙ্করী শুভদে,  
 তুমি সর্বলোকমাতা রেহবিমণ্ডিতা দুঃখখণ্ডিতা সুখদে।  
 কত পাণীর অনলে নিজেরে দহিলে, কুপায় তারিলে কত জনে,  
 কত অসাব্য সাধনা সাধিলে তুমি মা, সিদ্ধি করুণা ছুটি চরণে।  
 তুমি আদর্শ অভিনব, সহজ পথ তব, অসীম রূপা তব জানকী!  
 যোগে, ভীষণ ভব-দরী, বড় যে ভয়ে মরি, কুপায় পার করি লবে কি?  
 যেন দাও মা সারদে অভয়ে বরদে, ব্যাভুল মম হৃদে ভক্তি,  
 তোমারি চরণে জীবনে মরণে রহে সদা অসুখশক্তি।

## ‘গীতা জ্ঞানেশ্বরী’

শ্রীগিরীশচন্দ্র সেন

[ ভাষ্যসংখ্যার পর ]

এই অংশাখা প্রপঞ্চরূপ বৃক্ষের অনেক শাখাপল্লব সোজা উর্দ্ধদিকে উঠিয়া গিয়াছে, নীচের দিকে যে ডালগুলি নামিয়া আসিয়াছে তাহা হইতেও শিকড় বাহির হইয়াছে এবং ঐ শিকড় হইতেও অনেক লতাপল্লব নীচের দিকে নামিয়া গিয়াছে, আমি বাহা আরম্ভেই বলিয়াছি তাহাই অধিকতর স্পষ্ট করিয়া বলিতেছি, শুন, অজ্ঞানই এই বৃক্ষের দৃঢ় মূল, যাহা হইতে মহাদাদি ‘শামন’ (অষ্টধা প্রকৃতি) এবং বেদরূপ ঘোর অরণ্য উৎপন্ন হয়, পরন্তু প্রথমে এই বৃক্ষের শিকড় হইতে শ্বেদজ, জরায়ুজ, উদ্ভিজ্জ ও অণুজ এই চারিটি প্রবল শাখা বাহির হয়, এই এক একটি শাখা হইতে চুরাশি লক্ষ যোনিরূপ শাখা উৎপন্ন হয় এবং তাহা হইতে জীবরূপী অসংখ্য শাখা বাহির হয়, এই সরল শাখা হইতে আশেপাশে যে সব অসংখ্য নানা ডালপালা বহির্গত হয় তাহারাই ভিন্ন ভিন্ন জাতিব সৃষ্টি করে। (১৫০)

এই জীবগুলি নানা প্রকার বিকাববশতঃ নিজেদের মধ্যে মিলনের ফলে স্ত্রী, পুরুষ ও নপুংসক এই ব্যক্তিভেদের সৃষ্টি করে। বর্ষাকালে আকাশ যেমন নব ঘন মেঘে ছাইঘা যায়, তেমনি অজ্ঞান হইতে নানাপ্রকার আকার উৎপন্ন হয়, এই সংসার-বৃক্ষের শাখাগুলি বাড়িয়া নিজেদের ভায়ে নীচের দিকে বুঁকিয়া পড়িয়া পরস্পরের সহিত জড়াইয়া যায় এবং ইহাতে গুণগুলি স্কন্ধ হয় ও গুণক্ষোভেব হাওয়া চারিদিকে বহিতে থাকে, এই গুণাবলীর প্রচণ্ড ঝঙ্কাবাতে এই উর্দ্ধমূল বৃক্ষটি তিনভাগে বিভক্ত হয়, এইভাবে রজোগুণের হাওয়া উঠিলে ও বহিতে থাকিলে মানবজাতিরূপ শাখা বলবতী হইয়া বাড়িতে থাকে, এই শাখার উর্দ্ধদিকে কি অধোভাগে কোনও শাখা বাহির হয় না, পরন্তু মধ্যভাগে প্রচুর পরিমাণে চাতুর্ভূগ্যের শাখা-প্রশাখা বাহির হয়, ইহা হইতে প্রতিক্ষণে বিধিনিষেধের পল্লব সহ বেদবাক্যের অভিনব সুন্দর—নব নব শাখাপল্লব বাহির হয়, অর্থ ও কামের বিস্তার হয় এবং উহাতে নব নব পল্লব বাহির হয়, তাহাদেব পরিণতি হইলে সেখান হইতে ‘পদাস্তরে’ (বিভিন্নদিকে) ইহলোকের ক্ষণিক সুখভোগের মঞ্জরী নির্গত হয়, প্রযুক্তিমার্গের বৃদ্ধি হয়, এইজন্ত শুভাশুভ নানা কর্মের যে কত শাখা বাহির হয় তাহার ইয়ত্তা নাই, তাহার মধ্যে ভোগক্ষীণ পূর্বের দেহগুলি শুষ্ক ডালের স্থায় বরিয়া পড়ে এবং উহাদের স্থানে অনেক নূতন দেহের পল্লব উৎপন্ন হইয়া বাড়িতে থাকে, ( ১৬০ )

আর শব্দাদি সুখকর স্বাভাবিক রসে চিন্তাকর্ষক নূতন বিষয়-পল্লবগুলি নিত্য উৎপন্ন হয়, এইভাবে রজোগুণের বায়ুর প্রচণ্ড প্রবাহে সমস্ত মানবশাখার অত্যধিক প্রসার হয় এবং ইহাতে মহুগ্লোকের প্রতিষ্ঠা হয়। রজোগুণের বায়ুর প্রবাহ একটু শুষ্ক হইলে তমোগুণের ঘোর প্রভঞ্জন বহিতে থাকে, এই সময় মানবশাখার নীচের দিকে নীচবাগনা উৎপন্ন হইয়া কুকর্ষের শাখাগুলি বাড়িয়া উঠে, অপ্রযুক্তির (নীচমার্গের) ঋজু ও সতেজ শাখা নির্গত হয় এবং

তাহাতে প্রমাদের পত্র, পল্লব ও ডাল উৎপন্ন হয়, নিয়ম ও নিষেধের বিধানকারী ঋক্, সাম ও যজুর্বেদ এই শাখার উপরিভাগে দোহুল্যমান পল্লবের জায় অবস্থিত, অথর্ববেদ—যাহা অভিচার (জারণ-মারণ) রূপ পরগীডক শাস্ত্র প্রতিপাদন করিয়াছে—তাহার তিনটি পল্লব বাহির হয়, তাহা হইতে বাসনার লতাগুচ্ছ প্রসারিত হয়, যেমন যেমন বাসনার ক্রিয়া চলিতে থাকে তেমন কর্মের মূল বাড়িতে থাকে এবং জন্মের শাখা বাড়িয়া সম্মুখের দিকে ধাবিত হয়; নীচকর্মা জাতির একটি বৃহৎ শাখাও বাহির হয়, যাহা হইতে ক্রমে পতিত ও কর্মত্রষ্ট লোকের উৎপত্তি হয়; পশু, পক্ষী, শূকর, ব্যাঘ্র, বৃশ্চিক, সর্প আদি অসংখ্য জীবের শাখাগুলিও এইসঙ্গে আড়াআড়িভাবে বাহির হইয়া বিস্তৃত হয়। ( ১৭০ )

হে পাণ্ডব, এইভাবে এই বৃক্ষের সর্বাঙ্গে নিত্য নব নব শাখা উৎপন্ন হয়, যাহার ফলে নবকভোগ হয়, হিংসাদি বিষয় সম্মুখে করিয়া কুর্কম সহযোগে এই সব অঙ্কুরগুলি জন্ম হইতে জন্মান্তর পর্যন্ত বাড়িয়া চলে, এইভাবে বৃক্ষ, ত্বণ, লৌহ, মুক্তিকা, প্রস্তর প্রভৃতিব শাখাও বাহির হয় এবং তাহা হইতেও ফল উৎপন্ন হয়, হে অজুর্ন, এইভাবে মানবশাখা হইতে স্বাবরবর্গ পর্যন্ত অনেক শাখা-প্রশাখা নিম্নাভিমুখে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়, এই মনুজরূপী শাখার মূল অধোভাগে হওয়ায় তাহা হইতে সংসারতরু বাড়িতে থাকে, নতুবা হে পার্থ, যদি উর্ধ্বভাগে অবস্থিত প্রাথমিক মূলের বিষয় চিন্তা করা যায় তবে উর্ধ্ব হইতে অধোভাবে মধ্যস্থ শাখাগুলিকে এই (মানব) শাখা বলিয়া ধরিতে হইবে, পরন্তু স্কৃততদ্রুতাস্থক সত্ত্ব ও তমোগুণের শাখাগুলি এই বৃক্ষের উর্ধ্ব ও অধোভাগে বিস্তৃত, আর হে অজুর্ন, বেদব্রহ্মের যে পত্রগুচ্ছ যাহা অগ্ন্যত্র সংলগ্ন নহে, তাহাবা মনুষ্য ভিন্ন অগ্নি কাহাকেও বিধান দিতে পারে না, মানবতত্ত্বের শাখা যদিও উর্ধ্বমূল হইতে বাহির হইয়াছে, এই শাখাই কর্মবুদ্ধির মূল কারণ, অগ্নি বৃক্ষের শাখা বাড়িলে মূল দৃঢ় হয়, এবং মূল পুষ্ট হইলে শাখার বিস্তার বাড়ে। ( ১৮০ )

শরীর সম্বন্ধেও এই কথা বলা যায়, যতক্ষণ কর্ম থাকে ততক্ষণ দেহের পবম্পরাও বজায় থাকে, আর দেহের অস্তিত্ব যতদিন থাকে ততদিন কর্মের ব্যাপার চলে না—এ কথা বলা যায় না, এই জগুই জগজ্জনক শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন যে এই মানবশরীরই এই সংসারের বিস্তারের মূল, ইহাতে কোনও সংশয় নাই, যখন তমোগুণের প্রচণ্ড প্রবাহ স্থির হয় তখন সত্ত্বগুণের ঝড় জোরে বহিতে থাকে, তখন মনুষ্যাকার মূল হইতে সু-বাসনা (সদ-বাসনা)-রূপ অঙ্কুর উৎপন্ন হয় এবং সংকর্মের শাখা পল্লব প্রচুর পরিমাণে উদ্ভূত হয়, জ্ঞানের উদয় হইলে তীক্ষ্ণ প্রজ্ঞাকুশলতার শাখাগুলি নিম্নেয়ের মধ্যেই বেগে নির্গত হয়, বুদ্ধির সবল ও দৃঢ় শাখা বিস্তার লাভ করে এবং উহাতে স্ফূর্তির শাখা-পল্লব উৎপন্ন হয়, আর বুদ্ধি—বিবেকের আশ্রয় লইয়া সম্মুখে বাড়িতে থাকে, মেধার রসে ভরা সুশোভিত আত্মাপত্র (নিষ্ঠাভক্তির পল্লব-রাজি) হইতে সদব্রতের সরল অঙ্কুর নির্গত হয়, সদাচারের বহু অঙ্কুর সহসা বাহির হয় এবং তাহা হইতে বেদমন্ত্রের নির্ঘোষ উদ্ভিত হয়, শিষ্টাচার, বেদোক্ত বিধি ও নানা যাগযজ্ঞাদি কর্মের অসংখ্য পত্রের মধ্য হইতে অনেক নূতন পত্র বাহির হইতে থাকে, তপস্তার শাখা হইতে শমদম ও সংযমের গুচ্ছ বাহির হয় এবং তাহা হইতে বৈরাগ্যের কোমল শাখা প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হয়, ( ১৯০ )

বিশিষ্ট ব্রতের পল্লব ও ধৈর্যের তীক্ষ্ণ ফলাবিশিষ্ট অঙ্কুরগুলি উৎপন্ন হইয়া উর্ধ্বদিকে উঠিয়া যায়, মধ্যস্থলে বেদরূপী পত্রপল্লব-গুচ্ছ থাকে, সস্তুপ্ণের ঝড় প্রচণ্ড বেগে বহিতে থাকিলে তাহা হইতে পরাবিচ্ছার প্রসার হয়, ধর্মের ভাল বিস্তারলাভ করে; জীব-রম্যের সরল শাখাসকল বাহির হইলে তাহা হইতে স্বর্ণাদির ফলরূপী শাখাগুলি আড়াআড়িভাবে ফুটিয়া উঠে, উপরতি (বৈরাগ্য)-রূপ কিশলয় বাহির হইলে তাহা হইতে ধর্ম ও মোক্ষের শাখাপল্লব উৎপন্ন হয় এবং এইভাবে নিত্য বাড়িতে থাকে, সূর্যচন্দ্রাদি গ্রহ, পিতৃলোক, ঋষিকুল ও বিতাদিহাদের উপশাখাগুলি নির্গত হইয়া প্রসার লাভ করে, ইহাদের উর্ধ্বে ইন্দ্রলোকাদি ফলভারে অবনত পল্লবচ্ছাদিত এক বৃহৎ শাখা থাকে, ইহারও উপরে মরীচি, কণ্ঠ্য প্রভৃতি ঋষিগণ তপোজ্ঞান-প্রভাবে নিজ নিজ শাখা উর্ধ্বে বিস্তার করিয়া আছেন, এইভাবে অনেক শাখা উত্তরোত্তর উর্ধ্বদিকে প্রসারিত হয় এবং বৃক্ষটি মূলের কাছে ছোট দেখাইলেও উপরিভাগে ফলে আচ্ছাদিত হইয়া একটি বিশাল বৃক্ষে পরিণত হয়, হে কিরীটী, উর্ধ্বাভিমুখী শাখায় যে ফল ভরিয়া যায় তাহার অগ্রভাগ হইতে ব্রহ্মা-শঙ্করাদি দেবতার অঙ্কুরোদগম হয়। উর্ধ্বের শাখাগুলি প্রচুর ফলভারে অবনত হইয়া যায় এবং বাকিয়া মূলের দিকে ঝুলিয়া পড়ে। ( ২০০ )

সাধারণ বৃক্ষেও এইপ্রকার হয়, ফলের ভারে শাখাগুলি বাকিয়া নীচের দিকে ঝুলিয়া পড়ে, ঠিক এইভাবে হে পাণ্ডব, জ্ঞানের বৃদ্ধি হইলে এই সংসারতরুর বিস্তার তাহার মূলে আসিয়া আশ্রয় লয়, এইজন্ত ব্রহ্মলোক ও শিবলোকের উর্ধ্বে জীবের আর কোন বৃদ্ধি বা উন্নতি নাই, তাহার উপরেই ব্রহ্মা, একথা থাকুক, পরম ব্রহ্মাদি দেবতাও আপনাদের সামর্থ্যে ঐ উর্ধ্বমূলের সমতা লাভ করিতে পারেন না। ইহাদের উপরে সনকাদি নামে বিখ্যাত একটি অপর (নিবৃত্তিমার্গের) শাখা আছে, যাহা ফলমূল দ্বারা বাধাপ্রাপ্ত না হইয়া ব্রহ্মে গিয়া প্রবেশ করিয়াছে, এই প্রকারে মহামুগ্ধরূপ শাখা হইতে উর্ধ্বব্রহ্মাদি পর্যন্ত শাখাপল্লবগুলি উর্ধ্বদেশ পর্যন্ত বিস্তৃত হয়, হে পার্থ, উপরের ব্রহ্মাদিরূপ শাখা মহামুগ্ধশাখা হইতেই উৎপন্ন হয়, এইজন্তই এই নিম্নের মহামুগ্ধশাখাকেই ‘মূল’ বলা হয়, এইভাবে তোমাকে এই অধোদ্বার শাখা অলৌকিক, উর্ধ্বমূল ভববৃক্ষের কথা বলিলাম, সন্ধে সন্ধে এই বৃক্ষের যে মূল উর্ধ্বদিকে এবং নীচের দিকে গিয়াছে সবিস্তারে তাহারও বর্ণনা করিলাম। এখন এই সংসার-বৃক্ষকে কি করিয়া সমূলে উৎপাটন করা যায় তাহাই শ্রবণ কর :

ন রূপমন্ত্ৰেহ তথোপলভ্যতে, নাস্তো ন চাদিন চ সংপ্রতিষ্ঠা।

অশ্বখমেবং সুবিকটমূলমসঙ্গশস্ত্রেণ দৃঢ়েন ছিদ্ভা ॥ ৩

হে কিরীটী, তোমার মনে এই ভাবনা হইতে পারে যে এমন কোন সাধন কি নাই যাহার দ্বারা এই বৃক্ষ উৎপাটন করিয়া ফেলা যায় ? ( ২১০ )

ইহার উর্ধ্বাভিমুখী শাখাগুলি বাড়িয়া ব্রহ্মলোক পর্যন্ত পৌঁছিয়াছে এবং ইহার মূল নিরাকার ব্রহ্মেই অবস্থিত, ইহার নিম্নাভিমুখী শাখাগুলি অন্তর্ভাগ পর্যন্ত বিস্তৃত এবং ইহার মধ্যভাগে মানবরূপী একটি স্বতন্ত্র মূল অবস্থিত, এমন দৃঢ় ও বিশাল বৃক্ষকে কে বিনাশ করিতে পারে ?—এই প্রকার দুর্বল ভাবনা তোমার মনে আসা উচিত নহে, এই বৃক্ষ (যতই বৃহৎ বা দৃঢ় হউক না কেন) ইহাকে উৎপাটন করা কি বিশেষ শ্রমসাধ্য ? শিশুদের ভয় দূর করিবার জন্য কি ‘বাম্বল’ (ভুজ)কে



অজ্ঞানেশে তাড়াইতে হয়? কল্পিত গন্ধর্ব্বভূগ ( আকাশে সঞ্চিত মেঘপুঞ্জ ) ধ্বংস করিতে কিংবা ধ্বংসের শিং ভাঙিতে কিংবা আকাশকুহ্মর চয়ন করিতে কি বিশেষ চিন্তা করিতে হয়? ঠিক এইপ্রকার হে বীর অজুর্ন, এই সংসাররূপী বৃক্ষ অবাস্তব ও অসত্য, তাহাকে উৎপাটন করিতে কোনও ভয় হইবে কেন? আমি ইহার মূল ও শাখার যে বর্ণনা করিয়াছি তাহা বন্ধ্যার ঘরে অনেক পুর আছে—এইপ্রকার বর্ণনারই সমান, স্বপ্নে দেখা ঘটনাবলী ( স্বপ্নের কথাগুলি ) কি জাগিলে কোনও কাজ দেয়? তেমনি এই বৃক্ষের কাহিনীকেও তুমি অলীক ও ব্যর্থ বলিয়া জানিও, তাহা না হইলে এই বৃক্ষটি সত্যই যদি আমি যেমন বর্ণনা করিয়াছি তেমনি অচলমূল ও দৃঢ় হয়, তবে কোন মায়ের সম্ভান তাহাকে উৎপাটন করিতে সক্ষম হইবে? ফুঁ দিয়া কি আকাশ উড়াইয়া দেওয়া যায়? ( ২২০ )

হে ধনঞ্জয়, কচ্ছপের ঘূতে রাজাকে তুট করা যেমন, আমি যে সংসাররূপী বৃক্ষের স্বরূপ বর্ণনা করিয়ায় তাহাও তেমনি মায়া বা ভ্রান্তিপূর্ণ, যুগজলের সরোবর দূর হইতেই দেখিবার যোগ্য, কিন্তু উহার জলে কি ধানের চারা রোপণ করা যায়, কিংবা কদলীবৃক্ষ রোপণ করা সম্ভব? মূলতঃ অজ্ঞান যদি মিথ্যাই হয়, তবে অজ্ঞানপ্রযুক্ত কার্যের কি মূল্য? এইজন্ত এই সংসার-বৃক্ষের সমস্তই মিথ্যা, আর যাহারা বলে এই বৃক্ষের অস্ত নাহি, একদিক দিয়া বিচার করিলে তাহারা ঠিকই বলে, নিদ্রা হইতে জাগ্রত না হওয়া পর্যন্ত কি নিদ্রার অস্ত হয়? রাত্রিশেষ না হইলে কি উষার আগমন হয়? তেমনি হে পার্থ, যতক্ষণ না জ্ঞানের উদয় হয় ততক্ষণ এই ভবরূপী অশ্বখের অস্ত হয় না, প্রবহমান বায়ু শান্ত না হওয়া পর্যন্ত সমুদ্রের তরঙ্গরাজি অনন্ত বলিয়া প্রতিভাত হয়, এইজন্ত যখন সূর্য অস্ত যায় তখন যুগজলও অদৃশ্য হয়, দীপ নির্বাণ করিলে তাহার প্রভাও নষ্ট হয়, ঠিক ঐ প্রকার যখন মায়া বা অবিজ্ঞার বিনাশকারী জ্ঞানের বিকাশ হয়, তখনই এই সংসাররূপী বৃক্ষের অস্ত হয়, তাহা না হইলে কখনও হয় না, এই সংসারকে যে অনাদি বলা হয়, ইহাও মিথ্যা নহে— উপরোক্ত বিচার অনুসারে ইহা ঠিকই। ( ২৩০ )

এই সংসার-বৃক্ষটি যখন অবাস্তব ও অসত্য এবং তাহার আদি নাই, তখন ইহার আরম্ভ কেমন করিয়াই বা হইবে, এবং কে আরম্ভ করিবে? যাহার সত্যই উৎপত্তি আছে তাহার সম্বন্ধেই বলা যায় যে ইহার আদি আছে, পরন্তু যাহার অস্তিত্বই নাই তাহার মূল বা আদি কোথা হইতে আসিবে? যাহার জন্মই হয় না তাহার মাতা কে, কি করিয়া বলা যায়? এই বৃক্ষের কোন অস্তিত্বই নাই সেইজন্তই ইহাকে ‘অনাদি’ বলা যায়, বন্ধ্যার পুত্রের জন্মপঞ্জিকা কোথা হইতে আসিবে? আর আকাশের রং নীল—এই কল্পনাই বা কি প্রকারে করা যায়? হে পাণ্ডব, আকাশকুহ্মরের ভংটা কে ভাঙিবে? যে সংসারের বাস্তবিক কোন অস্তিত্বই নাই তাহার আদি কোথা হইতে আসিবে? মাটির ঘট তৈয়ারী না করিলে যেমন তাহার অস্তিত্বের আরম্ভই হয় না, তেমনি সমূল এই সংসার বৃক্ষটিকে অনাদি বলিয়া জানিবে; হে অজুর্ন, তুমি বুঝিয়া রাখ ইহার আদিও নাই, অস্তও নাই, মধ্যস্থলে যে স্থিতির আভাস পাওয়া যায় তাহাও ব্যর্থ বা মিথ্যা; ( গোদাবরী নদী যেমন ব্রহ্মগিরি পর্বত হইতে বাহির হইয়া সমুদ্রে গিয়া পড়ে ) মরীচিকাঙ্গল ব্রহ্মগিরি হইতে বাহির হয় না এবং সমুদ্রেও গিয়া পড়ে না, মধ্যস্থলে ইহার ব্যর্থ আভাস দৃষ্ট হয়, তেমনি এই সংসারের কোন আদিও

নাই, অস্তিত্ব নাই, ইহার বাস্তব কোন অস্তিত্বই নাই, পরন্তু আশ্চর্যের কথা এই যে ইহার মিথ্যা অস্তিত্ব ভাসমান হয়, ইচ্ছাযত্ন যেমন নানা রঙে রঙীন দেখায় তেমনই এই সংসার অজ্ঞানের নানাবিধ বর্ণে রঞ্জিত দেখায়। (২৪০)

চতুর নট যেমন ভিন্ন ভিন্ন বেশে সজ্জিত হইয়া দর্শকদের মনোহরণ করে তেমনই এই সংসার আপনার মন্যবর্তী আভাস দ্বারা জ্ঞানহীন লোকের চক্ষে ভ্রম উৎপাদন করে, আকাশের কোন রং না থাকিলেও কখনও কখনও নীলবর্ণ দেখায়, কিন্তু পরক্ষণেই তাহা মিলাইয়া যায়, স্বপ্নে দৃষ্ট মিথ্যা দৃষ্টাবলী সত্য বলিয়া মনে হয়, কিন্তু নিদ্রা হইতে জাগ্রত হইলে কি তাহার কার্যকরী হয়? সেই প্রকার এই সংসারের ক্ষণিক আভাসও মিথ্যা। জলের মধ্যে নিজের প্রতিবিম্ব দেখিয়া বানর যেমন উহা পরিত্যক্ত যায়, কিন্তু এবিধে পারে না—তেমনই এই সংসারের বিচিত্র দৃষ্টাবলী নয়নগোচর হয়, কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে তাহাদের কোনও অস্তিত্ব নাই, এই জগদাভাস চকিতে দৃষ্ট হয় এবং পরক্ষণেই লোপ পায়, ইহার চঞ্চলতা তবৎকালের চঞ্চলতা এবং বিহ্বলতার গতিকের হার মানায়, গ্রীষ্মের শেষে যেমন বায়ুর প্রবাহ সমুখ কি পিছন হইতে আসিতেছে বুঝা যায় না! তেমনই এই ভবরূপ তরুণের কোনও স্থিতি নাই, ইহার আদি নাই, অন্তও নাই, স্থিতি নাই, রূপও নাই, ইহাকে উৎপাদন করিবার জন্ত কোন তোড়জোড়ের (পরিশ্রম বা প্রযত্নের) কি প্রয়োজন? হে কিবীটি, আত্মরূপের অজ্ঞানের জগৎই ইহা এত বলবান হয়, আত্মজ্ঞানরূপ শব্দের দ্বারা ইহাকে কাটিয়া ফেলা উচিত, জ্ঞান ভিন্ন অন্য যে কোনও উপায়ে ইহাকে জয় করিবার চেষ্টা করিলে তাহা দ্বাৰা এই রূক্ষের ফাঁদে আরও অধিক জড়াইয়া পড়িবে। ইহার কত শাখা প্রশাখা, উর্ধ্ব এবং মন্যভাগে ঘুরিয়া বেড়াইবে? স্মৃতরাং সম্যকজ্ঞান দ্বারা ইহার মূল যে অজ্ঞান তাহাকে ছেদন কর। (২৪০)

সর্বভ্রমে বন্ধকে যষ্টিদ্বারা আঁধার করিবার চেষ্টা করিলে কি সকল পরিশ্রম ব্যর্থ হয় না? মৃগজলকে নদী (গঙ্গা) মনে করিয়া তাহা পার হইবার জন্ত ডোঙা তৈয়ারী করিবার উদ্দেশ্যে যে বনে জঙ্গলে ঘুরিয়া বেড়ায় সে সত্য সত্যই নালায় ডুবিয়া মরে, ঠিক ঐ প্রকার হে বীর অজুর্ন, এই মিথ্যা সংসারকে নাশ করিবার জন্ত যে চেষ্টা করে সে আত্মজ্ঞান হারায় এবং তাহার বান্দ্য কুপিত হয় (আত্মজ্ঞান লোপ পাইবার ফলে তাহার এই সংসার সম্বন্ধে ভ্রম দিনে দিনে বাড়িতেই থাকে), হে ধনঞ্জয়, যেমন স্বপ্নে প্রাপ্ত আশ্বাসের একমাত্র ঔষধ জাগ্রত হওয়া তেমনই এই অজ্ঞানমূল সংসারের নিবৃত্তির উপায় তাহাকে জ্ঞানরূপ খড়্গদ্বারা ছেদন, আর এই জ্ঞানখড়্গ সহজভাবে চালনা করিতে হইলে বুদ্ধির (বৈবাগ্যের) নূতন ও অমিত শক্তি (অভ্যবল) আবশ্যক, বৈবাগ্যের উদয় হইলেই মনুষ্য (ধর্ম-অর্থ-কাম-রূপ) ত্রিবর্গের তাপ হইতে মুক্তি লাভ করে, যেমন কুকুর বিবাক্ত অন্ন খাইয়া তৎক্ষণাৎ তাহা বমন করিয়া ফুৎ ফুৎ করে; হে পাণ্ডব, যখন সংসারের প্রত্যেক পদার্থ বিরক্তি উৎপাদন করে তখনই বুঝিতে হইবে যে বৈবাগ্য প্রবল হইয়াছে, দেহান্তিমানে আবরণ ত্যাগ করিয়া প্রত্যগ্‌বুদ্ধি বা আত্মভাবনারূপ অস্ত্র দৃঢ়ভাবে হস্তে ধারণ করিতে হইবে; বিবেকরূপী শানের উপর ‘ব্রহ্মাস্মি’ এই আত্মবোধরূপী ভাবনার দ্বারা এই অস্ত্রকে শান দিতে হইবে এবং পূর্ণবোধের চূর্ণদ্বারা মার্জনা (পালিশ) করিতে হইবে, ইহার পর, নিশ্চয়ের মুষ্টিতে বিরূপ শক্তিলাভ হইল,

পরীক্ষা করিবার জন্য দু-এক বার প্রয়োগ করিয়া দেখিতে হইবে এবং মনন দ্বারা পরিষ্কারভাবে তাহাকে তোল ( পরীক্ষা ) করিবে ( ২৬০ ) , পরে নিদিধ্যাসন দ্বারা যখন এই শব্দ ও শব্দধারী সম্পূর্ণভাবে একরূপ হইয়া যাইবে তখন ইহার আঘাত কেহই বা কিছুই প্রতিরোধ করিতে পারিবে না , অর্থাৎ তেজোদৃষ্ট আত্মজ্ঞানের এই অগ্ন সংসারবৃক্ষের কোথাও কিছু অবশিষ্ট রাখিবে না ( নিমূল করিবে ) , শরতের প্রাবল্যে বায়ু যেমন আকাশকে মেঘমুক্ত করে বা উদিত সূর্য যেমন অন্ধকার বিনাশ করে, অথবা আগ্রত হইলে যেমন স্বপ্নের সমস্ত খেলার অন্ত হয়, আত্মজ্ঞানরূপ শব্দের ব্যবহার ( বা স্বপ্রতীতি-প্রবাহ ) তেমনিভাবে সংসারতরুকে নাশ করে , তখন চন্দ্রমার প্রকাশে যেমন মৃগজল অদৃশ্য হয়, তেমনি সংসারবৃক্ষের উর্ধ্ব ও অধোমূল এবং অধোভাগে শাখা-প্রশাখার বিস্তারও অদৃশ্য হয় , হে বীৰোত্তম অর্জুন , এইভাবে আত্মজ্ঞানের ধ্বজাদ্বারা উর্ধ্বমূল এই সংসাররূপী অশ্বখবৃক্ষকে ছেদন করা উচিত । ( ২৬৬ )

ততঃ পদং তৎ পৰিমাণিতব্যং যস্মিন্ গতা ন নিবর্তন্তি ভূয়ঃ ।

তমেব চাত্তং পুরুষং প্রপদ্যে যতঃ প্রবৃত্তিঃ প্রসূতা পূবাণী ॥ ৪

ইহাব পব মন্ত্রের আত্মস্বরূপ দর্শন হয়, যাহার সম্বন্ধে ‘ইহা অমুক বস্ত্র’ এই ভাস নষ্ট হয় এবং যাহা ‘অহং-ঈ’ বিনাই স্বয়ংসিদ্ধ , পরন্তু মূর্বব্যক্তিগণ দর্পণে আপনার একটি মুখের স্থলে দুইটি দেখে, তুমি তেমনি কবিও না ( ঐতদভাবে কখনও স্বীকার করিও না ) , হে বীর অর্জুন , আত্মস্বরূপ দর্শন করিবার ইহাই রীতি , কুপথনের পূর্বেই যেমন জমির তলদেশ ঝরণার জলে ভরিয়া থাকে অথবা জল শুকাইলে প্রতিবছর যেমন নিজবিষের মধ্যে মিলাইয়া যায় অথবা ঘট ভাঙিয়া গেলে ঘটাকাশ যেমন আকাশে লীন হয় , ( ২৭০ )

অথবা দহনকার্য শেষ হইয়া গেলে অগ্নি যেমন নিজের মূলস্বরূপে লীন হইয়া যায় তেমনি হে ধনঞ্জয়, আপনার স্বরূপকেও আত্মস্বরূপে দেখা উচিত , এই আত্মস্বরূপের দর্শন ঠিক তেমনি, যেমন জিহ্বা স্বয়ং আপনার স্বাদগ্রহণ করে অথবা নেত্র নিজের অক্ষিগোলকটি দেখে , কিংবা ভেজ যেমন ভেজের মধ্যেই মিলিয়া যায়, বা আকাশ আকাশেই ব্যাপ্ত হইয়া যায় অথবা নানাস্থানের জল যেমন জলাশয় ভরিয়া দেয় , তেমনি অদ্বৈত-দৃষ্টি দ্বারা আপনার স্বরূপ দেখিবার ইহাই রীতি— ইহা তোমাকে নিশ্চয় করিয়া বলিতেছি । না দেখিয়াই যাহাকে দেখা যায়, না জানিয়াই যাহাকে জানা যায়, যে বস্তুকে ‘আত্মপুরুষ’ বলা হয়, তাহার সম্বন্ধে উপাধির আশ্রয় লইয়া ‘শ্রুতি’ নানা কথা বলিয়াছেন এবং বৃথা তাহার নাম ও রূপের বর্ণনা করিয়াছেন , স্বর্গস্থ ও সংসারে ঘূর্ণা উৎপন্ন হইলে মুমুক্শুগণ যোগজ্ঞানের আশ্রয় গ্রহণ করেন এবং ‘সেখান হইতে আর ফিরিব না’ এই প্রতিজ্ঞা করিয়া যিনি আত্মস্বরূপের উদ্দেশ্যে বাহির হন, সংসারকে পদদলিত করিয়া—বৈরাগ্যসাধন করিয়া—কর্মমার্গের আচরণ দ্বারা যে ব্রহ্মপদ প্রাপ্ত হওয়া যায় সেই ব্রহ্মলোকের পর্বত পার হইয়া আরও আগে চলিয়া যান , অহংকারাদি ভাব হইতে সম্পূর্ণ বিমুক্ত হইয়া জ্ঞানিগণ সেই পরম স্থানে যাইবার ছাড়পত্র প্রাপ্ত হন , যে মূলবস্তু হইতে দৈবহীন ( দুর্ভাগার ) শুদ্ধ ( বার্থ ) আশার স্তায় এই বিশ্বপরম্পরা-রূপ মালিকার বিস্তার বাহির হয় ( ২৮০ ) ;

বস্তুর স্বরূপ সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ না হইলে এই মিথ্যা সংসার ভাসমান হয় এবং ‘আমি’ ‘তুমি’

এই দ্বৈতভাবের প্রণায় হয়; হে পার্থ, সেই যে আশ্র (মূল) বস্তু স্বয়ং সেই আশ্রস্বরূপকে, বরফ দ্বারা যেমন বরফ জমানো যায় তেমনভাবে দেখিবে, হে ধনঞ্জয় এই আশ্রস্বরূপকে জানিবার আর একটি লক্ষণ এই যে একবার এই স্বরূপের দর্শনলাভ হইলে আর সেখান হইতে কিরিয়া আসিতে হয় না, মহাপ্রলয়ে যেমন সর্বত্র জলময় হয়, তেমনি যে মহত্ব জ্ঞানে পূর্ণভাবে ভরিয়া যায় সেই এই আশ্রস্বরূপের দর্শন লাভ করিতে পারে।

নির্মানমোহা জিতসঙ্গদোষা অধ্যাত্মনিত্যা বিনিবৃত্তকামাঃ।

দ্বন্দ্বৈবিমুক্তাঃ সুখদুঃখসঙ্গৈর্গচ্ছন্ত্যমুঢ়াঃ পদমব্যায়ং তৎ ॥৫

বর্ষার অন্তে যেমন আকাশ মেঘমুক্ত হয় তেমনি যে মহুঘোর মন হইতে মান মোহ আদি বিকার অন্তর্হিত হয়, আশ্রায়বর্ণ যেমন নির্ধন ও নিষ্ঠুর মহুঘোর সঙ্গ ত্যাগ করে, তেমনি তিনি সর্ব প্রকার বিকারশূণ্য, ফল ধরিলেই যেমন কদলীবৃক্ষ উন্নত হইয়া যায় তেমনি সম্পূর্ণ ফল-প্রাপ্তির জন্ত তাঁহার সমস্ত ক্রিয়াই ক্রমে ক্রমে বন্ধ হইয়া যায়, অগ্নি লাগিলে পক্ষীকুল যেমন বৃক্ষ হইতে পলাইয়া যায় তেমনি সর্বপ্রকার সঙ্কল্প-বিকল্প তাঁহাকে ত্যাগ করে, যে ভেদবুদ্ধি ব্রহ্মিতে সকল দোষরূপ তৃণের অঙ্কুর উৎপন্ন হয় তিনি সেই ভেদবুদ্ধি হইতে সম্পূর্ণভাবে বিমুক্ত, সূর্যোদয় হইলে যেমন রাত্রির অন্ধকার আপনা-আপনি পলায়ন কবে, তেমনি তাঁহার দেহাভিমান অজ্ঞানের সহিত নষ্ট হইয়াছে। ( ২০০ )

আয়ু ফুরাইলে জীব যেমন অতর্কিতে শরীরকে পরিত্যাগ করে তেমনি তিনি অজ্ঞানময় দ্বৈত জ্ঞাবকে পরিত্যাগ করেন, পরণপাথরের সহিত লৌহের, সূর্যের সহিত অন্ধকারের যেমন মিল হয় না, তেমনি তাঁহার কাছে দ্বৈতবুদ্ধি টিকিতে পারে না, সুখদুঃখ আকারে দেহে যে দ্বন্দ্ব দৃষ্টিগোচর হয়, তাঁহার সম্মুখে সেই দ্বন্দ্ব ক্ষণমাত্র দাঁড়াইতে পারেনা, স্বপ্নে দৃষ্ট রাজ্য বা মরণ যেমন জাগ্রত অবস্থায় হর্ব ও শোকের কারণ হয় না, তেমনি তাঁহার মনে সংসারের হর্বশোক কোন প্রভাব বিস্তার কবে না, সর্প যেমন গরুড়ের কাছে যাইতে পারে না তেমনি সুখদুঃখকপী পুণ্য ও পাপউৎপন্নকারী দ্বন্দ্ব তাঁহাকে অভিভূত করে না, অনাস্রবস্তুরূপ জল ত্যাগ করিয়া যে সুবিচারকপী রাজহংস আশ্রানন্দরূপ দুগ্ধ পান করেন, সূর্য যেমন ভূতলে জল বর্ষণ করিয়া পুনরায় তাহাকে আপনার কিরণজাল দ্বারা নিজের বিশ্বের মধ্যে আকর্ষণ করিয়া লয় তেমনি আশ্রপ্রাপ্তির জন্ত ( অজ্ঞানের প্রভাবে ) চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত আশ্রবস্তুর সত্তাকে তিনি জ্ঞানদৃষ্টি দ্বারা অখণ্ডস্বরূপে একত্র করিতে সমর্থ, কিংবহুনা, তাঁহার বিবেক আশ্রনির্গয়ের মধ্যে ডুবিয়া যায়, যেমন গঙ্গার প্রবাহ সমুদ্রের মধ্যে মিশিয়া সমবায় হয়, সর্বত্র আশ্রস্বরূপ দর্শন করেন বলিয়া তাঁহার অন্ত কোনও অভিজ্ঞা থাকে না—যেমন সর্বব্যাপী আকাশের অন্তর্য যাওয়া অসম্ভব। ( ২০০ ) তাঁহার মনে কোনও বিকারের উদয় হয় না, যেমন (অগ্নির) জালামুখী পর্বতের উপর কোনও বীজের অঙ্কুর উৎপন্ন হয় না; তাঁহার চিন্তা কামাদি বিকার-রহিত ও নিশ্চল, যেমন মন্ডার পর্বতরূপ মহনদণ্ড উঠাইয়া লইলে ক্ষীরসমুদ্র নিশ্চল হইয়াছিল, তেমনি তাঁহার মধ্যে সমস্ত কামোর্মি শাস্ত হয়।

# ভারতের সমাজ-সংস্কৃতি রূপায়ণে বস্তুবাদ ও অধ্যাত্মবাদ

অধ্যাপিকা শ্রীমতী সান্দনা দাশগুপ্ত

সম্প্রতি আমাদের ইতিহাস-সচেতনতা বৃদ্ধি পেয়েছে। এটি উন্নতির লক্ষণ। যে কোনও উন্নত ও গতিশীল জাতিই ইতিহাস-সচেতন না হয়ে পারে না। আমরা আমাদের স্বৃতির চেতনায় সমগ্র প্রবহমান অতীতকে বহন ক'রে চলেছি। তারই মধ্যে আছে আমাদের পরিচয়। এই অতীতকে আমরা জানতে চাই, চিনতে চাই— সে জানা আর সে চেনা নিজেকেই জানা, নিজেকেই চেনা। উন্নত মানুষমাত্রই নিজেকে জানতে চায়, চিনতে চায়। কারণ উন্নত মানুষ অনায়ত্ত অন্ধ শক্তি বহাতে ক্রীড়নক হয়ে থাকতে চায় না, সে নিজেই তার ভাগ্যান্বিতা হতে চায়। সেইজন্য বুদ্ধি দিয়ে বিচার ক'রে এবং মননশীলতা-প্রসূত প্রজ্ঞা দ্বারা নির্ধারণ ক'রে সে আপন জীবনের কক্ষপথ গড়ে তুলতে চায়। এই জন্যই সে অতিমাত্রায় ইতিহাস-সচেতন। এই বুদ্ধি-প্রাপ্ত সচেতনতার ফলে আজ আমাদের দেশে নতুন ক'বে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে ইতিহাস রচনা করার যে বেগ এসেছে, তাকে আমরা শ্রদ্ধা না জানিয়ে ও কৃতজ্ঞচিত্তে অভিনন্দন না জানিয়ে পাবি না।

এইরূপে যারা ইতিহাস-বচনার হাত দিচ্ছেন তাঁরা নৃতত্ত্ব, পুরাতত্ত্ব প্রভৃতি বিজ্ঞান সহায়ে ও সমাজ-তাত্ত্বিক পদ্ধতিতে ইতিহাস ব্যাখ্যা করতে প্রবৃত্ত হয়েছেন। আমাদের দেশের ইতিহাস-রচনায় এই সমাজতাত্ত্বিক বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি কত যে অগ্রগতি সম্পদের সন্ধান দিয়েছে, কত যে ভূবোধ্য বস্তুকে আলোকিত ক'রে তুলেছে তার ইয়ত্তা নেই। ফলে, পাঁচ হাজার বছরের পুরানো একটি বিরাট জাতির সমাজ-সংস্কৃতি নতুনভাবে আমাদের সামনে সমুজ্জ্বল হয়ে উঠেছে।

এই সমাজ-তাত্ত্বিক পদ্ধতির মূল প্রয়াস হ'ল ইতিহাসের একটি গতিক্রম নির্দেশ করা। সমাজ-তাত্ত্বিক মর্গানের মূল্যবান গবেষণা অবলম্বন ক'বে ইতিহাসের একটি গতিপথ নির্দেশ করেছেন মার্ক্স ও এঙ্গেলস্। এঁদের সিদ্ধান্তানুসারে ইতিহাসের গতিক্রম তিনটি স্তরে বিভক্ত : প্রথম আদিম সাম্যসমাজ, তারপর শ্রেণীবিভক্ত সমাজ, তৃতীয় শ্রেণীবিহীন সমাজ। এই প্রত্যেকটি স্তরেবই আবার নানা উপবিভাগ আছে। তার বিশদ বর্ণনা এ প্রসঙ্গে নিষ্পয়োজন। এই স্তরবিভাগের ভিত্তি হ'ল উৎপাদন-পদ্ধতির বিভিন্নতা। এঁদের মতে উৎপাদন প্রথাই মানুষের ধ্যানধারণা, ধর্মকর্ম, শিল্পপ্রচেষ্টা প্রভৃতি মানসিক বিকাশের স্বরূপ নির্ণয় ক'র থাকে। এঙ্গেলসের 'পরিবার ব্যক্তিগত সম্পত্তি ও রাষ্ট্র' নামক গুস্তকে এ তত্ত্ব বিস্তারিত হয়েছে। সমাজ-বিজ্ঞানীরা সকলেই অবশ্য এ তত্ত্ব মেনে নেননি। এর পেছনের যুক্তির ভিত্তিগত দৌর্বল্য তাঁরা দেখতে পেয়েছেন। আমাদের দেশের একজন প্যাঁতানামা সমাজ-বিজ্ঞানী এ সম্পর্কে যা বলেছেন তা খুবই প্রাণধানযোগ্য :

'মার্ক্সবাদী ইতিহাস ব্যাখ্যায় মধ্যে মধ্যে সমাজ সংস্কৃতির অর্থনৈতিক বাস্তব ভিত্তির উপর অত্যধিক অগ্র গুরুত্ব আরোপ করা হয় বলে তা যান্ত্রিক হয়ে ওঠে, জীবন্ত সত্য হয়ে ওঠে না। যান্ত্রিক বাস্তবতায় সত্যের সমগ্রতা প্রতিকলিত হয় না।...নানাবিধ পরস্পর বিরোধী সামাজিক ও সাংস্কৃতিক ঘটনার বাস্তবপ্রতিভাতে ইতিহাসের রথচক্র ঘরঘরিয়ে চলে, তাতে অর্থনৈতিক উপাদানের প্রভাব অস্বীকার্য নয়। সমস্ত উপাদান সংগ্রহ করে তার বিচার বিবেচন ও ব্যাখ্যানের ভিত্তর দিয়েই ইতিহাসের বিশেষ ক'রে সাংস্কৃতিক স্বরূপটি ফুটে ওঠে।'

১। দিনর খোদ—পশ্চিমবঙ্গের সাংস্কৃতি—পৃ: ৩৮

অর্থনৈতিক উপাদান ছাড়া ধ্যানধারণা, দেবদেবী কল্পনা, শিল্পকর্ম ইত্যাদি বিভিন্ন মৌল উপাদান সমাজ-সংস্কৃতির রূপ প্রদান করে থাকে,—এ কথা সমাজবিজ্ঞানীদের কাছে আজ স্বীকৃত।

সুপ্রসিদ্ধ দার্শনিক ও সংস্কৃতি-বিজ্ঞানী আচার্য ব্রজেননাথ শীল জাতি-সমস্যা আলোচনা প্রসঙ্গে একটি গুরুত্বপূর্ণ কথা বলেছেন, তাও আমাদের স্মরণ রাখা কর্তব্য। তিনি বলেছেন<sup>২</sup> :

বিভিন্ন বিজ্ঞানের সিদ্ধান্তসকল প্রয়োগ করলেই যে সত্য আবিষ্কার করা যায় তা নয়। বিভিন্ন বিজ্ঞানকে বিচ্ছিন্নভাবে প্রয়োগ করলে আমরা পরস্পর বিরোধী সিদ্ধান্ত পেয়ে থাকি। এই বিজ্ঞানিক পরিহিতির অবদান করতে হ'লে বিভিন্ন বিজ্ঞানের মধ্যে প্রথমে একটি সামঞ্জস্য স্থাপন করে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিটিকে যুক্তিসিদ্ধ করে গড়ে তোলা প্রয়োজন। তাছাড়া সমাজ একটি সক্রিয় ও সচল প্রতিষ্ঠান, তা প্রতি মূহুর্তে নব নব রূপ পরিগ্রহ করছে, তাকে কোনও প্রকার যান্ত্রিক পদ্ধতিতে ব্যাখ্যা করা চলে না। ইতিহাসিকের দাবিও অনেক। তাদের হাতে মানুষের ভবিষ্যৎ, সভ্যতার ভবিষ্যৎ। সে দাবিই তাকে পালন করতে হ'লে চাই স্বচ্ছ মূক্ত দৃষ্টি ও সত্য-দৃষ্টি।

আচার্য শীলের বর্ণনাগুলি অনুধাবন করলে আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হই যে বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তসকল প্রয়োগ করে আগে যথাযথ বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিটি গড়ে তোলা চাই, এইটি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ কথা। ইতিহাসের গতি-ক্রম সম্বন্ধে কোনও প্রকার 'pre-conceived ideas' (পূর্বগঠিত ধারণা)-র বশবর্তী না হওয়াই ভাল।

ভারতবর্ষে সমাজ-বিজ্ঞানীর দৃষ্টিতে যে বৈশিষ্ট্য প্রথমেই ধরা পড়ে তা হ'ল জনসাধারণের ধ্যান-ধারণায় অধ্যাত্মবাদের প্রাধান্য। অতীতে এ রকম চোখে পড়ে না। এর কারণ কি? বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তসকল প্রয়োগ করবে আমরা কত পরস্পর বিরোধী উত্তরই না পাচ্ছি।

২। Brojendra Nath Seal—The meaning of race, tribe and nation,

সাধারণের পক্ষে তা অত্যন্ত নিরাস্তিকর। সমাজে এক শ্রেণীর মধ্যে 'বস্তুবাদী ইতিহাস ব্যাখ্যা' (মার্কসীয় তত্ত্বাব্যাপ্তি) প্রচুর জনপ্রিয়তা অর্জন করেছে। কিন্তু, ভারতের অধ্যাত্মবাদের প্রভাব ও সমাজসংস্কৃতি-রূপায়ণ সম্বন্ধে সে ব্যাখ্যা আমাদের যুক্তিকে সর্বতোভাবে সন্তুষ্ট করতে পারেনি। অথচ সে ব্যাখ্যা-বিস্তারে বিপুল পরিমাণে বিভিন্ন বিজ্ঞানের সিদ্ধান্তসকল প্রয়োগ করা হয়েছে, এবং এ ব্যাখ্যার জন-প্রিয়তার মূল কারণ তথাকথিত বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্ত-প্রয়োগ। অথচ যুক্তিকে যা সন্তুষ্ট করতে পারে না তা সত্যও নয়, প্রকৃত বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যাও নয়। সেইজন্ম এখানে কিভাবে 'বস্তুবাদী ইতিহাস-ব্যাখ্যা' ভারতের ক্ষেত্রে আমাদের যুক্তিকে অসন্তুষ্ট রেখে যাচ্ছে তা বিশদভাবে আলোচনা করব।

এই সকল বস্তুবাদী বা বলেন<sup>৩</sup> : ভারতবর্ষে লোকায়ত দর্শন-মতই প্রাচীনতম, এবং এই লোকায়ত দর্শনমত ও বস্তুবাদ—এক ও অভিন্ন। দেখা যায়, এ দেশে আদিযুগে দুই বিভিন্ন দল মানুষ ছিল। একদল মানুষ ছিল কৃষিজীবী, আর একদল পশুচারক। প্রথমোক্ত দল মহেশ্বোদাড়ে ও হরপ্পার উন্নত নগর-সভ্যতা গড়ে তুলেছিল, দ্বিতীয় দল বৈদিক সভ্যতা। বহু বিদ্বানের গবেষণা অনুসারে এই আদিম কৃষি-সমাজ ছিল মাতৃ-প্রধান ও পশুচারক সমাজ ছিল পিতৃপ্রধান। কিন্তু আদিতঃ এই উভয় সমাজই ছিল সাম্য-সমাজ, শ্রেণীবিভাগ সেখানে ছিল না। এই মাতৃপ্রাধান্য হ'তে উদ্ভূত হয়েছে তন্ত্র, যোগ, সাংখ্যমত ও দেবীদের প্রাধান্য। আর পিতৃ-প্রধান সমাজ হ'তে উদ্ভূত হয়েছে বেদমত। দেখা যায় যে বৈদিক সমাজে ছিল পুরুষ দেবতাদের প্রাধান্য। কিন্তু, এই বিভিন্নতা

৩ দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়—লোকায়ত দর্শন

সঙ্গেও এই দুই সমাজ আদিত মূলতঃ একটি ঐক্যরূপ প্রকটিত করে। আদিম সাম্য-সমাজে এই উভয় মানব-গোষ্ঠীর দার্শনিক মতবাদ ছিল সম্পূর্ণরূপে বস্তুবাদ। মার্ক্স একেঙ্গলস্ বহু প্রমাণ সহ দেখিয়েছেন যে প্রাক্-বিভক্ত সমাজের ধ্যান-ধারণার বৈশিষ্ট্যই হ'ল এই বস্তুবাদ। ভারতবর্ষে আমরা এর ব্যতিক্রম দেখি না। পরবর্তী কালে এই প্রাক্-বিভক্ত সমাজের ধ্বংসাবশেষের উপর শ্রেণীসমাজ উদ্ভূত হ'ল, তখনই এল অধ্যাত্মবাদ ও একেশ্বরবাদ। এই অধ্যাত্মবাদ উপস্থিত হয়েছে উপনিষদসমূহে। উপনিষদের সমাজ শ্রেণীবিভক্ত সমাজ। এই অধ্যাত্মবাদ ও একেশ্বরবাদের ছায়া ঋগ্বেদের দশম মণ্ডলের অন্তর্ভুক্ত দেবীমুক্তে দেখা গেলেও মনে রাখতে হবে যে দশম মণ্ডল অর্ধাচীন রচনা এবং শ্রেণী-বিভক্ত সমাজের রচনা। উপরোক্ত অধ্যাত্মবাদের প্রচাবক বাজ্ঞ-শ্রেণী। উপনিষদে তার সাক্ষ্য প্রমাণ আছে।<sup>১</sup> বাজ্ঞ-শ্রেণী সর্বসাধারণকে ইহলোকবিমুখ করবার উদ্দেশ্যে এই মতবাদের সৃষ্টি করেছিলেন। কাবণ ইহলোক-বিমুখ জনগোষ্ঠী শোষিত হলেও প্রতিবাদ করবে না। ভারতবর্ষে উৎপাদন-প্রথা বহুকাল ধরে অপরিবর্তনীয় ছিল। সেইজন্য সামাজিক বিবর্তনও অসম্পূর্ণ থেকেছে। এই কারণেই গ্রাম-সমাজ আদিম কৌম-জীবন অনেক ক্ষেত্রেই অতিক্রম করতে পারে নি। গ্রাম-সমাজে প্রাকৃত জনদের মধ্যে কৌম-জীবনাঙ্গত ধ্যানধারণা ধর্মবিশ্বাসের প্রাধান্য পরিলক্ষিত হয়। এগুলি সমাজ-তাত্ত্বিক গবেষণা সহায়ে প্রমাণ করবার প্রশংসনীয় প্রচেষ্টা করা হয়েছে। তাদের ধর্মমত-বিশ্বাস প্রধানতঃ বস্তুবাদী। পরবর্তী কালে অধ্যাত্মবাদীরা এগুলির উপর অধ্যাত্মবাদের

প্রলেপ আরোপ করেছে। বৌদ্ধ, জৈন ও আত্মবিক মতবাদসকলও অত্যন্ত প্রাচীন ও লোকায়ত মতবাদ, এবং এগুলি আদিত বস্তুবাদী-ই ছিল।

এঁদের মোটকথা : আদিত বস্তুবাদই ছিল মাহুবেব প্রধান দর্শন-মতবাদ। এর থেকে ইতিহাসের আদিম সাম্য-সমাজ স্তরটি ভারতের ক্ষেত্রে প্রমাণিত হয়। দ্বিতীয় শ্রেণীবিভক্ত সমাজে এল অধ্যাত্মবাদ। পরবর্তী শ্রেণীবিহীন সমাজতাত্ত্বিক রাষ্ট্রে অধ্যাত্মবাদেরও অবসান ঘটবে। এই কয়টি হ'ল এদের মূলকথা।

এদের প্রথম মৌলিক প্রকল্পটি—অর্থাৎ আদিম সমাজে বস্তুবাদই ছিল মাহুবেব প্রধান দর্শন-মতবাদ এবং তার কারণ প্রাক্-বিভক্ত সমাজ—যথেষ্ট সন্দেহজনক। সন্দেহ নাই—আদিম মাহুবেব কাছে বেঁচে থাকাই ছিল প্রধান সমস্যা এবং জীবিকা-প্রয়াসই ছিল তার অনন্ত প্রয়াস। অনায়ত্ত প্রাকৃতিক শক্তির কাছে মাহুবেব ছিল একান্ত অসহায়। ফলে, তার অপবিণত মনে নানা উদ্ভট কল্পনার সৃষ্টি হয়েছে। কৃষি-উৎপাদনের সঙ্গে জীব-জগতের নিকটতম সম্পর্ক কল্পনা ক'রে আজকের দিনের পক্ষে নিদারুণ উৎকট ক্রিয়াকাণ্ডের উদ্ভব তারা করেছিল। এবং অনায়ত্ত প্রাকৃতিক শক্তির অধিষ্ঠাত্রী দেবতাসকল কল্পনা করেছে। কিন্তু, তাদের এই প্রয়াসই কি এর মধ্যে প্রকটিত নয় যে তারা অনায়ত্ত প্রাকৃতিক শক্তিকে আয়ত্ত করবার প্রচেষ্টা করেছে? ধর্মবিশ্বাসের মূল কথা প্রকৃতিকে জয় করবার চেষ্টা। সেই মূল প্রচেষ্টা শুধু আহাৰ্শ-সংস্থানের সঙ্গেই আদিম কৌম সমাজে সংযুক্ত নয়। এই বিশ্ব-সৃষ্টি স্বভাবতই আদিম মাহুবেব কোতূহল জাগিয়েছে। সৃষ্টিতত্ত্ব সে জানতে চেয়েছে, সত্যকে আবিষ্কার করতে চেয়েছে। মাহুবেব এই জানার ভাগিদ

১। ছালোগ্য উপনিষদ (৩য় খণ্ড) — যেতকেতু-প্রবাহণ-কাব্যালি সংবাদ।

আহাৰ্হ-সংস্থানের তাগিদের চেয়ে কম শক্তিশালী নয়। ভারতবর্ষে প্রাচীনতম মাহুধদের গ্রন্থ স্বধেদ। এই গ্রন্থে আদিম সমাজের মাহুধের জীবিকা-প্রয়াস ও তার জীবন-জিজ্ঞাসা দুই-ই প্রকটিত।

ঋক্-মানব প্রশ্ন ক'রে চলেছে : 'দিনমানের তারারা কোথায় থাকে ? বন্ধনহীন অবলম্বন-হীন স্বর্ষ কেন স্থলিত হয় না ? দিবা ও রাত্রির মধ্যে শ্রেষ্ঠ কে ? বাতাস কোথা হতে আসে, কোথায় যায় ?' (ঋগ্বেদ : দশম মণ্ডল ১৬৮ সূক্ত)। আদিম মাহুধের আভাবিক প্রশ্ন নয় কি এগুলি ? 'কেমন ক'রে এই সৃষ্টি হ'ল ? সে কোন্ বনে, সে কেমন বৃক্ষ—যা দিয়ে ঐ দু্যলোক, ভূলোক নির্মিত হ'ল ?' (ঐ ৩১ সূক্ত—৭ ঋক)

মাহুধ মননশীল জীব, বিশ্বসৃষ্টি সম্বন্ধে অবস্থি প্রশ্ন সে না ক'রে পারে না। এগুলির সঙ্গে আহাৰ্হ-সংস্থানের কি সম্পর্ক ? কোন সম্পর্কই নেই। সে আরও প্রশ্ন করেছে : 'এই বিশ্বের অধিষ্ঠান কোথায় ? আরম্ভই বা কোথায় ? এখন কিভাবে আছে ? পূর্বেই বা কিভাবে ছিল ? যা থেকে সেই সর্বদর্শী বিশ্বকর্মা তাঁর মহিমা বলে ভূমিকে সৃষ্টি করলেন, দু্যলোককে প্রকাশ করলেন ?' (ঋগ্বেদ : দশম মণ্ডল ৮ ১২)। তারপর তাঁরা উত্তর পেলেন : 'আছেন এক দেবতা জীবন ও বল যথায় বিচ্ছুরিত, দিব্যধাম-বাসীরা যাকে সম্মান করেন, অমরত্ব ও মৃত্যু যার ছায়া' (ঋগ্বেদ : দশম মণ্ডল)। অর্থাৎ ঋক্-মানবের কল্পনা বরুণ, ইন্দ্র, অগ্নি, যম, নাবিক্তী, রুদ্র প্রভৃতি বিভিন্ন দেবতাদের নিয়ে এবং তাদের কাছে ঐহিক বাসনাসকল পূরণের প্রার্থনা দিয়ে আরম্ভ হ'লেও ক্রমে তার বুদ্ধি-প্রগতি তাকে বিশ্ব-সত্য উপলব্ধি করতে সহায়তা ক'রল। দশম মণ্ডলের উৎপত্তি শ্রেণী-সমাজে হ'তে পারে, কিন্তু, তার মধ্যে যে অধৈতবাদ ও

অধ্যাত্মবাদের স্মরণ দেখা যায়, তার মূল আরও হৃদয় অতীতে প্রসারিত। অধ্যাপক মাহুধমূল্য এ প্রশ্নে খুব সুন্দর একটি কথা বলেছেন :

It cannot be right to class every poem and every verse in which mystic or metaphysical speculations occur as modern, simply because they resemble the language of the Upanishads. These Upanishads did not spring into existence all on a sudden. Like a stream which has received many a torrent and is fed by many a rivulet, the literature of the Upanishads prove better than anything else that the elements of their philosophical poetry came from a more distant fountain (History of Sanskrit Literature).

বস্তুতঃ এই যুক্তির সারবত্তা আমবা ঋগ্বেদের প্রাচীন অধ্যায়গুলি বিশ্লেষণ করলেই পাই। প্রাচীন অধ্যায়গুলির মধ্যে অধৈতবাদের ছায়া যে না দেখতে পাওয়া যায়, তা নয়। যথা—প্রথম মণ্ডলে বলা হয়েছে যে 'আকাশে সর্বতোবিসারী চক্ষুর দৃষ্টিব গ্রাঘ বিদ্বানেরা বিষ্ণুব পরমপদ সর্বদা দর্শন কবেন' (১২২২০)। 'স্বত্ববাদক ও সন্দা-জাগরুক মেধাবী লোকেরা বিষ্ণুর পরমপদ প্রদীপ্ত করেন' (১২২২১)।<sup>১</sup> মোটের উপর একথা অনস্বীকার্য যে আদিম প্রাক্-বিভক্ত কৌম-সমাজেই মাহুধের অশ্রুত চেতনায় একেশ্বরবাদ ও অধ্যাত্মবাদের বীজ অঙ্কুরিত হয়েছে। সুসভ্য মাহুধ যে জটিল অধ্যাত্ম-তত্ত্ব জটিলতর যুক্তিজাল সহায়ে বিস্তার করেছে তা তার মনে হঠাৎ গজাতে পারে না। অধ্যাত্ম-তত্ত্ব এই অর্থেই সনাতন তত্ত্ব, বিশ্বসত্য-উপলব্ধি তা শ্রেণী-

১। এ সম্পর্কে এক তথ্যপূর্ণ সমালোচনা পাওয়া যায় ১৯৫৪ সালের মাসিক বহুমণ্ডীতে (আবাত, প্রাণ) বারী বাহদেবদাস কৃত "ঋগ্বেদ-পরিচয়" প্রবন্ধে।



সমাজের 'ভূত' নয়। সেইজন্য আদিম কৌম-সমাজেই তার ক্ষরণ দেখা যাচ্ছে।

স্বামী বিবেকানন্দের 'Necessity of Religion' শীর্ষক আলোচনায় এ সম্পর্কে প্রচুর আলোক পাওয়া যায়। এই আলোচনায় তিনি ধর্মের উৎপত্তি নিয়ে বিশ্লেষণ করেছেন। প্রচলিত দুটি মতবাদ - (১) ধর্মের উৎপত্তি মৃতের উপাসনা হ'তে (২) ধর্মের উৎপত্তি প্রকৃতি-উপাসনা হ'তে—আলোচনা করে তিনি বলেন :

'Whichever is the case one thing is certain, that he (man) tries to transcend the limitations of the senses. He cannot remain satisfied with his senses ; he wants to go beyond them.....Man is man, so long as he is struggling to rise above Nature, and this Nature is both internal and external.'

মানুষ ইন্দ্রিয়ের সীমাবদ্ধতা অতিক্রম করে তাদের পিছনে ক্রিয়াশীল সত্যকে জানতে চেষ্টা করেছে। তার ধর্মতত্ত্ব তো এই নিয়েই আলোচনা করে। মানুষের এই বিশ্ব-সত্যকে জানবার প্রচেষ্টা তার স্বভাব-সিদ্ধ, তাই এ প্রয়াস তার মধ্যে চিরন্তন। এই প্রয়াসে চরম উৎকর্ষ লাভ করেছে উপনিষদের যুগে। অবশ্য একদিনে এই চরম উৎকর্ষ-লাভ ঘটেনি। হাজার হাজার বৎসরের প্রয়াসের ফলে মানুষ চরম সত্যকে জেনেছে। কাজেই আদিম কৌম ধ্যান-ধারণার সঙ্গে যুগে যুগে নতন নতন জ্ঞান সংযুক্ত হয়েছে। কিন্তু সে জ্ঞান প্রকৃষ্ট নয়, জ্ঞোর ক'রে চাপানোও নয়। অর্থাৎ লোকায়ত দর্শনগুলির উপর আধ্যাত্মিকতার যে প্রলেপ পড়েছে তা মানবের দেহ-মন ও বুদ্ধির ক্রমবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে স্বাভাবিক নিয়মে হয়েছে।

অবশ্য এ কথা সত্য যে লোকায়ত মতবাদের একটি দুটি শাখা বস্তুবাদী। দৃষ্টান্তস্বরূপ চার্বাক মতবাদ আমাদের চোখের সামনেই রয়েছে। কিন্তু

তা থেকে লোকায়ত মতবাদ ও বস্তুবাদ যে এক ও অভিন্ন—এ প্রকল্প সিদ্ধ হয় না। চার্বাক মতবাদ ছাড়া অন্যান্য লোকায়ত মতবাদের আধ্যাত্মিক ভিত্তি—একটু বিশ্লেষণ করলেই ধরা পড়ে। বাংলার বাউল মত প্রাকৃত জনদের মধ্যে প্রচলিত একটি মত—অর্থাৎ লোকায়ত মত। তাদের মতবাদ বিশ্লেষণ করে দেখা যায় যে, তারা জাতি-পঙ্কতি মানে না, তীর্থ-প্রতিমা মানে না, গুরু-আচার্য বা শাস্ত্র মানে না।<sup>১০</sup> কিন্তু, তাদেরও মতে পরম-পুরুষার্থ অতীন্দ্রিয় সত্য লাভে। নিম্নলিখিত উক্তির মধ্যে তা পরিষ্কৃত :

‘গুরুর হাতের প্রদীপ লইয়া

দেখরে অথাই গুহায় বইয়া

আত্মযোগে সচেত হইয়া

তবে পরম মবম পাবি’—

অর্থাৎ পরম পুরুষার্থ হ'ল 'আত্মযোগে সচেত' হয়ে 'পরম মবম' পাওয়াতে। এবং তাঁরা এ কথাও বলেন যে পরম-পুরুষার্থ হ'ল 'আত্মানাত্ম-ভেদ' ঘূচানোয়। এ যদি অতীন্দ্রিয়বাদ নয় তো কি? সহজ-পন্থীরা অপর একটি লোকায়ত সম্প্রদায়। তাঁদের মত 'শক্তি যখন (কায়াসাধনাব দ্বারা) মহাত্ম্ম স্থানে পৌঁছে তখন সাধনার শেষ ও সাধকের পরম চরম আনন্দ অর্থাৎ মহাত্ম্ম লাভ হয়। সাধকের নিকট তখন বহির্জগৎ লুপ্ত হয়, ইন্দ্রিয়াদির কিছুই জ্ঞান থাকে না।' এও চরম আধ্যাত্মবাদের কথা। নাথযোগ-মত অপর একটি লোকায়ত ধর্মমত। নাথ-যোগীরা বলেন 'সঙ্কল্প-বিকল্প সকল চাকল্যের ফল। দেহ ও মনের চাকল্য দূর হইলে যে অবস্থার উদ্ভব হয়, তাহাকে নিরুখান-দশা বলা হয় অর্থাৎ চাকল্যের উত্থানরহিত অবস্থা। .. এই অবস্থা সর্বানন্দময় নিশ্চল অবস্থা, এই পরম-

১০। কিতিবোহন সেন—বাংলার সাধনা

১১। ডাঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার—বাংলার ইতিহাস, ১৫০ পৃষ্ঠা।

পদে অবস্থানই জীবের অভীষ্টতম গতি।<sup>৮</sup> এ মতও বস্তুবাদীদের নয়, হ'তে পারে না।

এ কথাও সত্য নয় যে বৌদ্ধ ও জৈন মত আদিক্রমে বস্তুবাদ। আদিতো এ মতগুলি নিরীশ্বরবাদী বটে, কিন্তু অধ্যাত্মবাদী। বৌদ্ধ ধর্ম ও দর্শনে চিরদিনই মাছুষের পরম পুরুষার্থ নির্বাণলাভে নির্দিষ্ট হয়েছে। আর জৈনমত বলেন '(দেই মুক্ত পুরুষ) দীর্ঘও নহে, হ্রস্বও নহে তাহার শরীরও নাই, পুনর্জন্মও হয় না, সে সম্বন্ধিতও হয় না। সে স্ত্রী, পুরুষ বা নপুংসকও নহে, সে জ্ঞাতা, সে জ্ঞেয়, কোনও উপমাব দ্বারা তাহাকে জানা যায় না, তাহার অস্তিত্ব আছে, সে নিরাকার নিরূপাধিক, তাহার কোনও উপাধি নাই, সে শব্দ রূপ-রস গন্ধ বা স্পর্শও নহে, এই সকলের মধ্যে সে কিছুই নহে।<sup>৯</sup> যাবা আত্ম-স্বরূপ এইরূপ জীবমুক্ত পুরুষের কথা বলেছে নিঃসন্দেহে তারা চরম অধ্যাত্মবাদী।

সন্দেহ নাই—ভারতবর্ষে বেদ বা বেদবাহু জৈন-বৌদ্ধ মত বা লোকায়ত দর্শন-মতবাদ সব কিছুরই ভিত্তিতে বস্তুবাদ নয়, অধ্যাত্মবাদ পরিলক্ষিত হয়। শ্রেণী-শোষণের উদ্দেশ্যে তা রচিত হয় হয়নি। শ্রেণী-শোষণেব সঙ্গে তার উৎপত্তির কার্য-কারণ সম্পর্ক স্থাপন করা যায় না। অবশ্য অধ্যাত্মবাদের সঙ্গে শ্রেণী-সংগ্রামের কোনও সম্পর্ক নেই, এ কথা বলাও নির্দারুণ ভুল হবে। অধ্যাত্মবাদ পুরোহিতশ্রেণীর হাতে পড়ে যে যুগে যুগে শ্রেণীস্বার্থ-সংরক্ষণে অত্যাচারের যন্ত্র হিসাবেও কাজ করেছে, তাতে কোনও সন্দেহ নাই।<sup>১০</sup> এ বিষয়ে ঐতিহাসিকেরা খুব সচেতন। কিন্তু একথা অনেকেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করেনি

যে অধ্যাত্মবাদকে শ্রেণী-স্বার্থ ভাঙবার ও সাম্য স্থাপনের উদ্দেশ্যেও প্রয়োগ করা হয়েছে। আমাদের দেশেই তার সুস্পষ্ট প্রমাণ আছে। উপনিষদেব মানবতা ও জীবন্তত্ববাদে তা পরিলক্ষিত হয়। মৈত্রেয়োপনিষৎ বলেন—“স জীবঃ কেবল শিবঃ”। সকল জীবই যেখানে কেবল শিব বলা হয়েছে, সেখানে মাছুষে মাছুষে শ্রেণী-বৈষম্য ভেদ অস্বীকৃত হয়েছে। সত্যকাম-জাবালির কাহিনীর ঋষি গোতমের মধ্যে অধ্যাত্ম-বাদীদের প্রকৃত মনোভাবের পরিচয় পাওয়া যায়। ভগবান যুদ্ধ বলছেন, “জটা গোত্র বা জাতিদ্বারা কেহ ব্রাহ্মণ হয় না, যাঁহাতে সত্য ও ধর্ম বিজ্ঞান তিনই স্থবী, তিনই ব্রাহ্মণ।”<sup>১১</sup>

বুদ্ধদেবকে বলা হয়, ‘Thou breaker of castes, destroyer of privileges, preacher of equality to all beings’। বস্তুতঃ বুদ্ধের বাণী ও জীবনের মধ্যে ‘বিশেষ সুবিধা’ ও শ্রেণী-স্বার্থের উপর একটি নির্দারুণ আঘাত সর্বত্র পরিলক্ষিত হয়। মহাভারতেও এ মনোভাব স্থানে স্থানে দেখা যায়। বনপর্বে যুধিষ্ঠির সর্পরূপী নহষের প্রশ্নের উত্তরে বলছেন, ‘সত্যকে যে পালন করে সেই ব্রাহ্মণ, যে ব্রাহ্মণ এ ব্রতচ্যুত সে শূদ্র, আর যে শূদ্র এ ব্রত পালন করে সে ব্রাহ্মণ।’ ভাগবত মতবাদীরাও এই শ্রেণী-বৈষম্য দূর কববার জগৎ বহু প্রয়াস করেছেন, তাঁরা বলেন ‘ভগবদ্-আরাধনায় সবারই অধিকার আছে। ক্রি়াত, হুন, অস্ত্র, পুলিন্দ, পুরুকস, আভীর, যবন, খঙ্গ, ভগবানের শরণে শুদ্ধ হন’ (ভা ২।৪।১৮)। ধর্মব্যবস্থা ছাড়া ও সমাজ ও অর্থনীতিগত ব্যবস্থাতেও ভাগবতেরা খুব উদার। তাঁরা বলেন, ‘সর্ব জীবে যথাযোগ্যভাবে অন্নাদির সংবিভাগও ধর্ম’ (ভা ৭।১।১০)। ‘সকলেই ক্ষুধার প্রয়োজন অন্নরূপ অন্ন পেতে পারে। তার

৮। ডাঃ কল্যাণী মল্লিক—নাথপুত্র ৪৪-৪৫ পৃষ্ঠা।

৯। আগারাদ-সূত্র—পঞ্চম অধ্যায়, ৪৪ উদ্দেশনক, চতুর্থ বাণী (অনুবাদ—হীরাহুসারী বোথরা)

১০। বামী বিবেকানন্দ—বর্তমান ভারত।

১১। ধর্মপদ—ব্রাহ্মণ-বঙ্গ-পদ অধ্যায়

বেশী যে ছলে বলে অধিকার করে সে চোর, সামাজিকভাবে সে দণ্ডার্থ' (ভা ৭।২৪.৮)। মহাপ্রভুও শ্রেণীনিগড় ভাঙবার প্রয়াস করেছিলেন। তাঁর কথা হ'ল—'চণ্ডালোৎপি দ্বিজ-শ্রেষ্ঠো হবিত্তিক্তিপরায়াণঃ,' 'আচণ্ডালে করিহ কৃষ্ণভক্তি দান।' অধ্যাত্মবাদীদের এ প্রয়াস আধুনিক কাল পর্যন্ত বিস্তৃত। শ্রীরামকৃষ্ণ বলেন 'ভক্তের কোনও জ্ঞাত নেই।' তাঁর শিষ্য স্বামী বিবেকানন্দ অধ্যাত্মবাদের ভিত্তিতে এক অভিনব সাম্যবাদের সূচনা করেছেন। তাঁর কথা হ'ল: None can be a Vedantist and at the same time admit of privilege to any one, either mental physical or spiritual, absolutely no privilege for anyone The same power is in every man, the one manifesting more, the other less, the same potentiality is in every one That society we want, that order of state we want, which is based on the recognition of this all powerful presence latent in man. (Vedanta and Privileges)

তাহলে আমরা দেখছি প্রকৃত অধ্যাত্মবাদ 'privilege-making' (সুবিধা-সৃষ্টি) নয়। 'privilege-breaking' (বিশেষাধিকার বিসর্জন) তা শুধু নয় অধ্যাত্মিত উন্নতির মাধ্যমেই আমরা বারবার আমাদের সমাজ-জীবনে মুক্তি ও সাম্যের পথে এগিয়ে যেতে পেরেছি। আমাদের দেশে অবদমিত শ্রেণী কেন কোনও দিন বিপ্লব করেনি—এ প্রশ্ন অনেক সমাজ-বিজ্ঞানীরাই চিন্তা আলোড়িত করেছে। বর্তমান ভারতের অস্বাভাবিক বিশিষ্ট সমাজ-বিজ্ঞানী শ্রীনির্মলকুমার বহু মহাশয় বলেছেন:

বর্ণগত সমাজের অন্তরে যে অর্থনৈতিক সেনসেও বর্তমান ছিল, এবং স্বধর্ম-পালনের সে আশাস বহু জাতি লাভ করিয়া-ছিল, তাহারই কারণে ভারতীয় সমাজে বিজিতের বিদ্রোহ দেখা দেয় নাই।...অথচ ব্রাহ্মণ-দাসিত্য সমাজে আপত্তি বা

বিদ্রোহের কোনও কারণ ছিল না, একথা মনে করিবার কোনও হেতু নাই।

অর্থনৈতিক জীবনের নিশ্চিন্ততা ও স্বধর্ম আচরণ ও পালনের স্বাধীনতার দরুন নিয়বর্ণেরা বিদ্রোহ করে না, একথা কিছুটা সঙ্গত বই কি। কিন্তু এক মাত্র এইটিই এর কারণ নয়। সময় সময় পুরোহিত-তন্ত্রের অত্যাচার কি সঙ্ঘের সীমা অতিক্রম করেনি? রামায়ণে বর্ণিত শূত্রকের কাহিনী এক ভয়াবহ অত্যাচার-কাহিনী। দেবকম অত্যাচারের বিরুদ্ধেও কোন প্রকার বিপ্লব না হবার কারণ কি? সে সম্বন্ধেও একটি গুঢ় ইঙ্গিত অধ্যাপক বহু মহাশয়ের একটি উক্তি-ব মধ্যে পাওয়া যায়। তিনি বলেছেন:

বুদ্ধদেব গুরু এবং স্ত্রী-জাতির মুক্তির অধিকার স্বীকার করার কলে ভারতবর্ষে পরবর্তী কালে যে বিপুল প্রাণশক্তির সঞ্চার ঘটিল বাহার কলে স্থাপত্য, শিল্পে ধর্মালোচনে স্বজনী প্রতিষ্ঠার আর্চ্যু পরিলক্ষিত হইলে বুদ্ধ বায় কতখান স্বজন-প্রতিষ্ঠা সমাজের নিয়ন্ত্রণে এতদিন অনাদৃত অবস্থার চাপা ছিল। ১২

এর অর্থ—বুদ্ধ একটি প্রচণ্ড সমাজবিপ্লবের নেতা ছিলেন। যে বিপ্লব অল্প দেশে অর্থনৈতিক উপাদানের মাধ্যমে কাজ করেছে, তা ধর্মালোচনের মধ্য দিয়ে এ দেশে কার্যসিদ্ধি করে গেছে। এজন্য মনে হয়, বিপ্লব সম্বন্ধে সমাজ-তাত্ত্বিক অহুসঙ্কান যারা করবেন ভারতের ধর্মালোচন তাঁদের বিশেষ বিচারের বিষয় হওয়া উচিত। সমাজ-সংস্কৃতির রূপায়ণে অধ্যাত্মবাদের ভূমিকা শুধু অত্যাচারের যন্ত্র হিসাবে নয়, সাম্য ও গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার ভূমিকাই তার প্রধান ভূমিকা একথা ভুললে চলবে না।

এ সম্পর্কে আরও একটি কথা বিশেষ প্রাধিকারযোগ্য। শ্রেণীসংগ্রামের সঙ্গেই যদি অধ্যাত্মবাদের অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ হয়, তাহলে শ্রেণী-বিস্তারের বিভিন্নতার সঙ্গে অধ্যাত্মবাদের রূপ ১২ নির্মলকুমার বহু—হিন্দু-সমাজের গড়ন

বদলানো উচিত। চতুর্থ-পঞ্চম শতকে গুপ্ত আমলে ভারতবর্ষে ব্রাহ্মণ্য ধর্মের ও সংস্কৃতির প্রসারের যুগ। এই যুগ আমাদের দেশে বাণিজ্য-নির্ভর নাগর সভ্যতার যুগ বলা যেতে পারে। পরবর্তী কালে পাল-আমলে ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতির ও অমূরূপ অধ্যাত্মবাদী বৌদ্ধ ধর্মের খুবই সম্প্রসারণ ঘটে, অথচ পাল-আমল প্রধানতঃ ভূমি-নির্ভর, কৃষি-নির্ভর গ্রামীণ সভ্যতার আমল। বাণিজ্য-নির্ভর নাগর সমাজে সদাগরী ধনতন্ত্রের প্রাবল্য ঘটে, আর ভূমি-নির্ভর কৃষি-সমাজে ভূম্যধিকারীর। শ্রেনীবিজ্ঞানের যথেষ্ট পার্থক্য এই দুই সমাজে প্রকটিত। ১৩ কিন্তু বর্মকর্ম, দার্শনিক চিন্তার যে রূপাধন এ দুই যুগে দেখা যায় তার মধ্যে মৌলিক পার্থক্য কোথায়? গ্রাম-নির্ভর সমাজের ধর্মচেতনা ও নগর-নির্ভর সমাজের ধর্মচেতনার মধ্যে পার্থক্য নেই কি? অর্থনৈতিক উপাদানের সঙ্গে এখানে দার্শনিক মত ও ধর্মমতের কার্য-কারণ সম্বন্ধনির্ণয়—এখন পর্যন্ত কেউই করতে পাবেননি। তা না করা গেলে ধ্যান-ধারণা ও ধর্ম-চেতনার সঙ্গে একমাত্র অর্থনৈতিক জীবনকে সংযুক্ত করে দেখানো একান্ত অসম্ভব।

মার্ক্সবাদী তত্ত্বের ভিত্তিগত ত্রুটি পূর্বেই আলোচনা করা হয়েছে। এব দরুনই ভারতীয় ইতিহাস-ব্যাখ্যায় তৎপন্থী বস্তুবাদীরা আমাদের সম্পূর্ণ সন্তুষ্ট করতে পারেননি। উপরে আমরা যে ইতিহাস আলোচনা করেছি তা অসম্পূর্ণ,

১০ ভাঃ নীহাররঞ্জন রায়—বাঙালীর ইতিহাস—গ্রাম ও নাগর বিজ্ঞান অধ্যায়।

সন্দেহ নেই। আরও যুক্তি আছে, আরও তথ্য আছে যা এখানে আলোচনা করা হয়নি। পণ্ডিতেরা আরও দক্ষতার সঙ্গে বক্ষ্যমাণ যুক্তি-ভাল বিস্তার করতে পারবেন, সন্দেহ নেই। সেই সকল উত্তম অধিকারীর দৃষ্টি আকর্ষণের আশাতেই আমরা এখানে আলোচনায় প্রবৃত্ত হয়েছি। আশা করি যতটুকু আলোচনা করেছি তাতে এ কথা বলতে পেরেছি যে ঐতিহাসিকেরা যদি বাঁধা ছক হাতে নিয়ে অগ্রসর হ'ন, তাহলে তারা সত্য হতে দূরে চলে যাবেন। বিজ্ঞানকে যদি তাঁরা যান্ত্রিকভাবে প্রয়োগ করেন, তাহলে তা মাহুষের চিন্তায় মুক্তি না এনে আনবে কুসংস্কার। ধর্ম যেমন কুসংস্কারে পরিণত হতে পারে, বিজ্ঞানও পারে। পৃথিবীতে বৈজ্ঞানিক কুসংস্কারের অভাব নেই। বর্মের কুসংস্কার ভয়াবহ, কারণ তার ফলে সমাজ শ্রেণী-বৈষম্যের নিগড়ে আবদ্ধ হয়—নিষ্টির পুরোহিত-তন্ত্রের অত্যাচারে জর্জরিত হয়। কিন্তু বৈজ্ঞানিক কুসংস্কার বোধহয় আরও ভয়াবহ, কারণ তা মাহুষকে সত্যাপথচ্যুত কবে। যা সত্য নয়, তা কখনই মাহুষের কল্যাণ-সাধন করে না। বৃহদারণ্যক উপনিষদে বলা হয়েছে, 'ঐদং সত্যং সর্বেষাং ভূতানাং মধু'—সত্যই হচ্ছে সর্বভূতের মধু, প্রকৃত কল্যাণের আধার। যে সত্যিকারের বিজ্ঞানী সে সত্যাহুদাকানী, সত্যই তার লক্ষ্য। সেই সত্যই আমাদের হাতে সমাজ বিজ্ঞানীরা পৌঁছে দিন, তাঁদের কাছে আমাদের এই ঐকান্তিক দাবি।

Two attempts have been made in the world to found social life ; the one was upon religion, and the other was upon social necessity. The one was founded upon spirituality, the other upon materialism, the one upon transcendentalism, the other upon realism . . . . . Curiously enough, it seems that at times the spiritual side prevails, and then the materialistic side, in wave-like motions following each other

# বাংলা সাহিত্যে বিজয়া দশমী

## ত্রিনিমাইচরণ বসু

বিজয়া দশমীর অন্তর্নিহিত করুণ মুহূর্ত না মরমী মানবমাত্রকেই বিষাদাচ্ছন্ন করিয়া তুলে। সারা বৎসরের প্রতীক্ষার পর জননী দশভূজা নামিয়া আসেন মর্ত্যের মৃত্তিকায়। আনন্দ-উচ্ছল হইয়া উঠে বাঙালীর হৃদয়দেশ। উৎসবে আনন্দে এই উচ্ছল প্রাণের অভিব্যক্তি দেখা যায়। এমনভাবে তিনটি দিন কাটিয়া যায়। তার পর আসে দশমী। এই দিন সন্তান-হৃদয় দুর্নিবার্য বিষণ্ণতায় মূর্ত হইয়া উঠে। আজ জননীর বিদায়-যাত্রা, প্রাপ্তির আনন্দ শেষ না হইতেই হারাইবার বেদনা আবার বড় হইয়া উঠে। বোধনের মিলন-রাগিণী বিজয়ার করুণ সুরে পরিবর্তিত হয়। উৎসব-রাত্রির উন্নত মুখরতা উৎসবাত্তিক বিষণ্ণ নির্জনতায় পর্যবসিত হয়। আসন্ন মাতৃ-বিরহের দারুণ উৎকর্ষা মনকে ভারাক্রান্ত করিয়া তোলে।

বিজয়াদশমীর এই আবেদন বাংলা সাহিত্যেও যুগে যুগে প্রতিকলিত হইয়াছে। বাংলাদেশের এই শাস্ত্রত কাহিনীর মর্মবিদারী রূপায়ণে বাঙালী কবিদের অন্তরও বারংবার মথিত হইয়াছে।

আগমনী গানের উমা-মেনকা-সংবাদের আড়ালেই প্রধানতঃ বাঙালী কবিরা আশ্রয় লইয়াছেন। এই আগমনী-গানগুলির উপসংহার-পর্ব বিজয়া-গানগুলির মধ্যে। গিরিরাজ হিমালয় ও মেনকার একমাত্র কন্যা উমা তিন দিনের জন্ম পিতৃগৃহে আসিয়া পুনরায় শ্বশুরবাড়ী ফিরিয়া যাইবে। উমা যতদিন আসে নাই ততদিন মেনকার মাতৃহৃদয় তাহার আগমন-প্রতীক্ষায় উৎকর্ষিত ছিল। এখন উমা আসিয়াছে। সপ্তমী অষ্টমী দুইদিন কাটিয়াও গিয়াছে, কিন্তু নবমী

না কাটিতেই মেনকার মাতৃহৃদয় এবার কত্ভার বিচ্ছেদ-ভয়ে উৎকর্ষিত। নানারকম কন্দ-ফিকির করিয়া তিনি উমাকে আটকাইতে চাহেন। কিন্তু সকল কিছুই ব্যর্থ হয়, কালচক্রের যথানিয়মে দশমীর অপরাহ্ন উপস্থিত হয়, বৃকভরা অশ্রুজলে উমা ভোলানাতের সহিত বিদায় নেয়। মাতৃহৃদয় শোকাবুল আত্ননাতে ভাঙিয়া পড়ে। বিষণ্ণ করুণ পরিবেশ চতুর্দিক ভারাক্রান্ত করিয়া করিয়া তোলে। ইহাই বিজয়া-গানের সংক্ষিপ্ত কাহিনী-কথা।

বিজয়া-গানগুলির মধ্যে অধিকাংশের রচয়িতা দাশরথি রায়, কমলাকান্ত ভট্টাচার্য ও কাঙাল ফিকিরচাঁদ। গিরিশ ঘোষ, নবীন সেন, মধুসূদন দত্ত প্রভৃতির গ্রায় খ্যাতকীর্তি লেখকবৃন্দও মেনকার দুঃখাক্রান্ত হৃদয়ের ব্যাখ্যা ব্যাখিত হইয়া আপনার রচনার মধ্য দিয়া তাঁহার প্রতি সমবেদনা জ্ঞাপন করিয়াছেন।

নবমী-নিশি অবসান-প্রায়। মেনকা খুঁজিয়াই পান না কেমন করিয়া উমার বিদায়-যাত্রা নিবৃত্ত করিতে পারেন। ব্যাবুল কর্ণে উমার সখীদের বলেন, তাহারা যেন উমাকে বুঝাইয়া শুঝাইয়া ক্ষান্ত করে। ছ-মাস নয়, ন-মাস নয়, অন্ততঃ দশটি দিন তো উমা মায়ের কাছে থাকিবে। জামাই পরের সন্তান, মেনকার প্রাণ কাঁদিলে তাহার হয়তো তত মাথাব্যথা হইবে না—কিন্তু আপন সন্তান উমা, সে যদি মায়ের ব্যথা না বুঝে তাহা হইলে উপায় কি! ভাবিয়া চিন্তিয়া মেনকা স্থির করেন:

কালকে ভোলা এলে, বলবো,

উমা আমার নাই ঘরে।

কনক-প্রতিমা আমার পাঠিয়ে দেব কেমন ক'রে ।  
বলে বলুক যে যা বলে,  
মানবো না আর জামাই ব'লে ,  
যায় যাবে সে গেলে চলে—

যা হয় তখন দেখবো পরে ।  
কান্ন বাপেব কড়ি পেয়ে, বেচে কি খেয়েছি মেয়ে,  
উমা গেলে কারে নিয়ে রব' আর পরাণ ধ'রে ।

( গিরিশচন্দ্র )

কিন্তু তাহা সম্বন্ধে যদি জোর করিয়া উমাকে  
লইয়া যায়। মায়েব প্রাণ আবার আশঙ্কান্বিত হইয়া  
উঠে। অবশেষে নবমী-নিশিকে মিনতি করেন :

যেও না রজনী আজি লয়ে তাহাদলে ।  
গেলে তুমি দয়াময়ি, এ পরাণ যাবে ।  
উদিলে নির্দয় রবি উদয়-অচলে,  
নয়নের মণি মোর নবন হারাবে ।

( যধুসুদন দত্ত )

কাঙাল ফিকিরচাঁদও মেনকার এই আকৃতি  
সুন্দরভাবে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন :

শুনগো রজনি, করি মিনতি তোমারে ।  
অচলা হও আজকার তরে, অচলায়ে দয়া ক'রে ।  
মাখে কি নিষেধে দাগী, তুমি অন্তে গেলে নিশি,  
অন্তে যাবে উমাশশী, হিমালয় আঁধার ক'রে ।  
কি বলবো তোমায় যামিনি, তুমি ত অন্তরযামিনি,  
অন্তরের ব্যথা আপনি সকলি জান অন্তরে ॥

আর একজন লিখিয়াছেন :

রজনী জননি, তুমি পোহাযোনো ধরি পায়—  
তুমি না সদয় হলে উমা মোরে ছেড়ে যায় ।  
সপ্তমী অষ্টমী গেল, নিষ্ঠুর নবমী এল,  
শঙ্করী যাইবে কাল ছাড়িয়ে দুখিনী যায় ।  
কিন্তু নিষ্ঠুর নবমী-নিশি এই মিনতি শোনে না ।  
প্রভাত হয় যথানিয়মে । দ্বারদেশে ডঙ্কর ধ্বনি  
শোনা যায়—হর আসিয়াছেন। গিরিরাজের নিকটে  
মেনকা বলেন, জামাতাকে বলিয়া দাও যে  
'জামি পাঠাবো না উমায়'। স্বামীকে বারবার

অনুরোধ করেন—‘আগতোযে আগু তুবে বিদায়  
করগো এখনি’। কিন্তু গিরিরাজ নির্বিকার ।  
তখন মেনকা কন্ঠাকে আগলাইয়া বসিয়া থাকেন ।  
যাত্রার সময় আসন্ন । জয়া খবর দিতে আসে ।  
মেনকা বলিয়া দেন—‘বল, পাঠানো হবে না,  
গৌরী আমার একমাত্র নয়নপুতলী । সে যদি  
সারা বৎসরে তিন দিনও পূর্ণভাবে আমার কাছে  
না থাকে—তবে ছাড় এ জীবন । তা ছাড়া রাজ্যের  
কুমারী সে, যন্ত্রণা দুঃখ কষ্ট কাহাকে বলে তাহা  
সে জানে না । কিন্তু অশানচরী জয়ন্তিখারী  
ভোলানাথের সঙ্গে ঘুরিতে ঘুরিতে মেয়ে আমার  
নাকালের একশেষ হইয়াছে । কোন লজ্জায়  
সে আবার আমার কন্ঠাকে লইয়া যাইতে আসে ?

ক্রমাগত তাগাদা আসে মহেশ্বরের নিকট  
হইতে । গিরিরাজের কাছে গিয়া মেনকা তখন  
বলেন :

বিছায়ে বাপের ছাল, দ্বারে বসে মহাকাল,  
বেবোও গণেশমাতা, ডাকে বার বার ।  
তব দেহ হে পাষণ, এ দেহে পাষণ-প্রাণ,  
এই হেতু এতক্ষণ না হোলো বিদার ।

( রামপ্রসাদ সেন )

পাষণ গিরিরাজ জুদয়ের বেদনা অব্যক্ত রাখিয়া  
যোগ দেন জামাতার সঙ্গে । মেনকার কোন  
আকৃতি মিনতিই ফলপ্রসূ হয় না । অগত্যা  
তিনি উমাকে সাজাইয়া গোজাইয়া যাত্রার জন্ত  
প্রস্তুত করিয়া দেন । তাহাতেও কি নিস্তার  
আছে ! দ্বারপথে আসিতে আসিতে মেনকা  
কন্ঠাকে বলেন :

এইখানে দাঁড়াও উমা, বারেক দাঁড়াও মা,  
তাপের তাপিত তত্ত্ব ক্ষণেক জুড়াও গো ।  
ছুটি নয়ন মোর রইল চেয়ে পথ পানে,  
বলে যাও, আসিবে আর কত দিনে এ ভবনে ।

( কমলাকান্ত ভট্টাচার্য )

ঘারের বাহিরে আসিয়া উমা মায়ের মুখের পানে  
চাহিয়া শেষবারের মত কথা বলে—‘যাই মা’।  
সন্তানের অমঙ্গল আশঙ্কায় কল্যাণী জননীর মাতৃ-  
হৃদয় তখনই উদ্ভিন্ন হইয়া উঠে। কন্যাকে বলেন :  
এস মা, এস মা উমা, বোলো না আর ‘যাই’ ‘যাই’।  
মায়ের কাছে, হৈমবতী, ও কথা মা বলতে নাই ॥

বৎসরান্তে আসিস আবার,  
ভুলিস না মায়, ওমা আমার।  
চন্দ্রাননে ঘেন আবার মধুর ‘মা’ বোল শুনতে পাই ॥  
উমা চলিয়া যায়। চোখেব জলে মেনকা  
ভাসিতে ভাসিতে কন্যার পুনরাগমনের প্রতীক্ষায়  
দিন গনিতে থাকেন।

রূপকান্তিত এই উমা-মেনকা-কাহিনীর  
আড়ালে ফুটিয়া উঠিয়াছে বাংলার সংসার-ছবি—  
অপরিণতবুদ্ধি কন্যাকে স্বামিগৃহে পাঠাইয়া  
কন্যাবিদুরা মাতার মানসিক ব্যাকুল অবস্থা, আর  
কন্যার বিদায়কালে ভগ্ন মাতৃহৃদয়ের অব্যক্ত  
অর্তিনাদ। গ্রাম্য বাংলার গার্হস্থ্য জীবনের  
মর্মস্পর্শী পটভূমিকায় সহজ আন্তরিকতার ছোঁয়া  
লাগিয়া বঙ্গজননীর কন্যাস্নেহই আগমনী ও বিজয়া  
গানে রূপ লইয়াছে। লোক-গীতিকায় মধুর  
মাতৃহৃদয়ের এত স্নন্দর পরিচয় আর কোন  
দেশের লোকগীতিকার মধ্যে পাওয়া যায় কিনা  
জানি না।

## শ্যামাসঙ্গীত

কথা ও সুর : শ্রীবগজিকুমার বায়  
স্ববলিপি : শ্রীপিনাকীবঙ্গন কর্মকার

মিশ্র-বেহাগ : ঝাঁপতাল

+ +  
| ১২ | ৩৪২ | ৬৭ | ৮৯১০ |

পূজিতে বাসনা কালী ভক্তিজ্বা বিষদলে,  
দেখে কি দেখনা মা ভাসি’ সদাই আশিজলে।  
ক্রিয়া মজ্ঞ জানিনা মা, মন-তত্ত্বী ছিন্নবীণা,  
ডাকি মা আজ কোথা তুমি যেওনা অকূলে ফেলে ॥  
হৃদ-কমলে ধ্যান-কালে, ভাসি আনন্দ-সাগর-জলে,  
কালীর চরণ-কোকনদে সর্বতীর্থ দেখা মেলে ॥

II  $\begin{array}{c} + \\ \text{ক্কা ক্কা} \\ \text{পু জি} \end{array} \quad \begin{array}{c} \circ \\ \text{ক্কা ক্কা ক্কা} \\ \text{তে } \circ \text{ বা} \end{array} \quad \begin{array}{c} + \\ \text{পা দ্ধপা} \\ \text{স না} \end{array} \quad \begin{array}{c} \circ \\ \text{ধপা মা গা} \\ \text{। কালী} \end{array} \quad \text{I}$

$\begin{array}{c} \text{গা গা} \\ \text{ভ ক্তি} \end{array} \quad \begin{array}{c} \text{গমা গরা মা} \\ \text{জ } \circ \text{ বা} \end{array} \quad \begin{array}{c} \text{সা সগা} \\ \text{বি ব} \end{array} \quad \begin{array}{c} \text{ক্কাপা ক্কা পা} \\ \text{। দ লে} \end{array} \quad \text{I}$

$\begin{array}{c} \text{না না} \\ \text{দে থে} \end{array} \quad \begin{array}{c} \text{না না না} \\ \text{কি } \circ \text{ দে} \end{array} \quad \begin{array}{c} \text{ধা ধগর্স} \\ \text{থ না —} \end{array} \quad \begin{array}{c} \text{ধপা ঠ ঠ} \\ \text{মা } \circ \circ \end{array} \quad \text{I}$

$\begin{array}{c} \text{ক্কা ক্কা} \\ \text{ভাসি} \end{array} \quad \begin{array}{c} \text{পা পা পা} \\ \text{স দা ই} \end{array} \quad \begin{array}{c} \text{গা ধ পা} \\ \text{জা থি} \end{array} \quad \begin{array}{c} \text{মা ঠ গা} \\ \text{জ লে } \circ \end{array} \quad \text{II}$

II  $\begin{array}{c} \text{না না} \\ \text{ক্রি যা} \end{array} \quad \begin{array}{c} \text{গা পা না} \\ \text{ম নু জ} \end{array} \quad \begin{array}{c} \text{সী সী} \\ \text{জা নি} \end{array} \quad \begin{array}{c} \text{সী সী সী} \\ \text{না } \circ \text{ মা} \end{array} \quad \text{I}$

$\begin{array}{c} \text{না না} \\ \text{ম ন} \end{array} \quad \begin{array}{c} \text{সী সী সী} \\ \text{ত নু জী} \end{array} \quad \begin{array}{c} \text{না র' সী} \\ \text{ছি ল্ল} \end{array} \quad \begin{array}{c} \text{না ধা পা} \\ \text{বী } \circ \text{ পা} \end{array} \quad \text{I}$

$\begin{array}{c} \text{গা গা} \\ \text{ভা কি} \end{array} \quad \begin{array}{c} \text{গা গা গা} \\ \text{মা } \circ \text{ আজ} \end{array} \quad \begin{array}{c} \text{গা মা} \\ \text{কোথা} \end{array} \quad \begin{array}{c} \text{গা র' সী} \\ \text{তু } \circ \text{ মি} \end{array} \quad \text{I}$

$\begin{array}{c} \text{না না} \\ \text{যে ও} \end{array} \quad \begin{array}{c} \text{না না সী} \\ \text{না অ কু} \end{array} \quad \begin{array}{c} \text{না সী র' সী} \\ \text{লে } \circ \end{array} \quad \begin{array}{c} \text{নধপা পা পা} \\ \text{ফে লে } \circ \end{array} \quad \text{II}$

II  $\begin{array}{c} \text{পা পা} \\ \text{জন্ ক} \end{array} \quad \begin{array}{c} \text{মা মা মা} \\ \text{ম } \circ \text{ লে} \end{array} \quad \begin{array}{c} \text{গা গা} \\ \text{ধা ন} \end{array} \quad \begin{array}{c} \text{গা গা গা} \\ \text{কা } \circ \text{ লে} \end{array} \quad \text{I}$

$\begin{array}{c} \text{গা মা} \\ \text{ভা সি} \end{array} \quad \begin{array}{c} \text{মা মা মা} \\ \text{জা ন ক} \end{array} \quad \begin{array}{c} \text{গা মা} \\ \text{সা গর} \end{array} \quad \begin{array}{c} \text{গা গা রা} \\ \text{জ } \circ \text{ লে} \end{array} \quad \text{I}$

$\begin{array}{c} \text{ধা ধা} \\ \text{কালীর} \end{array} \quad \begin{array}{c} \text{ধা ধা ধা} \\ \text{চ } \circ \text{ রণ} \end{array} \quad \begin{array}{c} \text{না না} \\ \text{কো ক} \end{array} \quad \begin{array}{c} \text{সী সী সী} \\ \text{ন } \circ \text{ দে} \end{array} \quad \text{I}$

$\begin{array}{c} \text{সী সী} \\ \text{স ব} \end{array} \quad \begin{array}{c} \text{গা র' গা র' সী} \\ \text{ভী } \circ \text{ র্ধ} \end{array} \quad \begin{array}{c} \text{না ধা} \\ \text{যে থা} \end{array} \quad \begin{array}{c} \text{না সী সী} \\ \text{মে } \circ \text{ লে} \end{array} \quad \text{I}$

$\begin{array}{c} \text{† †} \\ \text{। } \circ \end{array} \quad \begin{array}{c} \text{† † †} \\ \text{। } \circ \circ \circ \end{array} \quad \begin{array}{c} \text{† †} \\ \text{। } \circ \circ \end{array} \quad \begin{array}{c} \text{† † †} \\ \text{। } \circ \circ \circ \end{array} \quad \text{II II}$



## সমালোচনা

**ভগবৎ প্রসঙ্গ**—শ্রীহরিশঙ্কর সিংহ। প্রকাশক—শ্রীশ্রীলক্ষ্মীনার বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ মন্দির, ৪নং ঠাকুর রামকৃষ্ণ পার্ক রো, কলিকাতা-২৫। পৃষ্ঠা ২১০, মূল্য ৩।০ টাকা।

আলোচ্য পুস্তকখানি শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্ত দেবেন্দ্র নাথ মজুমদারের শিষ্য হেমচন্দ্র রায়-কথিত ভক্ত-কথার প্রথম প্রকাশ। লেখক লক্ষপ্রতিষ্ঠ অধ্যাপক, হেমচন্দ্রের শিষ্য, তিনি গুরুসকাশে যে সব আধ্যাত্মিক প্রশ্নের সমাধান পাইয়াছেন তাহাই সাধারণের মধ্যে প্রচারের উদ্দেশ্যে এই পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছেন।

আলোচিত বিষয়সমূহ: অবতার, কর্মফল ও সমর্পণ-রহস্য, শ্রীগুরু, জন্ম-মৃত্যু। দুর্লভ তত্ত্বগুলি গুরুশিষ্যের কথোপকথনচ্ছলে বিরূত হওয়ায় বোধ-মৌলিক সাধিত হইয়াছে। পুস্তকটির ভূমিকা লিখিয়া দিয়াছেন আচার্য যদুনাথ সরকার। প্রস্তাবনায় ধর্মের স্বরূপ ও ক্রমবিকাশের চিত্র সুপরিষ্কৃত। গ্রন্থের আদিতে হেমচন্দ্র-জীবনস্মৃতি শিক্ষাপূর্ণ, ও পরিণিষ্টে তাঁহার রচিত কয়েকটি গান উদ্দীপনাপূর্ণ। মূদ্রণ ও প্রচ্ছদপট প্রশংসনীয়।

**উপনয়নের উপহার**—শ্রীপ্রমথনাথ সান্তাল শাস্ত্রী। প্রকাশক: শ্রীনীলাঙ্গনয়ন সান্তাল, ৪৫নং কামারপাড়া বোড, চুঁচুড়া। পৃষ্ঠা ২০ + ২৬, মূল্য ১।০ টাকা।

দশবিধ সংস্কারের মধ্যে উপনয়ন ব্রাহ্মণের শ্রেষ্ঠ সংস্কার। ব্রাহ্মণ বালকগণ উপনয়নের পর যদি মঙ্গার্থ উপলব্ধি করিয়া নিয়মিত সঙ্ঘা-বন্দনাদি অভ্যাস করিতে পারে তবে তাহার। যে স্বগৌরবে হুপ্রতিষ্ঠিত হইবে তদ্বিবয়ে সন্দেহ নাই। আলোচ্য পুস্তকে কোমলমতি বালক-

দিগের বোধগম্য সরল ভাষায় ত্রিসংখ্যার উদ্দেশ্য সহ ত্রিবেদীয় সঙ্খ্যাপদ্ধতির ব্যাখ্যা প্রদত্ত হইয়াছে। উপনয়নকালে ছেলেদের হাতে দেওয়ার মত বইখানি মুদ্রণ-প্রমাদ বর্জিত হইলেই ভাল হইত। প্রচ্ছদপটে ব্রহ্মচারীর চিত্রটি উপযোগী হইয়াছে।

—জীবানন্দ

**বলরাম-মন্দিরে সপার্বদ শ্রীরামকৃষ্ণ**—স্বামী জীবানন্দ প্রণীত। বলরাম-মন্দিরের ট্রাষ্ট-গণের পক্ষে স্বামী দেবানন্দ কর্তৃক প্রকাশিত। টিকানা: ৫৭নং রামকান্ত বহু স্ট্রীট, কলিকাতা-৩, পৃষ্ঠা: ৭৬ + ৮০, মূল্য: ৮০ (৭৫ ন প.)

বাগবাজারে বলরাম-মন্দির শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনলীলা এবং তাঁহার বাণী-বিকীরণের একটি বিশিষ্ট স্থান। শ্রীরামকৃষ্ণ-লীলাপ্রসঙ্গে, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামতে ও শ্রীরামকৃষ্ণ-পুঁথিতে ‘মন্দির’ নামে অভিহিত হইয়া বলরামগৃহ এক অপার্থিব মর্ধাদামণ্ডিত হইয়াছে। বর্তমান পুস্তকে ঐ সকল প্রামাণ্য গ্রন্থ হইতে ঘটনা ও উদ্ধৃতি সহকারে বলরাম-ভবনের পরিবেশে শ্রীরামকৃষ্ণ-লীলা ফুটানো হইয়াছে।

একটি অধ্যায়ে শ্রীশ্রীমায়ের বিভিন্ন সময়ে বলরাম-মন্দিরে কালধাপনের কাহিনীও প্রামাণ্য সূত্রে বর্ণিত। অতঃপর এই পুণ্যস্থানে স্বামীজী, স্বামী ব্রহ্মানন্দ, স্বামী প্রেমানন্দ, স্বামী অদ্বুতানন্দ প্রভৃতি অন্তরঙ্গ শিষ্যগণের সহিত এই ভবনের নিবিড় যোগাযোগ নিখুঁতভাবে বিরূত। পুস্তকের আদিতে বলরাম-মন্দির ও ভক্ত বলরামের জীবন-কাহিনী এবং অন্তে বহুসংখ্যায়ের পূজবধূর ‘স্বত্বিকণা’ পুস্তকখানিকে মূল্যবান করিয়াছে। স্বামী নির্বাণানন্দজী পুস্তকটির ভূমিকা লিখিয়াছেন।

## শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন-সংবাদ

### কার্যবিবরণী

রাঁচি: রামকৃষ্ণ মিশন যক্ষ্মা-আরোগ্য-ভবনের ১০.৫৭ খু: বার্ষিক কার্যবিবরণী পাইয়া আমরা আনন্দিত হইলাম। এই স্থানাটোরিয়ামটি বাঁচি শহর হইতে দশ মাইল দূরে রাঁচি-চাইবাসা রোডের পার্শ্বে অবস্থিত। স্বাস্থ্যকর মনোরম প্রাকৃতিক পরিবেশে—২,১০০ ফুট উচ্চতায় প্রায় ২৭০ একর পবিমিত বনময় ভূখণ্ডের উপর এই আবোগ্য ভবন গড়িয়া উঠিতেছে। এই স্থান হইতে কলিকাতা ও পাটনার দূরত্ব যথাক্রমে ২৬০ ও ২২০ মাইল। বৈদ্যাতিক আলো উপযুক্ত জল সরবরাহ, নিজস্ব টেলিফোন প্রভৃতি ব্যবস্থা করা হইয়াছে।

১৯৫১ খু: ৫২টি শয্যা (Bed) লইয়া এই সেবাপ্রতিষ্ঠানটির সূচনা হয়। সাত বৎসরের মধ্যে ইহা যুগোপযোগী একটি পূর্ণাঙ্গ আরোগ্য-ভবনে পরিণত হইয়াছে। ইহা ভারতের অন্ততম বিশিষ্ট যক্ষ্মা-চিকিৎসাকেন্দ্র।

বর্তমানে মোট শয্যা-সংখ্যা ১৭৭—

সাধারণ ওয়ার্ড	১২৪	কেবিন	১৮
বিশেষ	২	কটেজ	১৪
অস্ত্রোপচার	১০	অস্ত্রাঙ্গ	২

এখানে দুরারোগ্য যক্ষ্মারোগের আধুনিকতম ফুসফুস-অস্ত্রোপচার সহ প্রয়োজনীয় চিকিৎসা ব্যবস্থাদি আছে। অভিজ্ঞ চিকিৎসকগণ বিভিন্ন বিভাগে চিকিৎসাকার্যে নিযুক্ত আছেন। কর্মী, চিকিৎসক ও রোগীসহ এখানে মোট চারশত জন থাকে।

১৯৫৭ খু: ৩০৩টি রোগী চিকিৎসিত হয়, ইহার মধ্যে ৫৩টি বিনা ব্যয়ে। আলোচ্য বর্ষে ১০টি শয্যা সংযোজন ও ৬টি শয্যা-বিশিষ্ট নূতন

ওয়ার্ড নির্মাণ উল্লেখযোগ্য। নূতন পাঠশালা, সংগ্রহ-ভবন, ল্যাবরেটরী কর্মী-ভবনের নির্মাণ কার্য চলিতেছে।

স্থানাটোরিয়ামে চিকিৎসায় কঠিন যক্ষ্মা রোগেব কবল হইতে মুক্তিপ্রাপ্ত স্নহ কতিপয় ব্যক্তিকে আরোগ্যভবনেবই বিভিন্ন কর্মে নিযুক্ত করা হইয়াছে। রোগমুক্ত ব্যক্তিগকে কর্ম-জীবনে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত একটি কলোনীর আশু প্রয়োজন অনুভূত হইতেছে। কলোনীতে টাইপ-রাইটিং, টেলারিং, খেলনা তৈয়ারী, বই বাঁধাই, উদ্ভান-সংরক্ষণ প্রভৃতি শিক্ষার ব্যবস্থা থাকিবে। কলোনী নির্মাণ ও স্থানাটোরিয়ামে আরও ফ্রি-বেডের জন্ত সরকার ও বঙ্গীয় ব্যক্তি-দিগের সহায় সহযোগিতা প্রয়োজন।

**আলানলোল:** রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমের ১৯৫৬ ও '৫৭ খৃষ্টাব্দের কার্য-বিবরণী প্রকাশিত হইয়াছে। ১৯২৫ খু: এই কেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত হয়। ইহার কর্মধারা প্রধানত: তিন ভাগে বিভক্ত: ধর্মমূলক, সেবা-সহকারী ও শিক্ষা-বিষয়ক।

আশ্রমে প্রতি বৎসব প্রতিমায় দুর্গা কালী ও সব্বভূতী পূজা এবং শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীশ্রীমা ও স্বামী বিবেকানন্দের জন্মোৎসব অনুষ্ঠিত হয়। অস্ত্রাঙ্গ মহাপুরুষগণের জন্মতিথি ও পর্বদিনের অনুষ্ঠান সমূহ যথাযথভাবে উদ্‌যাপন করা হইয়া থাকে।

১৯৫৬ খু: বর্ধমান ও বীরভূম জেলায় বস্তার্তদের মধ্যে এবং '৫৭ খু: উত্তরা গ্রামের সন্নিকটে অগ্নিকাণ্ডে উৎখাত লোকদের মধ্যে সেবাকার্য চালাইয়াছে।

আশ্রমের শিক্ষা-বিভাগটিই প্রধান। ১৯৩৯ খু: প্রতিষ্ঠিত উচ্চ বিদ্যালয়টি '৫৭ খু: বহুমুখী বিদ্যালয়ে রূপান্তরিত হইয়াছে। পশ্চিম-

বঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ রায় ইহার দ্বারোদঘাটন করেন। একটি নিম্ন বুনিয়াদী বিদ্যালয় স্থাপনের জন্য আশ্রম কর্তৃপক্ষ ২১,৬০০ সরকারী সাহায্য পাইয়াছেন, প্রাথমিক বৈজ্ঞানিক ডক্টর সত্যেন্দ্রনাথ বসু এই বিদ্যালয়ের ভিত্তি স্থাপন করেন।

উচ্চ বিদ্যালয়ের গত চার বৎসরের মোট ছাত্র সংখ্যা, প্রবেশিক পরীক্ষার্থী-সংখ্যা ও তাহাদের পাশের হার প্রদত্ত হইল :

১৯৫৪	৬৪২	৬২	৯৩.৫%
১৫৫	৬২৪	৫৫	৯৮.২
১৫৬	৬৮৬	৪৯	৯৪
১৫৭	৭৩৩	৫৯	৮৭.৭

পুরাতন ছাত্রাবাসে গত দুই বৎসরই ১৬ জন করিয়া ছাত্র ছিল। উপরের শ্রেণীগুলির ছাত্র-দিগকে বিভাগভিত্তিক রাখা হয়। মেধাবী অথচ দরিদ্র—এরূপ কয়েকটি ছাত্রকে ফ্রি রাধার ব্যবস্থাও আছে।

পঞ্চম হইতে অষ্টম শ্রেণীর ছাত্রদের জন্য আর একটি নূতন ছাত্রাবাস খোলা হইয়াছে, বিভাগলয়ব প্রধান শিক্ষক মহাশয়ের পরিচালনাবীনে বর্তমানে ৩৫টি বিভাগী এখানে অবস্থানের সুযোগ পাইয়াছে। আশ্রমের গ্রন্থাগারটির ক্রমোন্নতি লক্ষণীয়।

## বিবিধ সংবাদ

### পরলোকে ডক্টর ভগবান দাস

গত ১৮ই সেপ্টেম্বর বারাগসীতে ৯০ বৎসর বয়সে বিখ্যাত দার্শনিক পণ্ডিত ডক্টর ভগবান দাস পরলোক গমন করিয়াছেন, বৎসরাবধি তিনি হৃদরোগে শয্যাগত ছিলেন। তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র বোম্বাইএর রাজ্যপাল শ্রীশ্রীপ্রকাশ বিমানযোগে অন্তিমকালে পিতার শয্যাপার্শ্বে উপস্থিত হন।

১৮৬৯ খৃঃ জন্মগ্রহণ করিয়া ভগবান দাস ১৮৮৫ খৃঃ বি এ পাশ করেন। দুই বৎসর পরে (Mental and Moral Science) এম. এ পাশ করিয়া তিনি সরকারী চাকরিতে যোগ দেন। কিন্তু তাঁহার মন পড়িয়াছিল শিক্ষার ক্ষেত্রে তাই তিনি চাকরি ছাড়িয়া দিয়া কাশী সেন্ট্রাল হিন্দু কলেজে যোগদান করেন, এবং ১৮৯৯ খৃঃ ঐ কলেজের ট্রাষ্টি বোর্ডের সেক্রেটারি নিযুক্ত হইয়া ১৯১৪ খৃঃ পর্যন্ত ঐ পদে বহাল থাকেন।

১৯২০ খৃঃ জালিয়ানওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ডের পর যখন ইন্ড-ভারতীয় সম্পর্ক সঙ্কটাপন্ন—তখন প্রাদেশিক রাজনৈতিক সম্মেলনের সভাপতিরূপে তিনি যে ভাষণ দিয়াছিলেন তাহাতেই তাঁহার জ্ঞানের গভীরতা, দেশপ্রেম ও প্রতিভার পরিচয় পাইয়া দেশবাসী মুগ্ধ ও বিস্মিত হয়। ১৯২১ খৃঃ হইতে তিনি কাশী বিভাগীঠ ও হিন্দী সাহিত্য সম্মেলনের কাজের সহিত যুক্ত হন। অসহযোগ আন্দোলনে যোগদানের জন্য তিনি অল্প কিছুদিন কারারুদ্ধ থাকেন, পরে কাশী ম্যুনিসিপাল বোর্ডের চেয়ারম্যান নির্বাচিত হন।

তাহার পাণ্ডিত্যের খ্যাতি ক্রমশঃ ছড়াইয়া পড়ে। ১৯২৯ খৃঃ কাশী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় তাঁহাকে 'ডক্টর অব লিটারেচর' উপাধি দান করেন। ১৯৩৫ খৃঃ তিনি যুক্তপ্রদেশ বিধান সভার সদস্য নির্বাচিত হন। ভারত সরকার ১৯৫৫ খৃঃ তাঁহাকে 'ভারতরত্ন' উপাধিতে ভূষিত করেন।

ডক্টর ভগবান দাস বহু পুস্তক ও পুস্তিকা রচনা করিয়াছেন, তন্মধ্যে অধিকাংশই ভারতীয় দর্শন ও মনোবিজ্ঞান-সংক্রান্ত। ‘Unity of all Religions’ (—সকল ধর্মের একত্ব) সমধিক পরিচিত, কতকগুলি পুস্তক বিভিন্ন ইউরোপীয় ভাষায় অনূদিত হইয়াছে।

রামকৃষ্ণ মিশন হইতে ‘Cultural Heritage of India’ গ্রন্থের নূতন সংস্করণ সম্প্রতি প্রকাশিত হইতেছে, তাহার চতুর্থ খণ্ডের পাণ্ডিত্যপূর্ণ ভূমিকা ডক্টর ভগবান দাসের গভীর অন্তর্দৃষ্টির পরিচায়ক।

**সিদ্ধি :** (সহরপুরা) শ্রীরামকৃষ্ণ সেবা-শ্রমেব ১৯৫৭ ৫৮ খৃঃ কার্যবিবরণীতে প্রকাশ :

:২৫০ খৃঃ এই সেবাশ্রম প্রতিষ্ঠিত হয়। বর্তমানে ২০৫ খানি পুস্তক লইয়া একটি ক্ষুদ্র গ্রন্থাগার পরিচালিত হইতেছে। হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসালয়ে ১৪ হাজারের বেশী রোগীকে ঔষধ দেওয়া হইয়াছে। শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর জন্মোৎসব পূর্ব বৎসরের মতই অহুষ্ঠিত হয়। উৎসবের সভায় বেলুড মঠের স্বামী অচিন্ত্য-নন্দ বক্তৃতা করেন। দরিদ্র ব্যক্তিগণের মৃতদেহ-সংকারে সাহায্য করা এই প্রতিষ্ঠানের একটি উল্লেখযোগ্য কার্য।

### ফুসফুসে ক্যান্সার

ফুসফুস-ক্যান্সারের অত্যন্তম বিশেষজ্ঞ ডাঃ এডগার মেয়ার কলিকাতায় বলেন যে, ডিজেল ইঞ্জিন-যুক্ত মোটর হইতে বহির্গত ধোঁয়া ফুসফুসে ক্যান্সার রোগের অত্যন্তম প্রধান কারণ। কলিকাতায় অধিকাংশ বাস-ই ডিজেল ইঞ্জিনে চলে। ডাঃ মেয়ারের মতে ধূমপান এবং কল-কারখানা ইত্যাদি হইতে উৎখিত ধোঁয়াও ফুসফুস-ক্যান্সারের কারণ।

### শিশুকল্যাণ

শিশু এবং শিশু অপরাধীদের নিরাপত্তা, রক্ষণাবেক্ষণ, যত্ন, চিকিৎসা, শিক্ষা ও পুনর্বাসনের জন্ত ভারত সরকারকে দেশের সমস্ত রাজ্যে ও এলাকায় একই ধরনের আটন প্রবর্তন করিতে অনুবোধ করিয়া ভারতীয় শিশুকল্যাণ-পরিষদের সাধারণ সভায় এক প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। অপর এক প্রস্তাবে শিশুকল্যাণের জন্ত একটি ব্যাপক কার্যক্রম তৃতীয় পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনার অন্তর্ভুক্ত করার দাবি জানানো হয়।

স্কুলেব ছাত্র-ছাত্রীদের স্বাস্থ্যের মান অবনত হওয়ায় এবং তাহাদের ভাঙাবী পবীক্ষা ও চিকিৎসার সুবন্দোবস্ত না থাকায় পরিষদ উদ্বেগ প্রকাশ করেন। প্রত্যেক স্কুলে ও শিশুপ্রতিষ্ঠানে ছেলেমেয়েদের স্বাস্থ্যের প্রতি লক্ষ্য রাখার ব্যবস্থা করার জন্ত কেন্দ্রীয় সরকার ও রাজ্য সরকারকে এক প্রস্তাবে অনুবোধ করা হয়।

### মেট্রিক সিস্টেম

টাকা কডি ওজন মাপ প্রভৃতিকে মেট্রিক বা দশমিক প্রণালী পৃথিবীতে ৭৭টি দেশে আইনতঃ গৃহীত, ১৬টি দেশে বিকল্পভাবে গৃহীত এবং ৪টি দেশে সরকারী ভাবে চালু। এশিয়ায় যে সকল দেশে এবং যে বৎসর উহা গৃহীত হইয়াছে তাহা নিম্নে দেওয়া হইল।

১৯১১—জাম ( ভিয়েতনাম )	১৯৩৫ ইরান
১৯১৪—কাম্বোডিয়া	১৯৩৬ তাইল্যান্ড
১৯১৭—কলিপাইনস্	১৯৩৮ ইণ্ডোনেশিয়া
১৯২৬—আফগানিস্তান	১৯৫২ জাপান
১৯৩০—চীন	১৯৫৪ জর্ডন
১৯৩৫—সিরিয়া	১৯৫৫ ইরাক

ভারতে গত বৎসরে (১৯৫৭) দশমিক মুদ্রা চালু হইয়াছে, এ বৎসর দশমিক ওজন চালু হইল, প্রথম দুই বৎসর ঐচ্ছিক থাকিবে।



## প্রাণের মহিমা

এষোহগ্নিস্তপতোয সূর্য এব পর্জন্যো মঘবানেষ বায়ুঃ ।

এষ পৃথিবী বয়িদেবঃ সদসচ্চামৃতং চ যৎ ॥

অরা ইব বথনাতৌ প্রাণে সর্বং প্রতিষ্ঠিতম্ ।

ঋচো যজুংষি সামানি যজ্ঞঃ ক্ষত্রং ব্রহ্ম চ ॥

প্রাণশ্চৈদং বশে সর্বং ত্রিদিবে যৎ প্রতিষ্ঠিতম্ ।

মাতেব পুত্রান্ বক্ষস্ব ক্রীশ্চ প্রজ্ঞাং চ বিধেহি ন ইতি ॥

—প্রশ্লোপনিষদ্ (২।৫,৬,১৩)

এই প্রাণই অগ্নিরূপে প্রজ্জলিত, সূর্যরূপে প্রকাশিত, এই প্রাণই মেঘরূপে বর্ষণ করে, ইন্দ্ররূপে ছুটির দমন করিয়া প্রজা পালন করেন, এই প্রাণই বায়ুরূপে প্রবাহিত, এই প্রাণই পৃথিবীরূপে সকলকে ধারণ করেন, চন্দ্রমারূপে সকলকে পোষণ করেন, এই প্রাণই স্থল স্তম্ভ সব কিছু। মৃত্যুর পারে যে অমৃত জীবন তাহাও এই প্রাণ।

বথচক্রেব নাভিতে শলাকাসমূহ যেমন যুক্ত থাকে তেমনই—প্রজ্ঞা, পঞ্চভূত, ইন্দ্রিয়, মন, অন্ন, বীৰ্য, তপশ্চা, মন্ত্র, যজ্ঞ, কর্ম ও কর্মফল, লোকসমূহ ও নামরূপ সকলই প্রাণে প্রতিষ্ঠিত। বেদত্রয়, যজ্ঞ এবং ক্ষত্রিয় ব্রাহ্মণ—সকলই এই প্রাণ।

ইহলোকে যাহা কিছু ভোগ্যবস্তু সকলই প্রাণের অধীনে, পরলোকের যাহা কিছু তাহাও প্রাণেই প্রতিষ্ঠিত। অতএব হে প্রাণ, মাতা যেরূপ পুত্রদিগকে রক্ষা করেন, তুমি আমাদের সেইরূপ রক্ষা কর! তুমি আমাদের জ্ঞান, সম্পদ ও প্রজা বিধান কর।

## কথা প্রসঙ্গে

উদ্বোধনের পাঠক-পাঠিকা, লেখক-লেখিকা, বিজ্ঞাপনদাতা এবং  
হিতাকাজী বঙ্গবর্গকে আমরা ৮বিজয়াব আন্তরিক শুভেচ্ছা নিবেদন করিতেছি।

### ‘আমরা ভারতবাসীরা কি ধার্মিক?’

সম্প্রতি ভারতের একটি খ্যাতনামা সাপ্তাহিক পত্রিকায় (Illustrated Weekly of India) উপরি-উক্ত আলোচনার সূত্রপাতকারী প্রবন্ধেব অভিজ্ঞ লেখক—প্রথমেই এই প্রশ্নের আওতা হইতে মুসলমান, খৃষ্টান, আদিবাসী ও বৌদ্ধদের বাদ দিয়াছেন। তাহা হইলে কাট ছাঁট দিয়া প্রশ্নটি দাঁড়াইল : ‘হিন্দুবা কি ধার্মিক?’

প্রশ্নবীজের অন্তর্নিহিত উত্তর বোধ হয়—‘না’।  
—অথবা উদ্দেশ্য ‘ধর্ম’ শব্দের নতনতর কোন সংজ্ঞার অঙ্গসম্বন্ধ। ইহা বোধ হয় একমাত্র হিন্দুধর্ম সম্বন্ধেই সম্ভব। অত্যাগ্র প্রচলিত ‘ধর্ম’ সম্বন্ধে এ প্রশ্ন উঠে না, কাবণ অধিকাংশ ধর্মই কতকগুলি স্থির বিশ্বাসের ও বাধাধরা রীতিনীতির বাণ্ডিল। হিন্দুধর্মই মানব-জীবনের মতো সংজ্ঞাব শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইতে চাহে না,—তাই ইহা এত ব্যাপক, এবং বোধ হয় সেইজন্যই ইহা সরল হইয়াও দুর্বোধ।

একদা জিজ্ঞাসিত হইয়া স্বামী বিবেকানন্দ উত্তর দিয়াছিলেন, ‘From lowest fetichism to highest Advaitism—this is Hinduism’। নিম্নতম স্তরের পাথরপূজা ভূত-পূজা হইতে আরম্ভ করিয়া উচ্চতম অদ্বৈতবাদ পর্যন্ত সকলই হিন্দুধর্ম নামে প্রচলিত। হিন্দুধর্ম বিশ্বজনীন মানব-ধর্মেরই নামান্তর—অত্যাগ্র সকল ধর্মকে সেই মহান ধর্মের অন্তর্গত সম্প্রদায়বিশেষ বলা যায়। দেশভেদে, কালভেদে, ভাষাভেদে ধর্ম বিভিন্ন রূপ ধারণ করে—একথা বিশ্বাস করে

বলিয়াই হিন্দুধর্ম প্রচারশীল হইলেও সংগ্রামশীল হইতে পারে না। হিন্দুধর্ম সহনশীল ও উদার, কিন্তু দুঃখের বিষয় এই মহৎ গুণই আজ তাহার দুর্বলতা বলিয়া প্রতিভাত হয়। নিরীহ হিন্দুর সমাজে সংহতি নাই, কেহ তাহাকে আক্রমণ করিলে কোথাও কোন প্রতিক্রিয়া নাই।

অত্র ধর্ম সম্বন্ধে কেহ ঐ প্রকার প্রশ্ন করিতেই সাহসী হয় না, সকলে জানে এখনই প্রতিক্রিয়ায় হটগোলে আকাশ বাতাস ম্খরিত হইবে, হয়তো বা পত্রিকার আফিসই লণ্ডও হইয়া যাইবে। তাই বুদ্ধিমান লেখক সকলকে বাদ দিয়া হিন্দুকেই ধরিয়াছেন। অবশ্য তাঁহার উদ্দেশ্য মহৎ—হিন্দুর আত্মবিশ্লেষণও—হইতে পারে এবং কার্যতঃ তাহাই হইয়াছে। তাহার এই প্রশ্নের উত্তরে ভারতের উত্তর-দক্ষিণ পূর্ব-পশ্চিম হইতে চিন্তাপূর্ণ নানা আলোচনা আসিয়াছে, সেই দিক দিয়া আলোচনার সূত্রপাত কবা মার্থক হইয়াছে। কিন্তু আলোচনাগুলি সমস্তার গভীর কেন্দ্রস্থান স্পর্শ না করিয়া অগভীর শৈবালাচ্ছন্ন কিনারাতেই ঘোরাফেবা করিয়া জল ঘোলা করিয়াছে, সুপেয় স্বচ্ছ নীতল জল সরোবরের অক্ষুণ্ণ অন্তস্তলে।

ধর্ম বলিতে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই পূজা-পার্বণ, তীর্থ-উপবাস প্রভৃতি ধর্মের উপরিভাগের খোলাটিকেই ধরা হইয়াছে; বড় জোর সমাজের রীতিনীতি আচারব্যবহারকে শেষ পর্যন্ত স্পৃহা-স্পৃহ ও ভক্ত্যাভ্যাস বিচারকেই ধর্ম বলিয়া ভুল করা হইয়াছে, এবং এই ভুলের ব্যাপকতা যে

সমগ্র ভারত জুড়িয়া—তাহা এই আলোচনার মাধ্যমে ধরা পড়িয়াছে।

একটি আলোচনায় ‘পাশ্চাত্য-প্রভাবিত’ রামকৃষ্ণ মিশনের সেবামূলক কর্মের প্রতি সামান্য সহানুভূতিসূচক উল্লেখ পাওয়া যায়, কিন্তু স্বামী বিবেকানন্দের নব বেদান্ত বা তাঁহার খোগ-গ্রন্থাবলী—যাহা গত শতাব্দীতে ইউরোপ ও আমেরিকাকে নতুন আলোর সন্ধান দিয়াছে—ভারতের শিক্ষিত সমাজে কি তাহা এতই অজ্ঞাত যে হিন্দুধর্মের নবতর মূল্য-নিরূপণে তাহার কোনই উল্লেখ পাওয়া গেল না?

ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতার মধ্যে যে সূক্ষ্ম পার্থক্য আছে তাহা সহজে স্থূলদৃষ্টিতে ধরা পড়িবার কথা নহে। নানা আচার-বিচারের জল ও জঙ্গলপূর্ণ তরাই-অঞ্চল হইতে উঠিতে শুরু কবিয়া হিন্দুধর্মের হিমালয়-পর্বতশ্রেণী আধ্যাত্মিকতার শাস্ত্র স্তম্ভ তুষার-শিখরে শেষ হইয়াছে। হিন্দু ভারত জানিয়াছে, বুঝিয়াছে—না খামিয়া পথ চলিতে পারিলে সকলেই একদিন একই মহাসত্যে উপনীত হইবে। ইহাতে বিরোধের কিছু নাই।

চিন্তাশীল লেখক অবশ্য আলোচনাটিকে ইচ্ছা করিয়াই দ্বিমুখী করিয়াছেন। তাঁহার বক্তব্য : ভারতের সেকুলার রাষ্ট্রে দুইটি পরিকল্পনা কিরূপে হিন্দুসমাজের পরিবর্তন সাধন করিয়াছে—এবং হিন্দুধর্ম তাহার নীরব নিষ্ক্রিয় সাক্ষী, হয়তো তাহার কারণ—ঐ ধর্মে আর প্রাণশক্তি নাই, হয়তো শীঘ্রই হিন্দুনামধারীরা ধর্মহীন সমাজশক্তির স্রোতে ভাসিয়া যাইবে।

তিনি বলিতে চাহেন : এক দিক দিয়া ভারতবাসীরা (হিন্দুরা) পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা ধর্মপরায়ণ অর্থাৎ ঈশ্বরভীরু, আবার আর এক দিক দিয়া তাহারা সর্বাপেক্ষা ধর্মহীন—ঈশ্বরকে ও ধর্মজীবনকে তাহারা অর্থ-উপার্জনের ও জীবিকার অন্ততম উপায়রূপে ব্যবহার করে।

এই চিন্তা-দৃষ্টের মূলে অসম্পূর্ণ শ্রদ্ধার্থবোধ ও তজ্জনিত বিরোধ। পাশ্চাত্য শব্দ ‘religion’-কে যখন ‘ধর্ম’ বলি, তখনই আমরা আমাদের ধর্ম সম্বন্ধে নিজস্ব ধারণা বিসর্জন দিয়া ফেলি।

বৌদ্ধ ত্রিশরণ মন্ড্রেও ‘ধর্ম’ প্রথম সোপান মাত্র। ধর্ম কখনই শেষ কথা নয়, বুদ্ধভাবে বিলীন হওয়াই শেষ কথা। গীতারও উক্তি : সকল ‘ধর্ম’ পরিত্যাগ করিয়া আমার শরণ লও! ইহা দ্বারা নিশ্চয় প্রমাণিত হয়, ঈশ্বরের শরণ গ্রহণ ধর্ম অপেক্ষা উচ্চতর সাধনা। তবে ইহাও ঠিক—প্রথম সোপানেই সাধনার প্রথম স্তর আরম্ভ।

অন্যত্র ধর্মে ঈশ্বরপরায়ণতা-রূপ শেষ স্তরকেই ‘ধর্ম’ বলা হইয়াছে, আর হিন্দুধর্মে শেষ স্তরের প্রাপকস্বরূপ সোপানশ্রেণীকেই ধর্ম বলা হইয়াছে। প্রকৃতপক্ষে অন্যত্র ধর্মই সংসারবিমুখ, তাহাদের মতে ধর্ম ও ঈশ্বর সংসারের বাহিরে, কিন্তু কার্যক্ষেত্রে দেখা যায় হিন্দুই ধর্মের নামে ইহ-বিমুখ, যদিও প্রকৃতপক্ষে হিন্দুর ধর্ম জীবনের সকল স্তরকে—ধর্ম-অর্থ-কাম-মোক্ষকে স্বীকার করিয়া।

আজ তাই বড় প্রশ্ন উঠিয়াছে : ঐহিক উন্নতি ও আধ্যাত্মিক উন্নতি একই সঙ্গে সম্ভব কি না? সব কিছু ঈশ্বরভাবে আচ্ছাদিত করিয়া ভারত একদিন এ সমস্তার সমাধান করিয়াছিল, সেদিন ভারতবাসী অভ্যুদয়ের সাধনা সাক্ষ করিয়া ধীর স্থিরভাবে নিঃশেষলের সাধনায় মগ্ন হইত, ভোগের সাধনা শেষ করিয়া সে শাস্ত্রভাবে ভোগের সাধনা করিত! আজ সে ‘ইতো নষ্টন্ততো লষ্টঃ’। আজ সে জানে না তাহার ধর্ম কি, কি করিয়া সে বুঝিবে তাহার কর্ম কি?—সে কি প্রলয়কালীন ঘূর্ণাবর্তে তৃণ-খণ্ডের মতো ভাসিয়া চলিবে? না কি—বিজ্ঞ নাবিকের নির্দেশে দুর্বাবস্থিত আলোকস্তম্ভের আলোকরেখা দেখিয়া দিগদর্শন যন্ত্রসহায়ে জীবন ও সমাজকে চালিত করিবে?

### জগদীশচন্দ্রের জন্মশতবার্ষিকী

আগামী ৩০শে নভেম্বর আচার্য জগদীশচন্দ্রের শততম জন্মদিন। এই শুভদিনটিকে যিবিয়া ভাবতের অনেক আশা আকাঙ্ক্ষা এক দিন অঙ্কুরিত হইয়াছিল, আজ পত্রপল্লবের—ফলফুলেব সমারোহে অঙ্কুরোদগমের সেই মহা-দিনটি বিশ্বত্বির অন্তবালে।

যেদিন বিজ্ঞানের বৈজয়ন্তী উডাইয়া পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতা ভারতের বৃকে আধুনিকতার অভিযান চালাইয়াছিল, জানিয়া শুনিয়া দুর্বল প্রতিদ্বন্দ্বীকে বৈরথ সমরে আহ্বান কবিয়াছিল—সেদিন যে অজ্ঞাতকুলশীল বীর সে আহ্বানে সাজা দিয়াছিলেন এবং নিজেব অক্লান্ত সাধনা দ্বারা বিজ্ঞানের জগৎসভায় ভারতের স্থান করিয়া দিয়াছিলেন তিনি শুধু সাধাবণ অর্থে আধুনিক

বৈজ্ঞানিক নন, তিনি জড় ও চেতনের মধ্যে প্রাণ-লীলার আবির্ভূতা সত্যদ্রষ্টা ঋষিপ্রতিম,—প্রাচীন ভারতপ্রতিভার যোগ্য উত্তরাধিকারীও বটে।

উনবিংশ শতাব্দীর ভারতে সেই নবজাগরণের ক্ষণে যখন পূর্ব দিগন্ত উবার অকণিমাদীপ্ত,—যখন বঙ্গজননীর অঙ্গন আলোকিত করিয়া জন্মগ্রহণ করিতেছিলেন—ধর্ম বিজ্ঞান সাহিত্য শিল্প বাঙ্গালীতি প্রভৃতির সকল দিকের দিকপাল-গণ—আমবা সেই শুভলগ্নটি স্মরণ করি। পূর্ব-দিগন্ধনেব আলো আজ সারা ভারতে উজ্জ্বলিত, কিন্তু পূর্বদিশা মেঘাচ্ছন্ন। জগদীশচন্দ্রের জন্ম-শতবার্ষিক উৎসব উপলক্ষে প্রার্থনা করি এ মেঘ কাটিয়া যাক—মধ্যাহ্নের দীপ্তালোকে সাবা আকাশ উজ্জল হউক।

## আচার্য জগদীশচন্দ্র ও ভগিনী নিবেদিতা

ব্রহ্মচাবিণী লক্ষ্মী

আগামী ৩০শে নভেম্বর আচার্য জগদীশচন্দ্রের জন্মের শতবার্ষিক উৎসবে সমস্ত দেশ বিজ্ঞানোচ্ছাসে জগদীশচন্দ্র বহুর স্মৃতিবেদীতে অক্ষাণ্য নিবেদন করবে। এই শুভলগ্নে ভারত-মাতার সেই বীর সন্তানের স্মৃতি-তর্পণ করতে গিয়ে পাশাপাশি ভেসে ওঠে পরমপ্রদীপ্তা মহীয়সী নারী ভগিনী নিবেদিতার দেবী মূর্তি। ভারতসভ্যতার ইতিহাসে এই দুই দুর্লভ ব্যক্তিত্বের একটি আদর্শ নিয়ে পাশাপাশি এসে দাঁড়ানো—এক ইঙ্গিতপূর্ণ ঘটনা। তার যথাযথ গুরুত্ব বুঝতে হ'লে অর্ধ শতাব্দীরও কিছু বেশী শিখন দিকে দৃষ্টি দিতে হবে।

১৯০০ খৃষ্টাব্দ, ইওরোপের প্রাণকেন্দ্র প্যারিস

মহানগরীতে আন্তর্জাতিক মহাসম্মেলন। বিশ্বের শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞানবিদ ও চিন্তাশীল ব্যক্তিরা সমাগত। সেই জগৎসভায় ভাবতবর্ষের প্রতি-নিধিরূপে উপস্থিত নবীন বৈজ্ঞানিক ত্রিজগদীশচন্দ্র বহু। আজকের দিনে এ কিছু অসাধারণ ঘটনা নয়, কিন্তু গুরুপদানত ভাবতবর্ষে সেদিন একজন ভারতীয়ের পক্ষে পাশ্চাত্য বিদ্বজ্জন-মণ্ডলীর সামনে দাঁড়িয়ে নিজ জন্মভূমির পরিচয় দেওয়া অভাবনীয় ছিল।

ঘটনাক্রমে পাশ্চাত্যচিত্ত-বিজয়ী স্বামী বিবেকানন্দ তখন প্যারিসে, সঙ্গে রয়েছেন ভগিনী নিবেদিতা প্রমুখ কয়েকজন। ভারতীয় বৈজ্ঞানিকের সম্মানে আনন্দিত দেশপ্রেমিক



সন্ন্যাসী বাংলায় লিখছেন ‘পরিত্রাজকের’ চিঠিতে :

এ বৎসর এ পারিস সভ্যজগতে এক কেন্দ্র, এ বৎসর মহাগ্রন্থদর্শনী। নানা বিগ্ৰহেশ-সমাগত সজ্জনসম্মত। দেশ-দেশান্তরের মনীষিগণ নিজ নিজ প্রতিভা-প্রকাশে স্বদেশের মহিমা বিস্তার করচেন, আজ এ পারিষে। এ মহাকেন্দ্রের ভেতরী ধনি আজ বীর নাম উচ্চারণ করবে, সে নাম তরঙ্গ সঙ্গে সঙ্গে তাঁর স্বদেশকে সর্বজন-সমক্ষে গৌরবান্বিত করবে। আর আমার জন্মভূমি—এ জার্মান, ফরাসী, ইংরাজ, ইতালী প্রভৃতি বৃহৎসত্তাভিত্তিক মহা রাজধানীতে তুমি কোথায়, বঙ্গভূমি? কে তোমার নাম নেয়? কে তোমার অস্তিত্ব ঘোষণা করে? সে বহু গৌরবর্ণ প্রতিভামণ্ডলীর মধ্য হতে এক যুগা যশস্বী বীর বঙ্গভূমির, আমাদের মাতৃভূমির নাম ঘোষণা করলেন,—সে বীর জগৎপ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক ডাক্তার জে. সি. বোস! একা, বুঝা বাঙ্গালী বৈজ্ঞানিক আজ বিদ্যুৎবেগে পাশ্চাত্যমণ্ডলীকে নিজের প্রতিভামহিমায় মুগ্ধ করলেন—সে বিদ্যুৎসঞ্চার মাতৃভূমির সুতপ্রায় শরীরে নবজীবন-তরঙ্গ সঞ্চার করলে! সমগ্র বৈজ্ঞানিকমণ্ডলীর শীর্ষস্থানীয় আজ জগদীশ বহু—ভারতবাসী, বঙ্গবাসী, ধর্ম বীর! বহুজ্ঞ ও তাঁহার সত্যী সাক্ষী, সর্বগুণসম্পন্ন! গাংহিনী বে দেশে যান সেখানেই ভারতের মুখ উজ্জ্বল করেন—বাঙ্গালীর গৌরব বধন করেন। ধন্য সম্পত্তি!

৫৮ বছর আগে উচ্চারিত হ’লেও স্বামীজীর সে আশীর্বাণী আজও কি আমাদের হৃদয়ে অহর-রপিত হচ্ছে না?

পূর্বেই বলেছি, ভগিনী নিবেদিতা সেখানে উপস্থিত ছিলেন। ইতিপূর্বে ১৮৯৮ খৃঃ কলিকাতায় বহু-পরিবারের সঙ্গে তাঁর পরিচয় হয়েছে। জগদীশচন্দ্রের গবেষণার কথাও তিনি জানতেন। কিন্তু সেদিন প্যারিসের সভায় স্বামীজীর সঙ্গে ভারতবর্গ গৌরবে উদ্দীপ্তা ভগিনী নিবেদিতার বিমুগ্ধ প্রশংসাবাহিনী নিশ্চয় নতুন বৈজ্ঞানিককে অকুণ্ঠ অভিনন্দন জানিয়েছিল। সেদিন তিনি কী বলেছিলেন তা আমরা জানি না। কিন্তু মাত্র দশ বছর পরে ৩০শে নভেম্বর, ১৯১০ খৃঃ জগদীশচন্দ্রের এক জন্মদিনে ভগিনী

নিবেদিতা তাঁকে যে অভিনন্দন পাঠিয়েছিলেন তার তুলনা নেই। তিনি লিখলেন :

When you receive this, it will be our beloved 30th, the birthday of birthdays. May it be infinitely blessed and may it be followed by many many ever increasing sweetness and blessedness! Outside there is the great statue of Christopher Columbus and under his name only the words, ‘La Patric’ and I thought of the day to come when such words will be the speaking silence under your name—how spiritually you are already reckoned with him and all those other great adventurers who have sailed trackless seas to bring their people good. Be ever victorious! Be a light unto the people, and a lamp unto their feet, and be filled with peace! You, the great spiritual mariner who have found new worlds

এই প্রসঙ্গে আর এক ৩০শে নভেম্বরের কথা মনে আসছে। ১৯১৭ খৃঃ সেই দিনটি বহু-বিজ্ঞান-মন্দিরের উদ্বোধন-দিবস। আচার্য জগদীশচন্দ্র বহু তাঁর উদ্বোধন-ভাষণে বলেন, ‘আজ আমি এই ভবন উৎসর্গ কবলাম, এটি শুধু গবেষণাগার নয়, এটি একটি মন্দির।’ বিজ্ঞান ও চারুকলার অপূর্ব সমন্বয়ে নির্মিত এই মন্দির যথার্থই ভারতের নবযুগের নিদর্শন।

মন্দির-প্রাঙ্গণে প্রবেশ কবলে চোখে পড়ে বাঁ দিকের ফোয়ারার সামনে দেওয়ালে খোদিত একটি মহিলার আবক্ষ মূর্তি—হাতে প্রদীপ, যেন পথ দেখিয়ে চলেছেন। বিংশ শতাব্দীর প্রথমপাদে একটি মাত্র ‘Lady with the Lamp’-এর কথা আমরা জানি, তিনি ভগিনী নিবেদিতা। ভারতের দর্শন, ইতিহাস, সংস্কৃতি, শিল্প ইত্যাদির পাতায় পাতায় কত সম্পদ আমাদের বিশ্বতির অন্ধকারে অবহেলিত, তার প্রত্যেকটির উপর তাঁর প্রদীপের আলো এসে পড়েছে।

আবার মন্দিরকে সামনে রেখে উপরে তাকালে মন্দিরচূড়ায় দেখা যায় বজ্র, যা ভগিনী নিবেদিতা ত্যাগ ও শক্তির প্রতীক বলে গ্রহণ করেছিলেন। উল্লিখিত দুটি জিনিসই কি ভগিনীর প্রতি আচার্যের অন্তর-মণ্ডিত নির্ধাক শ্রদ্ধাঞ্জলি নয়? আচার্য বহুর জীবন আগাগোড়াই এক সাফল্যের সুরে বাঁধা ছিল না। চব্বিশ বছরের নিরবচ্ছিন্ন সংগ্রাম, জয়-পরাজয়ের একাধিক সংঘাত তাঁর সফলতা-লাভের পথে বহু বাধা-বিলম্বের সৃষ্টি করেছে। কিন্তু অনন্তসাব্যবণ চারিত্রিক দৃঢ়তাবলে তিনি সব বিঘ্ন জয় করেন। পূর্বের সেই দুর্ধোগে ধাবা তাঁর পাশে ছিলেন, বিজ্ঞান-মন্দিরের প্রতিষ্ঠার দিনে তাঁদের সকলকে তাঁর মনে পড়েছে। তাঁদের উদ্দেশ্যে তিনি বলেন : ‘আমার জীবন-সংগ্রামে আমি একা ছিলাম না। জগৎ বার বার আমায় অবিশ্বাস করেছে, আমার আবিষ্কারের সত্যতায় সন্দেহ করেছে, কিন্তু তখনও কয়েকজন আমার পাশে উপস্থিত ছিলেন, যাদের আমার প্রতি গভীর বিশ্বাস কখনও একবিন্দু টলেনি—আজ তাঁরা পরপারে।’ আমরা জানি উল্লিখিত ‘কয়েকজনের’ মধ্যে ভগিনী নিবেদিতা শুধু অন্ততমাই ছিলেন না, আরও কিছু ছিলেন।

আচার্য বহুর জীবনীকার অধ্যাপক প্যাট্রিক গেডিস ১৯১৯ খৃঃ লেখেন, ‘বিজ্ঞান গবেষণাগারের বিপুল সম্ভাবনায় ভগিনী নিবেদিতার অটল বিশ্বাস ছিল শুধু বিজ্ঞানের উন্নতি নয়—এটি ভারতের নবজাগরণের আশায় সমুজ্জ্বল।’

ভগিনী নিবেদিতার ইচ্ছা ছিল, তিনি জগদীশচন্দ্রের একখানি জীবনী লিখবেন। কিন্তু ১৯১০ খৃঃ তাঁর স্বাস্থ্য ভেঙে যায় এবং ক্রমশঃ তাঁর ধারণা হয়, তিনি আর বেশী দিন বাঁচবেন না। সেই সময় তিনি তাঁর বন্ধু আমেরিকানিবাসী মিসেস বুলকে লেখেন :

আমার জীবনের শ্রেষ্ঠ বার বছর শেষ হয়ে আসছে,... মনে হয় আমার জীবনের আর দু’এক বছর বাকী। আশঙ্কা হয়, বোধ হয় আমি জগদীশচন্দ্রের জীবনী লিখবার জন্য বৈধ থাকব না। কিন্তু জানি তুমি ক্ষমতা: একশত পাউন্ড রেবে বাবে। এটি ভারতের বরষে ভারতেই ছাপা হতে পারবে, আর আমার সমস্ত কাগজপত্র তাদের হাতে তুলে দেব। তবু আমি যে ভাবে তাঁকে দেখেছি, সে ভাবে বোধ হয় আর কেউ কোনদিন তাঁকে দেখবে না। বিবুদ্ধ পক্ষের সঙ্গে তাঁর প্রতিমূহুর্তের বিরামহীন সংগ্রাম এবং কি সাহস ও বৈধের সঙ্গে তিনি ঐ সংগ্রাম করে গিয়েছেন, ন—বোধ হয় সব থেকে ভাল করে তাঁর বর্ণনা দিতে পারবে।

১৯১১ খৃঃ দেহত্যাগ করায় নিবেদিতার পক্ষে জঁপিত জীবনী রচনা সম্ভব হয় নি। কিন্তু নিবেদিতার ইচ্ছানুসারে পরবর্তীকালে অধ্যাপক গেডিস কতৃক ঐ জীবনী রচিত হওয়ায় তাঁর আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হয়। সম্ভবতঃ তাঁর পত্রে উল্লিখিত কাগজপত্র ভাবী জীবনীকারের জন্য সম্বন্ধে বন্কিত হয়েছিল।

এবার আমাদের মনে প্রশ্ন জাগে ভগিনী নিবেদিতার আগ্রহের উৎস কোথায়? ধরা ভগিনীর জীবন-সম্মীতির দ্বারা প্রথম থেকে অনুসরণ করেছেন, তাঁরা জানেন—কেন তিনি তাঁর জীবনের শেষ মুহূর্তটি পর্যন্ত আচার্যের পাশে দাঁড়িয়েছিলেন। আচার্য বহুর জীবনী তাঁর কাছে কোন ব্যক্তিবিশেষের জীবনের ঘটনাবলী মাত্র নয়—নয় শুধু বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের কাহিনী, এ যেন স্বামী বিবেকানন্দের ধ্যানের ছবি, পুরাতন ভারতের আশানভস্মের মধ্য থেকে নবীন ভারতের নব আবির্ভাবের সূচনা। রামমোহন রায় প্রমুখ মনীষীদের জন্মের পর থেকে যে ইতিহাসের অগ্রগতি শত বাধাবিঘ্ন সবেও অব্যাহত, আচার্য বহুর জীবন কী তারই এক মহিমময় অধ্যায় নয়?

জানালায় আকাশকে ধরা যায় না, বাঁধানো ছবির সীমিত ক্ষেত্রের মধ্যে আঁকা যায় না প্রকৃতির অখণ্ড রূপটি, তেমনি জীবনচরিত্রের

নিয়মিত সীমার মধ্যে জীবনের আংশিক ছায়া মাত্র প্রতিবিম্বিত হ'তে পারে, পূর্ণ অভিব্যক্তি অসম্ভব। জীবন তার অখণ্ডতায় জীবনীকে অতিক্রম ক'রে যায়, এই বৈজ্ঞানিকের জীবনেও তার ব্যতিক্রম হয়নি।

আচার্য বসু জীবন-সাধনায় জয়ী হয়ে পৃথিবীর একজন শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক বলে খ্যাতি লাভ করেছিলেন, কিন্তু সেই বিজয়লাভ কবতে তাঁকে স্তূর্দীর্ঘ সংগ্রাম করতে হয়েছে। তিনি নিজেকে বলেছেন, 'আমাকে চিরকাল নানা বিরূপতার সঙ্গে, বাধার সঙ্গে লড়াতে হয়েছে আর বরাবরই তা করতে হবে।'

\* \* \*

জগদীশচন্দ্রের পিতা ভগবানচন্দ্র ছিলেন অত্যন্ত বলিষ্ঠ চরিত্রের মানুষ। তাঁর চাবিত্তিক দৃঢ়তা পুত্রও পেয়েছিলেন। তাঁর জীবন-মধ্যাহ্নে নিজ জন্মভূমিতে দাঁড়িয়ে পিতাব স্নেহ অকুণ্ঠ-চিত্তে স্বীকার ক'রে তিনি বলেছিলেন, 'এ জীবন যদি সার্থক হয়ে থাকে, তবে একথা মানতেই হবে যে আমার পিতার যে চবিত্রবল ছিল তাই আমাকে জীবনের একাধিক আঘাতকে সইবার শক্তি দিয়েছে। আমার চেয়ে অনেক বেশী সংগ্রাম আমার পিতার মহত্তর জীবনে দেখেছি।'

জগদীশচন্দ্র সেণ্ট জেভিয়ার কলেজের ছাত্র ছিলেন। বিজ্ঞানে তাঁর সহজাত কৌতূহল ও আকর্ষণ ও ঐ সকল বিষয়ে তাঁর প্রতিভা ঐ সময় থেকেই পরিষ্কৃত হ'তে থাকে, কিন্তু বিজ্ঞানকে জীবনের একমাত্র লক্ষ্য ব'লে তখনও তিনি গ্রহণ করেননি, বরং পিতার আর্থিক সঙ্কট দূর করবার উদ্দেশে তখনকার দিনের ভাল ছেলেদের মত জগদীশচন্দ্র বিলাতে সিভিল সার্ভিস পরীক্ষা দিতে যাবার কথা ভেবেছিলেন। কিন্তু পিতা ভগবানচন্দ্র ছিলেন দেশভক্ত ও জাতীয়তাবাদী। সুতরাং নিশ্চিত উজ্জল ভবিষ্যৎ ও সম্ভাব্য প্রচুর অর্থাগমের আকাঙ্ক্ষা ত্যাগ ক'রে বিজ্ঞানের উচ্চতর পাঠ নেবার জন্য তিনি ছেলেকে ইংলণ্ড যেতে উৎসাহিত করলেন। বলা বাহুল্য এই মেধাবী ছাত্র শীঘ্রই লণ্ডনস্থ

অধ্যাপকদের কাছে এত প্রশংসা অর্জন করলেন যে ফিরে আসার সময় ভারতীয় শিক্ষা-বিভাগে (Indian Education Service) একটি চাকরির জন্য তদানীন্তন বডলাট লর্ড রিপনের নামে এক প্রশংসাপত্র নিয়ে এলেন। কিন্তু সে পরাধীনতার যুগে একজন ভারতীয়ের পক্ষে শুধু নিজের মেধা ও কৃতিত্বের দ্বাৰা উন্নতি করা সম্ভব ছিল না, এমনকি বড় লাটের পরিচয় পত্র থাকা সত্ত্বেও সে সময়ের শিক্ষা অধিকর্তা (D.P.I.) তাঁকে স্থায়ী অধ্যাপক-পদে নিযুক্ত করতে অস্বীকার করলেন এবং শেষ পর্যন্ত নিতান্ত উপরওয়ালার চাপে প্রেসিডেন্সি কলেজে জগদীশচন্দ্রকে এক অস্থায়ী পদে নিযুক্ত করলেন। জগদীশচন্দ্রের যোগ্যতার প্রতি কটাক্ষ ক'রে প্রেসিডেন্সি কলেজের প্রিন্সিপ্যাল এই নিয়োগের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করেন। জগদীশচন্দ্র কিন্তু অবিচল নির্ভায় তাঁর গবেষণার ও শিক্ষকতার কাজ ক'রে যেতে লাগলেন।

ভারতীয় অধ্যাপকদের আত্মমর্যাদার প্রতিষ্ঠায় জগদীশচন্দ্রকে আর এক সংগ্রাম কবতে হয়। তখনকার দিনে একজন ভারতীয় অধ্যাপক, ইওরোপীয় অধ্যাপকের বেতনের দুই-তৃতীয়াংশ মাত্র পেতেন। জগদীশচন্দ্র অস্থায়ী পদে নিযুক্ত হওয়ায় তাঁর বেতন হ'ল তারও অধিক। নিঃশব্দ প্রতিবাদে তিনি বেতন গ্রহণ করতে অস্বীকার কবতেন, ফলে কতবড় অর্থ-সঙ্কটের ভিতর দিয়ে তাঁকে যেতে হয়েছে তা সহজেই অনুমেয়। অবশ্য তিন বছর পবে কতৃপক্ষ এই পার্থক্য তুলে দিতে বাধ্য হন এবং জগদীশচন্দ্রকে তিন বছরের বেতন একসঙ্গে দেওয়া হয়।

তারপর চল বিজ্ঞানের নব নব আবিষ্কার। চেতন ও অচেতনের ভিতর প্রাণের সাড়া (Response of living and non-living) নিয়ে পরীক্ষা ক'বে জগদীশচন্দ্র নিজের আবিষ্কারে নিজেকে অভিজ্ঞত। এই সময়ে তাঁর মনের অবস্থা রবীন্দ্রনাথকে লেখা তাঁর এক পত্রে এই ভাবে প্রকাশ কবেছেন, "অনেক অত্যন্ত আবিষ্কার হইতেছে। আমি কি করিয়া সে সব ভাষায় প্রকাশ করিব, ভাবিয়া পাই না। এখন আরও যাহা যাহা নূতন পাইতেছি তাহা আমাকে নির্বাক করিয়াছে।" (ক্রমশঃ)

## স্বামী নির্বেদানন্দের দেহাবসান

আমরা গভীর দুঃখের সহিত জানাইতেছি যে গত ১৫ই নভেম্বর সন্ধ্যা ৫-৫৮ মিঃ সময় রামকৃষ্ণ মিশন গভর্নিং বডি'র অত্যন্ত মদস্ত ও রামকৃষ্ণ মঠের ট্রাস্টি এবং রামকৃষ্ণ মিশন ক্যালকাটা স্টুডেন্টস্ হোমের (কলিকাতা বিজ্ঞান-আশ্রম) প্রতিষ্ঠাতা ও সভাপতি স্বামী নির্বেদানন্দ ৬৬ বৎসর বয়সে বক্তচাপ-জনিত (cerebral haemorrhage) ব্যাধিতে বেলঘরিয়া বিজ্ঞান-আশ্রমে দেহত্যাগ করিয়াছেন। বহুকাল হাবং তিনি ঐ রোগে কষ্ট পাইতেছিলেন, চিকিৎসার যথাসম্ভব সুব্যবস্থায় সম্পূর্ণ সুস্থ না হইলেও সম্প্রতি মঠ মিশনের কর্মে অপেক্ষাকৃত সক্রিয়ভাবে যোগ দিতেছিলেন, কিন্তু শেষ দিন ভোর বেলা হইতেই শরীর অসুস্থ বোধ করায় শয্যাগ্রহণ করিতে বাধ্য হন, এবং মস্তিষ্কে রক্তক্ষরণ দক্ষণ সকালেই বাহ্য সংজ্ঞা লুপ্ত হয়, এবং সন্ধ্যার সময় প্রাণবায়ু বহির্গত হয়। রাঙেই কাশীপুরের মহাশ্রমানে তাঁহার শেষ কার্য সমাপ্ত হয়।

স্বামী নির্বেদানন্দ ১৮৯৩ খৃঃ কলিকাতায় জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পূর্বপুরুষেরা ছিলেন বরিশালবাসী এবং পূর্বাশ্রমে তাঁহার নাম ছিল সুবেঙ্গনাথ মুখোপাধ্যায়। হেম্মার স্কুল হইতে ১৯০২ খৃঃ এণ্ট্রান্স পাশ কবিবার পর তিনি প্রেসিডেন্সী কলেজ হইতে বি এস-সি পাশ করেন। তাঁহার অন্তর্বঙ্গ সতীর্থদের মধ্যে অধ্যাপক সন্তোম বসু, ডাঃ জে. সি. ঘোষ, ডাঃ জে. এন্ মুখার্জি এবং স্বর্গত ডাঃ মেঘনাদ সাহা-র নাম উল্লেখযোগ্য। অতঃপর বি এ পাশ করিয়া ১৯১৬ খৃঃ তিনি ইংরেজীতে এম এ পাশ করেন।

এই সময় তিনি রামকৃষ্ণদেবের অন্তরঙ্গ পার্শ্বদৃষ্টের সংস্পর্শে আসেন, বিশেষ কবিতা শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দ এবং শ্রীমৎ স্বামী প্রেমানন্দ মহাবাজের পুস্তক লাভের ফলেই শ্রীরামকৃষ্ণদেবের মানসপুত্র শ্রীমৎ স্বামী ব্রহ্মানন্দজী মহাবাজের নিকট হইতে দীক্ষা লাভ করেন এবং তাঁহার নিকট হইতেই ১৯১২ খৃঃ ব্রহ্মচর্যভ্রতে দীক্ষিত হন। ১৯২৩ খৃঃ পূজাপাদ শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দ মহাবাজের নিকট সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া তিনি স্বামী নির্বেদানন্দ নামে পরিচিত হন।

১৯১৬ খৃঃ কয়েকটি মাত্র বিজ্ঞানী লইয়া স্থাপিত আশ্রম নানা বিপর্ষয়ের মধ্য দিয়া আজ বেলঘরিয়ায় এক ণত বিদ্যা জমিব উপর আশ্রম-পরিবেশে মধ্য একটি আধুনিক শিক্ষাদীক্ষাব লাভের ছাত্রাবাসে পরিণত হইয়াছে। বর্তমানে প্রায় ৯০টি ছাত্র এখানে বাস করিয়া কলিকাতার কলেজে পড়াশুনা করে। এই বিজ্ঞান-আশ্রমে শিক্ষিত ছাত্রেরা সুগঠিত-চরিত্র হইয়া একদিকে যেমন সমস্যাতে প্রবেশ করিয়া সমাজের সেবা করে, অন্যদিকে ৪০ হইতে প্রায় ৩০ জন বিজ্ঞানী ক্রমে ক্রমে রামকৃষ্ণসংঘে যোগদান করিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ বিবেকানন্দের আদর্শ জীবনে গ্রহণ করিয়া ভারতে ও ভারতের বাহিরে উহা প্রচারে নিরত আছে।

স্বামী নির্বেদানন্দ দেশের শিক্ষা-সমস্যা'র অন্ততলে প্রবেশ করিয়া বহু অধ্যয়ন ও গবেষণার ফল পুস্তকাকারে রাখিয়া গিয়াছেন। তাঁহার লিখিত 'Our Education,' 'Hinduism at a glance' 'Sri Ramakrishna & Spiritual Renaissance' 'Religion and modern doubts,' 'The Holy Mother' একদিকে যেমন তাঁহার অন্তর্দৃষ্টির পরিচায়ক, অন্যদিকে তেমনি সরল অথচ সবল ভাষার রচয়িতারূপে তাঁহাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে।

শাস্ত্র সৌম্যদর্শন এই সরলস্বভাব সন্ন্যাসী শুধু মাত্র অক্লান্ত কর্মী বা মেধাবী লেখক ছিলেন না, তাঁহার আধ্যাত্মিক গভীরতার ও সন্মদ্য ব্যবহারের জগৎ বহু যুবক তাঁহাকে গুরু মতো শ্রদ্ধা করিত।

রামকৃষ্ণ মিশন পরিচালিত বহু প্রতিষ্ঠানের সহিত তিনি জড়িত ছিলেন, দেওঘর বিজ্ঞানীঠের তিনি অত্যন্ত প্রতিষ্ঠাতা এবং সারদাপীঠের তথ্য বেলুড বিজ্ঞানমন্দিরের আরম্ভকাল হইতেই তিনি ছিলেন সভাপতি। এতদ্ব্যতীত অনেক কাল ধরিয়া তিনি শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠান ও কালচার ইনস্টিটিউটের পরিচালক সমিতির সদস্য ছিলেন। তাঁহার দেহত্যাগে শুধু রামকৃষ্ণ মিশনই ক্ষতিগ্রস্ত হইল না—পরন্তু ছাত্রসমাজ ও দেশবাসীর নিকটও এই ক্ষতি অপূরণীয়।

ও শান্তিঃ! শান্তিঃ!! শান্তিঃ!!!

# স্বামী তুরীয়ানন্দের কথাসংগ্রহ

স্বামী বাঘবানন্দ-লিপিবদ্ধ

[ পূর্বস্মৃতি ]

আলমোডা—২২ জুলাই, ১৯১৫

স্বামী তুরীয়ানন্দ—আমরাও আগে নির্বাণকে বলে সর্বশ্রেষ্ঠ জেনেছিলাম। তারপর ঠাকুরের কাছে কত ধমক খেয়েছি। তিনি বলেছেন, তোরা হীনবুদ্ধি। শুনে অবাক হয়েছি, নির্বাণলাভকে হীনবুদ্ধি বলেছেন। তবে এইজন্ত তাঁর উপর খুব আস্থা ও খুব বিশ্বাস ছিল।

১৮ই জুলাই

স্বামীজীব Lecture on Vedantism ( বেদান্তবাদ সম্বন্ধে বক্তৃতা ) পড়া হ'ল।

স্বামী তুরীয়ানন্দ—তাঁর কথা সব হাওয়ায় মিলিয়ে গেল। এই তোমরা এত সব লেখাপড়া শিখে এলে—সব তাগ ক'রে। কি কবছ? দিনের পব দিন চলে যাচ্ছে, কোন বকমে দিন যাপন হচ্ছে। ঠাকুর যেমন বলতেন, 'মা দিন তো গেল, এখনো তোমার দেখা পেলুম না'—সেই বকম কে বলে? সে বকম ইচ্ছা কই? Damp, spiritless ( ম্যাদাটে, নিস্তেজ ) নিকণ্ঠম হয়ে বসে আছি।

এ সব পড়ে রক্ত গরম হয় না? তোমাদের ঘেন্না মাহের বল। 'জীবন্মুক্ত কোণবা? নিষ্কণ্ঠমো যঃ।'

জীবনের সাতাশ বৎসর কেটে গেল। স্বামীজী বলেছিলেন, উনত্রিশ বৎসরের মধ্যে সব সেরে নিয়েছি। তা তোমাদের কোন দোষ নেই। আমাদের যেমন দেখছ, তেমনি তো তোমরা করবে। ভক্তদের কাছ থেকে টাকা আসছে, আর কোন রকমে দিন কাটিছে। আমরা কি আর এখন সে বকম পরিশ্রম করছি? বলছি, বুড়ো হয়েছি—diabetes, nonsense ( বহুমুত্র হয়েছে, বাজে কথা )। ও সব excuse ( ওজর )।

স্বামীজী শেষ দিন পর্যন্ত খেটে গিয়েছেন। দেখেছি, শেষ অস্থির সময় বৃকে বালিশ দিয়ে ইঁপাচ্ছেন, কিন্তু এদিকে গর্জাচ্ছেন। বলছেন, 'ওঠ, জাগ, কি কবছ?' আমবা excuse ( ওজর ) দিচ্ছি: diabetes ( বহুমুত্র ), শরীর তো যাবেই, নাহয় যাক না খেটে খেটে, পরিশ্রম ক'রে, rousing divinity in yourself and in others ( নিজের মধ্যে ও অপরের মধ্যে সুষ্প্রত্ভাবকে জাগ্রত ক'বে )। এই তো সার। যদি তাই ঠিক ঠিক জেনে থাক তো লেগে যাও, বেরিয়ে পড়। এখন আর সব চাপা থাক। Now or never—( এখন না হ'লে কখনো হবে না )। উত্তরকাশী গিয়ে গঙ্গাব ধারে পড়ে পড়ে তাঁকে ডাক, এই বলে—'মা তোমায় চাই, আর কিছু চাই না।' সেই বকম কববার জন্ত এখন মনটা তৈয়ার ক'রে নাও। তা'রপর দেখা যাবে কাজকর্ম।

২০শে জুলাই

কি সাহায্য চাও? নিজেকেই সব কবতে হবে। না তাও ক'বে দিতে হবে? তোমার মনকে তো তোমায় খাটাতে হবে। সেটা তো আর কেউ করবে না। ঠাকুর একশ বার বলেছেন, 'কিছু করতে হবে। তারপর গুরু বলে দিবেন, এই এই।' এ আমাদের জীবনে প্রত্যক্ষ দেখা যে, তাঁর দিকে এক পা এগোলে তিনি দশ পা এগিয়ে আসেন। এ আমাদের প্রত্যক্ষ। নিজে কিছু না করলে কারো সাধ্য নেই যে কিছু ক'রে দিতে পারে।

মহাপুরুষেরা রাস্তা দেখিয়ে দেন, পথ বাতলে

দেন। এই কি কম সাহায্য? তোমার মনের ভাব খুলে বললে আমরা বলে দিতে পারি, আমরা এই রাস্তা দিয়ে এসেছি। সাহায্য করতে পারি। মাখন তুলে ওঁর মুখে ধর—তাও উনি মুখ বুজে আছেন ॥ আবার থাইয়ে দিতে হবে ॥

ও-সব মনের ব্যাধি। একে 'স্ত্যান' বলে। মন কিছু করতে চায় না, খাটতে চায় না। যদি বল, ভগবান কি তাঁর ভক্তের জন্ত কিছু করবেন না? তা নিশ্চয়ই করেন। কিন্তু আগে ভক্ত হ'তে হবে, তাঁকে ভক্তি করতে হবে। আর ভক্তিও সামান্য নয়। তাঁকে মনপ্রাণ সমস্ত দিতে হবে। তা না পার তো কঁাদতে হবে এই বলে যে, তোমায় পেলাম না, তোমাতে ভক্তি হ'ল না। লোকে এক ঘটি কঁাদে টাকার জন্ত, তবে তো টাকা হয়। তা না করলে ভগবান বা কেন করবেন? ভগবানের জন্ত যে নিরানন্দ হয় তারও তিনি অতি নিকট হন, তার ঈশ্বরদর্শন আর দেয় নেই। সে আনন্দ পেল ব'লে। Mind (মন) কে খুব analyse (বিশ্লেষণ) করতে হয়, তন্ন তন্ন ক'রে দেখতে হয়।

ঠাকুর আমায় বলেছিলেন, 'কাম আরও বাড়িয়ে দাও।' আমি তো শুনে অবাক। বলেন কি, আবার বাড়াতে হবে? তখন বললেন, 'কাম আব কি? প্রাপ্তির কামনা তো? তাঁকে পাবার জন্ত কামনা কর, খুব কামনা বাড়িয়ে দাও। তখন অপর কামনাগুলি উঠে যাবে।'

ভজন টঙ্কন তো কর না? খালি কাজ। আমার সেবা করছ? ঘোড়ার ডিম করছ। আমি বলি, তুমি জেনো যে, প্রভুর রূপায় আমি নিজে এখনও সব করতে পারি। তোমার সেবার কিছু দরকার হয় না।

আমি তো কতবার বলেছি, ও কি কচ্ছিস? ও যে চার টাকার একটা চাকরও করতে পারে। নিজের মনের কথা কিছু আমায় বলবে না, নিজের

মনের ভাব চেপে রাখছে, খালি আডাল দিচ্ছে। প্রথম বৎসর খুব কথা করেছিলুম। তখন আমি নিজে ওকে (সেবককে) টানতুম। cell (গুহা) থেকে কি ওকে টেনে বার করতে হবে? তাহলে কি হ'ল? উনি নিজের সেলের ভিতর ঢুকে থাকবেন। সব মাহুষের এই স্বভাব যে, খালি নিজের ভালটি লোককে দেখাবে, আর খারাপটি লুকিয়ে রাখবে। যে নিজের দোষগুলো টপটপ ক'রে বলে দিতে পারে, তার দোষগুলো শীঘ্র কেটে যায়। নিজেব খারাপটা বলা বড় সোজা নয়। যে নিজেব দোষগুলো বলতে পারে, জেনো তাব ভিতব কিছু আছে।

সকলকে আপনার ক'রে নিতে হবে। সব আপনার হয়ে যাবে। যত তাঁর দিকে যাবে তত সরল উদ্যব হবে। ঠাকুর সরলতার প্রতি-মুতি। ভাঙা হাত ঢেকে বেখেছিলেন। তা ডেকে বললেন, 'ও মধুসূদন, এই দেখ।'

\* \* \*

একজনকে চিঠি লিখলেন : যদি ভগবানের জন্ত নিরানন্দ হয়ে থাক তা হ'লে ঐ ভাব যত ঘনীভূত হবে, তত তাঁব কৃপা পাবে। ঐ ভাব আরও বাড়িয়ে দাও। আর যদি অগ্র কোন কারণে ঐ ভাব হ'বে থাকে তাহলে তা সযত্নে পরিহার কর।

\* \* \*

যে সগুণ ঈশ্বরের সাক্ষাৎকাব করেছে সে নিগুণ ভাব ইচ্ছা করলেই লাভ করতে পারে। কিন্তু সে ইচ্ছা ক'বে রসাস্বাদনের জন্ত আমিটা রেখে দেয়। তাদের হৃদয়ের গ্রন্থিভেদ হয়েছে যাদের স্ব-স্বরূপ বোধ হয়েছে। তারা নির্বাণমুক্তি চায় না। তাদের সংসারে ভয় নেই। নির্বাণমুক্তি চাওয়াকে ঠাকুর হীন বুদ্ধি বলতেন। ও নিজেকে বাঁচিয়ে চলা।

ভক্তের ভগবান প্রীত হন, আবার রুষ্ট হন। ঠাকুর বলতেন, 'বার অভিমান আছে তার দিকে

চাইতে পারি না। যারা নির্বাণ না নিয়ে ঈশ্বরের দিকে গেল, তারাই ঈশ্বরকোটা।

২৯শে জুলাই

স্বামী তুরীয়ানন্দ—কেন হবে না? নিশ্চয়ই হবে। না হবে ত এসেছ কেন? কেঁদে কেটে তাঁকে অস্থির করবে। মাথা খুঁড়ে খুঁড়ে মাথা ফাটিয়ে ফেলবে। তাঁকে বলবে, তুমি ভিতর দেখ, যদি কিছু থাকে। এই বলতে পারা কি কয়?

৩০শে জুলাই

ঠাকুর একদিন তাঁর গলার অস্ত্রের কথা বলেছিলেন। তাঁকে জিজ্ঞাসা করা হয়েছিল, আপনার কি ওসব অস্ত্রভব হয়? তিনি বললেন, ‘তুমি কি কথা বললে গো? শরীর কি কখনও সাধু হয়? মনটাই সাধু হয়ে যায়।’ তা না হ’লে শুধু idiot (মূঢ়)-এর মত শাস্ত্র ভাব হবে। কষ্ট অস্ত্রভব হচ্ছে, খালি চেপে রয়েছে—ও বড় কিছু নয়। তবে এই বোধ যদি হয় যে এসব শরীরের—আমার নয়, আমি শরীর থেকে আলাদা, তবেই ঠিক।

‘যাবৎ জরা দূরতঃ’ তাবৎ ভজন টজন ক’রে নিতে হয়। ‘সন্দীপে ভবনে কিং কুপ-খননম্?’—প্রহ্লাদ বলেছিলেন। শুধু suppression এ (চাপলে) কিছু হয় না। সংযমেব সঙ্গে সঙ্গে একটা উচ্চ ভাব থাকা চাই। তা না হ’লে আর একদিক দিয়ে বেরুবে। আর একদিকে direction (মোড়) দিতে হয়। তাহলে আপনি সরে যায়। ‘সংপরঃ সংযতেজিয়ঃ’—তাঁকে পরম অবলম্বন ক’বে সংযম। যেমন কাম সমক্ষে : আমি তাঁর ছেলে, আমি কেন এত হীন হব? আমি শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত আত্মা। এতে কাম জয় হয়। নিজের পায়ে দাঁড়ানো মানে তাঁকে নিয়ে যে-আমি সেই আমিতে দাঁড়ানো। তা না হলে আমি অমুক,—বিএ. পাশ, কি এম. এ. পাশ এতে দাঁড়ানো কিছু

নয়। কর্ম যেন একটি যজ্ঞ। প্রত্যেক কাজটি perfectly (নিখুঁতভাবে) করতে হবে, প্রত্যেকটি যেন হুস্পন্ন হয়। প্রত্যেক কাজটিকে সাধন ভাবতে হবে। তবে তো একটি character (চরিত্র) তৈরী হবে।

ধ্যান করতে করতে ঘুমিয়ে পড়াও ভাল। বিষ্ণুর এত গভীর ধ্যান হ’ত, কিন্তু ঠাকুর যেমনি ছুঁতেন অমনি স্বেগে উঠত তাঁর দিকে চেয়ে। নৃত্যগোপালের তো অত ভাব হ’ত, চোখ উলটে যেত, বুকখানা একেবারে লাল হয়ে উঠত। আব যখন ধ্যান করত সমস্ত রক্তটা মুখে উঠত, মুখ লাল হয়ে যেত। ঠাকুর বলতেন, ওয়ে অত নয়, অত নয়, লোকব্যবহার রাখতে হবে।

ঠাকুরের জ্যোতির্ময় শরীর ছিল। বোধ হ’ত যেন তাঁর একটুও জড়তা নাই। তাঁর কাছ থেকেই তো কষ্টসহিষ্ণুতা শিখেছিলুম। বীড়ন স্কোয়ার গার্ডেনে ও হেনোয় রাতভোর ধ্যানভজন ও তাঁর নাম ক’রে কাটিয়ে দিতাম, কখনো বা কালীঘাটে, কখনো বা কেওড়াতলায়।

আমি হ্রদয় থেকে বলছি যে, এখনি আমি এই অবস্থায় উঠে যেতে পারি—কোন দিকে চেয়েও দেখব না যে কোথায় কি পড়ে রইল, এখনও মাধুকরী ক’রে খেতে পাবি। এ বিশ্বাস না থাকলে তো আমি গেলুম! লোকে খালি নিজের সুবিধা খুঁজছে। সুবিধা খোঁজা শুধু এ জন্মে কেন, শত শত জন্ম ক’রে আসছে। আর এই সুবিধা খোঁজা ছেড়ে দেওয়াই হ’ল মুক্তি। কেউ কষ্ট করতে চায় না; প্রত্যেকে নিজেকে বাঁচাচ্ছে। স্বামীজী বলতেন, ‘একটা জীবন কি চারটি খানি কথা? কত সম্ভরণে থাকতে হয়। চার দিকে নজর রাখতে হয়।’ লোকে অনিষ্ট করলেও আমি অনিষ্ট ক’রব না। সব সহ ক’রে নিতে হবে। কারণ কিছু করলেই আবার rebound (প্রত্যাবর্ত) করবে।

ছেলেখেলার কথা? খালি জন্মমরণ, জন্মমরণ।  
এ যে একেবারে সব জীবনের বাইরে যাবার চেষ্টা।  
যে সচ্চিন্তা ক'রে যাবে সে বেঁচে যাবে।

### ২০শে আগষ্ট

যখন ধ্যান ধ্যায় এক হয়ে সামনে দাঁড়ায় তখনই ঠিক ধ্যান হয়। যখন জপ আপন্য আপনি হচ্ছে, মনের একটা অংশ সর্বদাই জপ করছে তখন জপের কিছু হয়েছে। সবচেয়েই 'আমি' ভুলতে হবে। যখন তোমার মন related (উৎক্ল) হয় কোন ভাবে, তখন জানবে তাতে depress (অবসন্ন) কববার শক্তিও আছে। কোন ভাবের সঙ্গে identified (একীভূত) হ'লে চলবে না। ওদের পারে থাকতে হবে। একবার বুড়ী ছুঁতে হবে, তাবপর আব কেউ ছুঁলেও তোমাকে 'চোব' হতে হবে না। এক সময়ে আমার এমন বোধ হয়েছিল এই যে, পা-টি ফেলছি—এও তাঁর শক্তিতে, আমার কোন শক্তি নেই, আমি ঠিক এটা দেখতে পেতুম। এই ভাব ছিল কিছু দিন।

কারো কাছে কিছু আশা রাখবে না, কিন্তু সকলকে দিবে। তা না হলে শুকনো ভাব এসে পড়বে। এইটি ঠাকুরের ঘরে পাবে। তা না হ'লে আমি অনেক সাধু দেখছি—যাবা ভাবে আমি সাধু হয়েছি, আমাব কারো সঙ্গে সঙ্গ নেই। 'আপনাতে আপনি থাকো মন, যেও না মন কার কাছ'—এই ভাব মনে সদা জাগ্রত রাখবে। অর্থাৎ মন কাউকে দেবে না, মন তাঁকেই দেবে। সেই জগুই তো বিয়ে করিনি। মন কাউকে দিতে নেই। তাঁকে কেঁদে কেঁদে বলতে হয়, প্রভু! তোমায় পাঁচ সিকে পাঁচ আনা মন দিয়ে যেন ভালবাসতে পারি।' ঠাকুর আমাদের শেখাতেন—সব কাজ করবে হাত দিয়ে, কিন্তু মন তাঁর কাছে পড়ে থাকবে।

'তুলদী অ্যায়সা ধ্যান করো ঘ্যায়দী বিয়ান কী গাই। মহুসে তুণ চাম চাটে—চখে বছাই।'

আমরা যে দূরে দূরে থাকি এ খুব ভাল। মহারাজ আজকাল একান্তে থাকেন। কারো সঙ্গে বেশী মেশেন না। মনের পারে একবার না গেলে ত্রাণ নাই। পরশমণি একবার ছুঁতে হবে, লোহা যতই ভাল হোক না কেন। বুড়ী ছুঁলে পর জানা যায় যে, এসব আমি নই। ভালমন্দ এসব মনের, আমি (আত্মা) আলাদা। সন্তান ঈশ্বর শেষ নয়। সব ভাবের অতীত, গুণাতীত হয়ে যেতে হবে। অভেদ ভক্তি, অদ্বৈত জ্ঞান আঁচলে বেঁধে যে ভক্তি সেই শুদ্ধা ভক্তি। নতুবা যাব সন্তান আছে তার অপস্কাবও আছে।

ভগবান পঞ্চপাতী নন, তাঁর দয়া শিষ্ট দুই সকলের উপর। যেমন সর্বত্র বৃষ্টি পড়ছে, যে ভূমি কষিত থাকে সেই ফল লাভ করে। যদি কেউ বলে, 'আমি তাঁর বিশেষ রূপাপাত্র' সে তাঁর নিজের ভাবের কথা। সে নিজের জীবন দেখে হয় তো বলছে যে আমার উপর তাঁর বিশেষ রূপ। আবার এক ভাব আছে : তিনি কাউকে বদ্ধ কাউকে মুক্ত করেছেন। যে সব 'এক দেখেছে সে মহা দুঃখে পর্যন্ত তাঁর রূপ দেখতে পায়।

আর একভাব আছে : যা ভাল তাঁর, আর যা খারাপ তা আমার—নিজের কর্মফলের দোষ। এই রকম করতে করতে আবার 'আমি'টা চলে যায়। ওসব চালাকিতে কি হবে? কাক চতুর্ন, কিন্তু বিষ্ঠা থায়। আমবা সব বুঝতে পাবি। সময় সময় এত বৃষ্টি যে, মনে ভয় হয়। মনে হয়, অত বৃষ্টি দরকার নেই। এই জগৎটা একেবারে পচা, দেখতে পাচ্ছ না? নিঃস্বার্থ ভাব বড়ই বিরল। স্বার্থভাবে এ ভরা। লোকের মন ঈশ্বরে কতটা, অজ্ঞা জিনিসেই বা কতটা, দেখছ না? জগতের উপর বৈরাগ্য



না থাকলে জ্ঞানও হবে না। 'জ্ঞাতঃ যদিৎ পবিদৃশ্ততে জগৎ তন্মিথৈবা।' তবে এও আছে, তিনি সত্য বলে জগৎ সত্য। জগতের সব জিনিসই যে তুচ্ছ মনে করতে পারে সেই বীর।

ঠাকুর বলতেন, 'সংসারের গোড়াই দুইটি বস্তু—কামিনী ও কাক্ষন।' কামিনীতে মাতৃবুদ্ধি, আর কাক্ষনে ধূলিজ্ঞান—সচ্চিদানন্দ লাভের এই একমাত্র উপায়।—দেখনা, মন কত সৃষ্টি করছে—Building castle in the air (আকাশে কুহুম ভাবছে) এবং তাতে একেবারে তন্ময় হয়ে যাচ্ছে—যেমন নিদ্রাতে। মনই আমাদের প্রত্যেকের জগৎ সৃষ্টি কবছে বিচিত্র ভাবে। মনই মায়া। এক মনেই স্ত্রীকে একপ্রকার ভালবাসছে, মেয়েকে আর একপ্রকার। যদি আত্মার স্বরূপ নিশ্চয় করতে পার তা হ'লে মনের নানাপ্রকার ভাবতরঙ্গ থাকতেও তা থেকে আলাদা হতে পারবে। তখন সব জিনিস থাকলেও কিছু নেই মনে হবে। জিহ্বা ও উপহাস—এই দুইটিকে মন প্রবল ইন্দ্রিয় বলেছেন, এই উভয়ের মধ্যে জিহ্বা প্রধান। জিহ্বা বশ না হ'লে রক্ষা নাই। অপরিমিত আহারকে ব্রহ্মহত্যার সামিল বলা হয়েছে।

৭ই সেপ্টেম্বর

যারা জ্ঞানী তারা মনকে ধ্যান করে। যারা তত্ত্ব তারা হৃদয়ে ধ্যান করে। We generally find so—(আমরা সাধারণতঃ এইরূপ দেখি)। হৃদয়ে ধ্যান করতে করতে যখন ভাব বিস্তীর্ণ হয়, তখন কোন জায়গায় location (নীমাবন্ধ) থাকে না। ঠাকুরের দুই ভাব আছে। কোন সময়ে তিনি বলছেন, রূপটপ ভাল লাগছে না, সব কেটে দিচ্ছেন। কালীও ভাল লাগছে না, মন অথও লীন হয়ে যাচ্ছে। আবার কখনও রূপ না হ'লে তাঁর চলে না, বলছেন—চাইনে মা তোমার নিরাকার, তোমার ব্রহ্মজ্ঞান। যে খালি

নিরাকার দর্শন করেছে, এবং তাতে লয় হয়ে গেল সব বাদ দিয়ে, সেও একঘেয়ে। জ্ঞানীর ভয় আছে—পাছে জন্মাতে হয়, পাছে অজ্ঞানে পড়ে যায়। সাকার খেলোয়াড় কিছুকেই ভয় করে না। যে খালি সাকার রূপ দর্শন করেছে—সেই অথও সচ্চিদানন্দ ভাবাতীত ভাব দেখেনি সেও একঘেয়ে, যেমন গৌড়া ভক্তেরা। তাদের পরব্রহ্ম বা নিরাকার বললে বলে, বাপ বে। পুরাণে আছে, সমস্ত জগৎ লয় হ'লে ভগবান সাকার স্বরূপে থাকেন। যেমন ঠাকুর বলতেন, এমন জায়গা আছে যেখানে বরফ গলে না। সাকার নিরাকার সাক্ষাৎ হবার পব ভগবানের ভাব ও রূপ নিয়ে থাকলে এই বোধ হয়। এটি নিত্য সাকার। আমরা আগে কিছু মানতুম না, ঠাকুরের কাছে এসে এসব মানতে শিখলুম।

\* \*

প্রথমে কারো কাছ থেকে কিছু নেবে না। কারণ কিছু নিলেই তার দ্বারা influenced (প্রভাবিত) হতে হয়, independence (স্বাভাব্য) চলে যায়। সে নিতে পারে যে হজম করতে পারে, নিলেও তার মনেব কিছু হবে না। ভাল লোকের কাছ থেকে জেনে নিতে হয়, যে তোমার independence-এ (স্বাভাব্য) হাত দেবে না বা তোমাকে control (বশ) করবার চেষ্টা করবে না।

সাধারণতঃ কি হয়? এ জীবনে কিছু একটা stage (অবস্থা) পর্যন্ত গিয়ে সেইখানে বসে পড়ে, আর উঠতে পারে না। এ জীবনের জন্তু ঐ নিয়ে satisfied (সন্তুষ্ট) থাকে। নিজের মনকে ধরতে হ'লে খুব সাবধান না হ'লে পারে না। মন কত রকম প্রতারণা করছে। কেউ যদি ধরিয়ে দেয় তবু excuse (ওজর) দেয়। আমাদের কত রকম self-love (আত্ম-

প্রীতি) আছে বুঝতে পারি না। তা পারা কি কম? বাইরে নয়, ভিতরে—in spirit (ভাবে) তা করা খুব শক্ত। ঐ সব হ'ল character (চরিত্র)।

স্বামীজী এক সময়ে নিরামিষ আহাব ক'রে বাইবেল পড়ছিলেন। তখন যিশুর মাংসাহার তাঁর ভাল লাগল না। তিনি ভাবলেন: ও। আমি নিজে নিরামিষ আহাব করছি বলে অমনি একটু অহঙ্কার হয়েছে। খালি পাতা পাতা পড়ে যাচ্ছি, ধারণা হচ্ছে কই?

গিরিশ ঘোষকে ঠাকুর যখন বললেন, 'ব্রহ্মজ্ঞানের বথ্য কি বলছ? শুকদেব ব্রহ্মসমুদ্র দর্শন স্পর্শন করেছেন। আর শিব তিন গভূষ জল পান ক'রে শব হয়ে পড়ে আছেন। গিরিশ ঘোষ বললেন, 'মহাশয় আব বলবেন না, (মাথায় হাত দিয়ে) মাথা ফেটে যাচ্ছে।'

প্রথম বয়সে বড়ো হওয়াটাকে ঘৃণা কবতুম। তারপর কিন্তু একটা মহাশক্তির অধীনে থাকতে ইচ্ছা হ'ল।

আমি এসব বলতে excited (উত্তেজিত) হচ্ছি। মনে করো না, এ সব এখন excited (উত্তেজিত) না হয়ে বলতে পারি না। Nerves (স্নায়ুসমূহ) বড় weak (দুর্বল) হয়ে গেছে, কিন্তু ভিতবটা ঠিক আছে। আগে আরও বেশী ছিল। Nerves (স্নায়ুসমূহ) খুব fine (সূক্ষ্ম) ছিল, বুঝবার শক্তি খুব ছিল। কোন প্রশ্ন করলে প্রশ্নের গোড়া থেকে শেষ পর্যন্ত দেখতে পেতুম। আর এক একটা কথায় flood of light (আলোকের প্রাবন) থাকত। Nerves (স্নায়ুসমূহ) আবার শক্ত হওয়াতে সে শক্তি চলে গেল।

ফাঁকি দেবে কাকে? আপনি ফাঁকে পড়বে। যে যত শক্তি বার করতে পারবে সে তত পাবে। যতটুকু দেবে ততটুকু পাবে। বরানগর মঠে যখন খাওয়ার কিছু থাকত না তখন দোর বন্ধ ক'রে খুব কীর্জন হ'ত। রাতকে রাত ধ্যান ভজন চলত। সহজে কি আর মন স্থির হয়েছে। এখন লোক মঠে গিয়ে চোখ ভ'রে দেখে।

ঠাকুর। আমার বৈরাগ্যটুকু নষ্ট করো না। মনকে নতুন সংস্কার পাওয়াতে হবে। বৈষ্ণবদের মধ্যে মন্ত্র নেবার পর খুব জপ করিয়ে নেয়, ষোল আঠার ঘণ্টা জপ কবায়। আমাদের মধ্যে ধ্যানটা খুব। মহারাজকে কত ধ্যান করতে দেখেছি বৃন্দাবনে। স্ত্রের ভিতর থেকে জ্ঞান হয় না বলেই তো বৈরাগ্য ক'রে থাকতে হয়। ভাল থাকবাব জায়গা ইত্যাদি হ'লে আর জ্ঞান হয় না। বৈরাগ্য সাধুর শোভা। তা না হ'লে বিষয়ের ভিতব থাকলে duplicity (কপটতা) প্রভৃতি সাংসারিক ভাব এসে পড়ে।

কালীঘাটে ত্রিকোণেশ্বর মন্দিরে থাকাকালে নবরাত্রির সময় মৌন ছিলাম। একটা নেশার মত হয়েছিল সর্বদা এক দিকে মন থাকত। মহুজীবনে যা করা উচিত তা করেছি। এই উদ্দেশ্য ছিল যে জীবনটা বিগুহ্ব করতে হবে। খুব পড়তুম, আট নয় ঘণ্টা দিনে। পুবাণ-গ্রন্থ অনেক পড়েছি, শেষে বেদান্ত, বেদান্তে মন বসে গেল। ঠাকুর আমার সঙ্গে পরিহাসাদি করতেন। বলতেন, 'কি গো! কিছু বল বেদান্তের কথা। বেদান্তে এই তো বলে—ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা, না আর কিছু? তবে আর কি? মিথ্যা ছেড়ে সত্য নাও।' এই আমার life-এর (জীবনের) turning point (দিক পরিবর্তন) হ'ল।

## হল্যাণ্ডে ভারতীয় ভাষা ও সংস্কৃতির সমাদর

শ্রীরমণীকুমার দত্তগুপ্ত

ইওরোপের হল্যাণ্ড দেশের আদিবাসিগণ ডাচ বা ওলন্দাজ নামে পরিচিত। ১৬০২ খৃঃ প্রাচ্যদেশের সহিত বাণিজ্য করিবার জন্ত তাহারা ওলন্দাজ 'ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি' নামে একটি বাণিজ্য-সমিতি গঠন করে এবং ভারতে আসিয়া পতঙ্গীজদের হাত হইতে বাণিজ্য ও সামুদ্রিক আধিপত্য কাড়িয়া লয়। ১৬১৮ খৃঃ যবদ্বীপের বাটাভিয়া নগরে একটি দুর্গ স্থাপিত হওয়ার পর এই নগর ওলন্দাজ অধিকারের প্রধান কেন্দ্রে পরিণত হয়। বাংলাদেশে চুচুড়া এবং দক্ষিণ ভারতে করমণ্ডল-উপকূলস্থ পলিকট ও নেগাপটম্ ওলন্দাজদের অধিকাৰে ছিল। সপ্তদশ শতকে দক্ষিণভারতের সমুদ্রোপকূলে ওলন্দাজ বণিকগণ যখন বাণিজ্য করিতে আগমন করে, তখন হইতেই তাহাদের ভারতীয় সংস্কৃতির প্রতি অমুরাগ পরিলক্ষিত হয়। ১৬০২ খৃঃ দক্ষিণভারতের পলিকট বন্দরে ওলন্দাজদের প্রথম উপনিবেশ স্থাপিত হয়। এই স্থানে বাণিজ্য করিবার জন্ত হল্যাণ্ড হইতে বণিকগণ আসিয়াছিল। উপনিবেশিকদের মধ্যে খৃষ্টের বাণী প্রচার করিবার উদ্দেশ্যে মিশনারিগণ প্রেরিত হইয়াছিলেন।

এব্রাহাম রোজারিয়াস (Abraham Rogerius) নামে জনৈক মিশনারি পতঙ্গীজ ভাষায় অভিজ্ঞ দুইজন ব্রাহ্মণের সহিত পলিকটে পরিচিত হন। রোজারিয়াস দীর্ঘ দশ বৎসর পলিকটে বাস করিয়া এই দুই ব্রাহ্মণের নিকট হইতে দক্ষিণভারতের হিন্দুদের পৌরাণিক কাহিনী, হিন্দুধর্মের পূজাপদ্ধতি ও অমুঠানগুলি সম্বন্ধে বাবতীয় তথ্য সংগ্রহ করেন। তাঁহার মৃত্যুর

দুই বৎসর পর ১৬৫১ খৃঃ তাঁহার একনিষ্ঠ অধ্যয়নের ফল পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। পরবর্তী কালে এই পুস্তক জার্মান ও ফরাসী ভাষায় অনূদিত হয়—ইহাতাই প্রথম দক্ষিণভারতের হিন্দুধর্ম-সম্বন্ধে একটি তথ্যপূর্ণ বিবরণ লিপিবদ্ধ হয়। ১৮৯৩ খৃঃ বিখ্যাত পণ্ডিত বার্গেল এই পুস্তকের ভূয়সী প্রশংসা করিয়া লিখিয়াছেন—“এই পুস্তকখানি সম্ভবতঃ অদ্যাবধি দক্ষিণভারতের হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে সর্বাপেক্ষা তথ্যবহুল ও প্রাচীন।” অধিকন্তু রোজারিয়াসই ভত্‌হরির ‘বৈরাগ্যশতকম্’ ও ‘নীতিশতকম্’ নামক বিখ্যাত পুস্তকদ্বয়ের ডাচ ভাষায় অমুবাদ এই পুস্তকে প্রকাশ করিয়া সর্বপ্রথম ইওরোপীয় পাঠকদের নিকট ভত্‌হরির রচনার পরিচয় প্রদান করেন। অবশ্য এই অমুবাদ সঠিক হয় নাই, কারণ এই অমুবাদের জন্ত রোজা-রিয়াসকে পতঙ্গীজভাষাভিজ্ঞ ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতদ্বয়ের উপর নির্ভর করিতে হইয়াছিল।

সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতকে আরও অনেক ওলন্দাজ ধর্মপ্রচারক ও কর্মচারী ভারতে অবস্থান-কালে অথবা কার্যব্যাপদেশে মুঘলদের দরবার পরিদর্শন করিবার সময়ে হিন্দুদের জীবনযাত্রা ও রীতি-নীতি সম্পর্কে নিজেদের অভিজ্ঞতা লিখিয়া রাখিয়া ছিলেন। দীর্ঘ দুইশত বৎসরে ভারতবর্ষ-সম্বন্ধে অনেক তথ্য তাঁহারা অবগত হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু একথা স্বীকার করিতেই হইবে যে, ভারতীয় সংস্কৃতি সম্বন্ধে কোন প্রণালীবদ্ধ অধ্যয়ন তাঁহারা করেন নাই। যদিও কতিপয় ওলন্দাজ হিন্দুহানী, তামিল, তেলুগু প্রভৃতি আধুনিক ভারতীয় ভাষা-সম্বন্ধে অধিকন্তর জ্ঞান

অর্জন করিয়াছিলেন, তথাপি একমাত্র হারবার্ট জ্যাগার (Herbert de Jager) নামীয় একজন প্রতিভাবান পণ্ডিত ব্যতীত সম্ভবতঃ আর কেহই সংস্কৃত জানিতেন না। এই পণ্ডিত লাইডেন বিশ্ববিদ্যালয়ে (Leyden University) প্রাচ্যদেশীয় ভাষাসমূহ, গণিত, উদ্ভিদ ও জ্যোতির্বিজ্ঞান অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। হারবার্ট (১৬৭০-৮০ খৃঃ) দশ বৎসর করমণ্ডলে অবস্থান করিয়া তামিল, তেলুগু এবং সম্ভবতঃ সংস্কৃত অধ্যয়ন করেন, কারণ বিখ্যাত উদ্ভিদবিজ্ঞানবিহারদ রাম্ফিয়াসের (Rumphius) নিকট লিখিত এক-খানি পত্রে তিনি মন্তব্য করিয়াছিলেন যে, যবদ্বীপের ভাষার অধিকাংশ বর্ণমালা সংস্কৃত ও তামিল হইতে গৃহীত। দুঃখের বিষয়, জ্যাগারের কোনও লেখা সংবন্ধিত হয় নাই এবং তাঁহার সংস্কৃত অধ্যয়ন সম্বন্ধে অধিক কিছুই জানা যায় না। জ্যাগার ভাবতীয় ভাষাসমূহ ও সংস্কৃতি শিক্ষা করিবার অন্ত্যস্ত অমুরাগী ছিলেন। অল্প কেহ তাঁহার পদাঙ্ক অনুসরণ করেন নাই এবং পরবর্তী অষ্টাদশ শতকে বাণিজ্যের প্রয়োজন, সরকারী সম্পর্ক ও প্রোটেষ্ট্যান্টধর্ম-প্রচারের ইচ্ছা ছাড়া অল্প কোন ভাগিদে হিন্দুধর্ম-সম্বন্ধে জ্ঞান সঞ্চয় করিবার তেমন উৎসাহ ওলন্দাজদের মধ্যে দেখা যায় নাই।

উনবিংশ শতকেই নিছক বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি-ভঙ্গীতে জ্ঞানসঞ্চয়ের অমুরাগ ওলন্দাজদের মধ্যে পুনরুজ্জীবিত হয়। ইংলণ্ড, জার্মানি ও ফ্রান্স প্রভৃতি ইউরোপের দেশগুলি অপেক্ষা হল্যান্ডে অনেক পরে ভাবতীয় সংস্কৃতি-সম্বন্ধে প্রশালীক পঠন-পাঠন আরম্ভ হয়। লাইডেন বিশ্ববিদ্যালয়ে সংস্কৃতের প্রথম অধ্যাপক হন হামাকার (Hamaker), উনবিংশ শতকের প্রথম পাদে তিনি সংস্কৃত এবং তুলনামূলক ভাষাসমূহের অধ্যয়নে উৎসাহ দেখান। তাঁহার মৃত্যুর পর হিঞ্জ্‌ভাঘার

অধ্যাপক রাটগার্স (Rutgers) সংস্কৃত শিক্ষা দেন, কিন্তু তাঁহার অন্ততম ছাত্র হেনড্রিক কান (Hendrik Kern) সংস্কৃতশিক্ষার প্রকৃত ভিত্তি স্থাপন করেন। ১৮৫১খৃঃ কান লাইডেনে আসিয়া জার্মান, স্লাভ ও ইন্দো-ইরানীয় ভাষাগুলির অধ্যয়নে মনোনিবেশ করেন, কিন্তু তাঁহার প্রধান অমুরাগ ছিল সংস্কৃতশিক্ষায়। ১৮৫৫খৃঃ লাইডেন বিশ্ববিদ্যালয়ের পি এইচ-ডি ডিগ্রি লাভ করিয়া তিনি বার্লিনে গেলেন। বার্লিনে বিখ্যাত সংস্কৃতজ্ঞ জার্মান পণ্ডিত ওয়েবার সংস্কৃতশিক্ষাব প্রধান অমুরাগী ছিলেন। ওয়েবারের উপদেশে কান বরাহমিহিরকৃত ‘বৃহৎ সংহিতা’ নামক বিখ্যাত জ্যোতির্বিজ্ঞানের পাণ্ডুলিপিগুলির অমূল্য রীতিতে আরম্ভ করেন। ১৮৫৮খৃঃ কান হল্যান্ডে ফিরিয়া কয়েক বৎসর কলেজে গ্রীক ভাষার অধ্যাপনা করেন, এবং অবসরকালে সংস্কৃত অধ্যয়ন করিয়া ‘অভিজ্ঞান-শকুন্তলম্’-এব অনুবাদ করেন। এই অনুবাদ হল্যান্ডে বিপুল উদ্দীপনা ও অমুরাগ সৃষ্টি করে। বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকগণ লাইডেন বিশ্ববিদ্যালয়ে সংস্কৃত ভাষার ‘চেয়ার’ (Chair) স্থাপন করিবার প্রস্তাব করেন, কিন্তু তখনই কোন ফল হইল না। ক্ষণমনা কান হল্যান্ডে ত্যাগ করিয়া লণ্ডনে আসিলেন এবং তথায় অবস্থানকালে বারাবারী কুইন্স কলেজে অধ্যাপকের পদ গ্রহণের আহ্বান পাইলেন। বারাবারীতে দুই বৎসর থাকিয়া তিনি খুব আনন্দ অনুভব করে। পরবর্তী জীবনে তিনি বারাবারীতে অবস্থানকালের মধুর কাহিনী সর্বদাই বলিতে ভালবাসিতেন, কারণ এই সময়েই তিনি অনেক ভারতীয় ছাত্রের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মিশিবার সুযোগ পাইয়াছিলেন।

১৮৬৫ খৃষ্টাব্দে লাইডেন বিশ্ববিদ্যালয় কানকে উক্ত বিশ্ববিদ্যালয়ে সংস্কৃতের প্রথম অধ্যাপক নিযুক্ত করিবার জন্য চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত করিয়া

আহ্বান জানাইল। ভারতবর্ষ ও তাঁহার ভারতীয় ছাত্রগণকে ছাড়িয়া যাইতে অনিচ্ছুক থাকিলেও কান' লাইডেন বিশ্ববিদ্যালয়ের আহ্বান সাদরে গ্রহণ করিয়া স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। প্রায় ৪০ বৎসর কাল কান' বহু ছাত্রকে শিক্ষাদান করেন। তাঁহার ছাত্রগণের মধ্যে অনেকেই খ্যাতনামা পণ্ডিত হইয়াছিলেন। একজন উৎসাহী অধ্যাপক হওয়া ছাড়াও কান' তদানীন্তন প্রায় সকল বড় বড় সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতের সহিতই ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক বক্ষা করিয়া চলিয়াছিলেন। গ্রন্থ প্রকাশ করিয়া এবং পিটাসবার্গ অভিধানে বচনা দিয়া কান' সংস্কৃত-অধ্যয়নের কাজ যথার্থভাবে আগাইয়া দিয়াছিলেন। কান' বরাহ-মিহিবের 'ব্রহ্মসংহিতা'রও একটি সংস্করণ প্রকাশ করেন। ১৮৭৪ খৃঃ তিনি লাইডেনে 'আর্ঘভট্টরীয়' প্রকাশ করেন—ইহা হল্যাণ্ডে দেবনাগরী হরফে প্রকাশিত প্রথম গ্রন্থ। বৌদ্ধ গ্রন্থাদি অধ্যয়নের দিকেও কান' বিশেষ মনোনিবেশ করেন। তিনি বৌদ্ধ ধর্মসংক্রান্ত একখানি সবিস্তার ইতিহাস 'লোটাচু অব দি গুড লর্ড' নামক গ্রন্থের একটি সাল্লাবাদ সংস্করণ, 'জাতক-মালা' ও 'শিশুবোধ পালি অভিধানে'র মূল্যবান সংস্করণ এবং 'ভারতে বৌদ্ধধর্মের সংক্ষিপ্তসার' প্রকাশ করেন। যবদীপেব প্রাচীন সাহিত্যে সংস্কৃতের প্রভাব খুব বেশী, এ সম্বন্ধেও কান' গ্রন্থ রচনা করেন।

১৯১৭ খৃঃ ৮৪ বৎসর বয়সে যখন কান' দেহত্যাগ করেন তখন হল্যাণ্ডে সংস্কৃতের পঠন-পাঠনের সমধিক উন্নতি সাধিত হইয়াছিল। জ্ঞানালোক বহন করিবার উপযোগী শিষ্টমণ্ডলী গঠন করিতে তিনি সমর্থ হইয়াছিলেন। লাইডেন বিশ্ববিদ্যালয়ে তাঁহার উত্তরাধিকারী স্পেভার (Spever) সংস্কৃত-পদবিজ্ঞান, বৌদ্ধ সাহিত্য প্রভৃতি অধ্যয়ন করিয়া যথেষ্ট কৃতিত্ব অর্জন

করেন। তিনি বৌদ্ধ 'অবদানশতকে'র একটি সংস্করণ, 'জাতকমালা'র অমূল্যবাদ, 'দিব্যাবদান' 'বুদ্ধচরিত' ও 'সৌন্দর্যনন্দ' প্রভৃতি গ্রন্থের কয়েকটি সংস্করণ প্রকাশ করেন। পরিশেষে 'কথা-সবিসংগর' প্রকাশ করিয়া গল্পসাহিত্যে প্রভূত কীতি অর্জন করিয়াছিলেন। স্পেভার যখন লাইডেন বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপনাকার্যে নিযুক্ত ছিলেন, তখন আর একজন পণ্ডিত 'ব্রাহ্মণ' ও 'সূত্র'-সাহিত্য-সংক্রান্ত একখানি অমূল্য গ্রন্থ প্রকাশ করিয়া ইউট্রেখ্ট বিশ্ববিদ্যালয়ের (Utrecht University) সুনাম অর্জন করেন। এই সাহিত্য-বিভাগের কাধাবলীর সহিত যাহারা পবিচিত, তাঁহারা সকলেই ক্যালান্ডেব (Caland) নাম জানেন। তিনি যদিও কখনও ভারতবর্ষে আসেন নাই, তথাপি তাঁহার গ্রন্থরাজির অনেক সংস্করণই এদেশে প্রকাশিত হইয়াছে। ভারতবর্ষ-সম্বন্ধে প্রাচীন ওলন্দাজ, পতুগীজ, জার্মান ও ফরাসী ভাষায় যে-সকল বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে, এগুলির অধ্যয়নে ক্যালান্ড অত্যন্ত অমূল্য ছিলেন। ভারতীয় সংস্কৃতি-সম্বন্ধে হল্যাণ্ডের জ্ঞানভাণ্ডার প্রসারেব জগৎ তিনি যথেষ্ট কাজ করিয়াছেন।

অধ্যাপক ভোগেল (Vogel) ভারতীয় সংস্কৃতির আব একটি স্বতন্ত্র দিকের প্রতি মনোযোগী হন। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পূর্বে তিনি দীর্ঘ তের বৎসর প্রত্নবিজ্ঞা-বিভাগে কাজ করিবার সময় অনেক ভারতীয়ের সহিত সৌখ্য স্থাপন করেন। ১৯১৪ খৃঃ লাইডেনে প্রত্যাবর্তন করিয়া তিনি সংস্কৃত-প্রত্নবিদ্যার প্রধান অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত হন এবং সেই পদে আসীন থাকিয়া হল্যাণ্ডে বেশ প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। প্রত্নবিদ্যা-সংক্রান্ত অধ্যয়নের সৌকর্যার্থ তিনি ১৯২৫ খৃঃ কান' ইনষ্টিটিউট নামে একটি ভারতীয় ও ইন্দোনেশীয় প্রত্নবিদ্যা-অধ্যয়নাগার স্থাপন

করিলেন। এই ইন্সটিটিউট কতৃক প্রকাশিত 'দি এড্‌য়েল বিব্লিওগ্রাফি অব ইণ্ডিয়ান আর্কিওলজি' নামক মূল্যবান গ্রন্থ প্রত্নতত্ত্ব-গবেষণায় বিদ্যাধিগণকে ত্রিশ বৎসরেরও অধিক কাল প্রভূত পরিমাণে সাহায্য করিতেছে। ১৯৫৭ খৃঃ অধ্যাপক ভোগেল শ্রুতকের 'মুচ্ছক-টিকের' (Clay Cart) একটি স্কন্দব অলুবাদ প্রকাশ করেন। অশীতিপত্র বুদ্ধ অধ্যাপক এখনও নিরলসভাবে অধ্যয়নকার্বে নিবত আছেন।

বর্তমানে হল্যাণ্ডের লাইডেন, ইউট্রেখ্ট, আমস্টার্ডাম ও গ্রিনিজেন বিশ্ববিদ্যালয়গুলিতে সংস্কৃতশিক্ষার জন্ত অধ্যাপকের পদ সৃষ্টি করা হইয়াছে। লাইডেন বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপক কুইপার ইন্দো-ইউরোপীয় ও ভারতীয় ভাষা-সমূহ, বৈদিক ও পাবনিক সাহিত্য শিক্ষা দিবার কাজে নিযুক্ত আছেন। ড্রাবিড ও মুণ্ডাভাষা-গুলি সম্বন্ধে যে-সকল পণ্ডিতের সম্যক্ পারদর্শিতা আছে তাঁহাদের মধ্যে অধ্যাপক কুইপার অগ্রতম। সপ্তদশ শতক হইতে লাইডেন বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রাচ্য-বিজ্ঞানশিক্ষার জন্ত সক্রিয় প্রযত্ন লওয়া হইতেছে। এই বিশ্ববিদ্যালয়ে ভারতীয় সংস্কৃতির অধ্যাপনার জন্ত আরও দুইটি পদে সৃষ্টি হইয়াছে—একটি দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার প্রত্নবিদ্যা ও ইতিহাস সম্বন্ধে, অপরটি বৌদ্ধধর্ম সম্পর্কে। প্রথম পদে নিযুক্ত আছেন ইন্দোনেশিয়ার প্রত্নতত্ত্ববিভাগের প্রধান পরিচালক অধ্যাপক বশ (Bosch)।

১৯৩২ খৃঃ হইতে ইউট্রেখ্ট বিশ্ববিদ্যালয়ে সংস্কৃতের প্রধান অধ্যাপকের পদে আসীন আছেন অধ্যাপক গোণ্ডা। তিনি সংস্কৃত ও যবদ্বীপের প্রাচীন সাহিত্য সম্বন্ধে বহু গ্রন্থ প্রকাশ

করিয়াছেন। তাহার রচিত 'ইন্দোনেশিয়ায় সংস্কৃত' নামক গ্রন্থখানি নাগপুরস্থ আন্তর্জাতিক আকাদেমি কতৃক প্রকাশিত হইয়াছে। সাম্প্রতিক কালে প্রকাশিত তাহার পুস্তকগুলির মধ্যে 'প্রাচীন বৈষ্ণবধর্মের বিভিন্ন দিক' নামক পুস্তকখানির নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে।

আমস্টার্ডাম বিশ্ববিদ্যালয়ে ফাডেগন (Faddagon) প্রায় চল্লিশ বৎসর যাবৎ সংস্কৃত শিক্ষা দিতেছেন। ভাবতীয় দর্শন-সম্বন্ধে তাহার প্রচুর অধ্যয়ন আছে—'বৈশেষিক দর্শন' সম্বন্ধে তাহার রচিত বিবাটি গ্রন্থ সুবিদিত। পাণিনি ব্যাকরণ ও মঞ্জীতবিদ্যাও তিনি অধ্যয়ন করিয়াছেন। তাহার পূর্বে ভারতীয় দর্শন হল্যাণ্ডে প্রায় অনাদৃতই ছিল। ভয়সনের পূর্বে কেবল ক্রাইনিং শব্দরের 'ব্রহ্মহৃদ' ভাষ্যের আংশিক অলুবাদ করিয়াছিলেন। ডক্টর বাল্টেনান নামে জনৈক উদীয়মান যুবক পুনর্নত দর্শনশাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া খুব যোগ্যতার সহিত রামানুজের গীতাভাষ্যের অলুবাদ করিয়াছেন। বিশ্বযুদ্ধের পর অধ্যাপক স্চার্প (Scharpe) 'কাদম্বরীর' অলুবাদ করেন এবং মহাকবি কালিদাসের গ্রন্থাবলী অধ্যয়নে আত্ম-নিয়োগ করিয়াছেন।

গ্রিনিজেন বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃতের অধ্যাপক ডক্টর এন্সিন্ক (Ensink) ইতঃপূর্বে বৌদ্ধ-মহাবান-মতের ইংরেজী ও ওলন্দাজী অলুবাদ প্রকাশ করিয়াছেন এবং ইদানীং সাংখ্যদর্শন-অধ্যয়নে ব্যাপ্ত আছেন।

হল্যাণ্ডে সংস্কৃত ভাষা ও ভারতীয় সংস্কৃতির প্রতি অলুরাগ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহার সামান্য পরিচয় এই প্রবন্ধে দেওয়া হইল।

# গঙ্গা ও যমুনা

অধ্যাপক প্রিয়বঞ্জন সেন

## গঙ্গামাতা

গঙ্গা যদি আর কিছুই না করিতেন, শুধু দেবত্রত ভীয়েব জননী হইতেন, তাহা হইলেও আৰ্যজাতির মাতা বলিয়া খ্যাতিলাভ করিতেন। পিতামহ ভীষ্মের গৌরব, নিঃস্পৃহতা, ব্রহ্মচর্য ও তপস্কান সর্বদাই আৰ্যজাতির আদরণীয় লক্ষ্য হইয়া আসিয়াছে। আমরা গঙ্গাকে আৰ্যসংস্কৃতির আধাবস্ত্র এই মহাপুরুষের মাতা বলিয়াই জানি।

নদীকে যদি কোনও উপমা মানায়, তাহা হইলে উহা মাতার উপমা। নদীকূলে বাস করিলে ভূভিষ্মের ভয় থাকে না। মেঘবান্ধ যখন বঞ্চনা করেন তখন নদীমাতাই আমাদের ফসল দেন। নদীর তীর বলিলেই বৃষ্টি শুষ্ক ও শীতল হাওয়া। নদীব তীরে তীরে বেড়াইতে গেলে প্রকৃতিদেবীর বাৎসল্যের অথও প্রবাহেব দর্শন হয়। নদী যদি বড় হয় আর তাহাব প্রবাহ যদি হয় ধীর ও গম্ভীর, তাহা হইলে তাহাব তীরে যাহারা বাস কবে তাহাদের চরিত্রের বৈশিষ্ট্য ঐ নদীব উপরই নির্ভর করে। সত্যিই নদী জনসমাজের মাতা। নদীতীরবর্তী শহরের অলিগলিতে বেড়াইবার সময় যদি কোনও এক কোণ হইতে নদীর দর্শন হইয়া যায় তবে আমাদের কতই না আনন্দ হয়। কোথায় শহরের সেই চূর্ণক বায়ুমণ্ডল, আব কোথায় নদীর এই প্রশস্ত দর্শন। উভয়ের মধ্যে যে প্রভেদ তাহা অচিরে বৃষ্টিতে পারা যায়। নদী ঈশ্বর নহেন, তবে ঈশ্বরকে মনে করাইয়া দেন এমন দেবতা। যদি গুপ্তবন্দনার আবশ্যকতা থাকে, তবে নদীরও বন্দনা করা উচিত।

এই তো হইল সাধারণ নদীর কথা। কিন্তু গঙ্গামাতা তো আৰ্যজাতির মাতা। আৰ্যদের বড় বড় সাম্রাজ্য এই নদীর তীরেই স্থাপিত হইয়াছিল। কুরু-পাঞ্চাল দেশের সঙ্গে অঙ্গবঙ্গাদি দেশের যোগস্থাপন গঙ্গাই করিয়াছেন। আজও হিন্দুস্থানের ঘন বসতি গঙ্গাতীরেই বেশী।

যখন আমরা গঙ্গা দর্শন করি তখন আমাদের দৃষ্টিতে শ্যামল ধাতুক্ষেত্রই শুধু পড়ে না, দৃষ্টিপথে শুধু মালবোঝাই জাহাজই আসে না, এক সঙ্গে উদ্ভিত হয় স্মৃতিপথে—বায়ীকিব কাব্য, বুদ্ধ মহাবীরের বিহার, অশোক সমুদ্রগুপ্ত বা হর্ষের মত সম্রাটদের পরাক্রম, তুলসীদাস বা কবীরের মত সন্তজনের ভজন। গঙ্গার দর্শন তো হৃদয় দিয়া দর্শন।

কিন্তু গঙ্গার দর্শন সর্বত্র একই প্রকারের নয়। গঙ্গোত্রীর নিকটে হিমালয়ান্নিত প্রদেশে গঙ্গাব ক্রীড়ারত কল্মাশ্রুপ, উত্তরকাশী ও চাঁড-দেবদারুণ কাবায় প্রদেশে মুক্ত রূপ, দেবপ্রয়াগের পাহাড়ী অঞ্চলে চমৎকারিণী অলকানন্দার সঙ্গে ইহার লুকোচুরি খেলা, লক্ষণঝোলায় করাল দংষ্ট্রা হইতে মুক্তি পাইবার পর হরিদ্বারের নিকটে তাহার বহুধারায় স্বচ্ছন্দ বিহার, কানপুর হইতে সহন্য নিষ্ক্রমণের পর সেই ইতিহাস-প্রসিদ্ধ প্রবাহ, প্রয়াগের বিশাল তটে কালিন্দীর সঙ্গে তাহার ত্রিবীণী-সঙ্গম, প্রত্যেকের শোভা খানিকটা স্বতন্ত্রই। একটি দৃষ্ট দেবিলে অগ্ৰটি কল্পনা করা যায় না। প্রত্যেকের সৌন্দর্য পৃথক, প্রত্যেকের ভাব পৃথক, প্রত্যেকের বাতাবরণ পৃথক, প্রত্যেকের বাহাওয়া পৃথক।

প্রয়াগ হইতে গঙ্গা নতুন রূপ ধারণ করে। গঙ্গোত্রী হইতে আরম্ভ করিয়া প্রয়াগ পর্যন্ত বাড়িতে বাড়িতে চলিলেও গঙ্গা একরূপ বলা যাইতে পারে। কিন্তু প্রয়াগে যমুনা আসিয়া উহা সহিত মিলে। যমুনা তে প্রথম হইতেই দুই রূপ। সে খেলে, লাফায়, কিন্তু ক্রীড়াসক্ত বলিয়া মনে হয় না। গঙ্গা শকুন্তলাব মত তপস্বিকন্তা-রূপে দেখা দেয়। কৃষ্ণবর্ণা যমুনা ভ্রোপদীর মত মানিনী বাজবন্তা বলিয়া মনে হয়। শর্মিষ্ঠা ও দেবযানীর কথা আমরা যখন শুনি, তখনই প্রয়াগেব নিকটে গঙ্গা-যমুনা মিলনে স্তব্ধ-কৃষ্ণ প্রবাহের কথা মনে পড়ে। হিন্দুস্থানে অগণিত নদী, এইজন্ত সঙ্গমেরও কোনও সীমা নাই। এই সকল সঙ্গমের মধ্যে আমাদের পূর্বজ্ঞেবা গঙ্গাযমুনার এই সঙ্গমকে সবচেয়ে বেশি ভালবাসিয়াছিলেন, আর সেই জন্ত তাহার গৌরবের নাম দিয়াছিলেন ‘প্রয়াগবাজ’। হিন্দুস্থানে মূলমানের আসিবার পূর্বে যেমন হিন্দুস্থানের ইতিহাসের রূপ বদলাইয়াছিল, তেমনই দিল্লী-আগ্রা ও মথুরা-বৃন্দাবনেব নিকটে আসিবার সময় যমুনা এবং যমুনার প্রবাহেব জন্ত প্রয়াগের পূর্বে গঙ্গার রূপও একেবারে বদলাইয়াছে।

প্রয়াগেব পর গঙ্গাকে কুলবধূর মত গভীর ও দৌভাগ্যবতী দেখায়। ইহা পব বড বড নদী আসিয়া তাহার সঙ্গে মিশিতেছে। যমুনার জল মথুরা-বৃন্দাবনে শ্রীকৃষ্ণেব কথা মনে কবাইয়া দেয়। অযোধ্যা হইয়া আসিয়াছে সরযু—আদর্শ রাজা রামচন্দ্রের কীর্তিকাহিনীর সহিত সেই জীবনের করুণ স্মৃতি বহন করিয়া আনে। দক্ষিণ দিক হইতে আসে চম্বল সে বলে বস্তিদেবের যজ্ঞবাগের কথা। প্রচণ্ড কোলাহল করিতে করিতে শোণভদ্র গজগ্রাহের জন্ত দারুণ ভয়ঙ্কর শ্রবণ ক্ষণিকের জন্ত করাইয়া দেয়। এইভাবে পুষ্টি হইয়া গঙ্গা পাটলীপুত্রের নিকট

মগধমাত্রাজ্যের মত স্থবিস্তীর্ণ হইয়া যায়। আবার গওকী তাহার মহামূল্য কবভাব লইয়া আসিতে সজ্জিত হয় না। জনক ও অশোকের, বুদ্ধ ও মহাবীরের প্রাচীন ভূমি হইতে বাহির হইয়া অগ্রণর হইবাব সময় গঙ্গা যেন মহাভাবনায় পড়িয়া যায়, এখন কোথায় যাই। যখন প্রচণ্ড বারিরাশি তাহার অমোঘ বেগে পূর্বদিকে বহিয়া চলে, তখন তাহার দক্ষিণদিকে ফেরা কি খুঁসহজ কথা! সে ঐদিকে মুখ ফিরাইয়া সতাই চলিল।

দুইজন সন্ধ্যাট বা দুইজন জগদগুরু যেমন হঠাৎ পরস্পরের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করেন না, গঙ্গা ও ব্রহ্মপুত্র যেন তেমনই। ব্রহ্মপুত্র হিমালয়ের ঐ পাবেব সমস্ত জল লইয়া আদাম হইয়া পশ্চিমের দিকে আসিতেছে। আব গঙ্গা অগ্রণর হয় পশ্চিম হইতে পূর্বদিকে। তাহাদের পরস্পর দেখাসাক্ষাৎ কি করিয়া হইল? কে কাহার প্রতি প্রথমে মাথা নত করিল? কে কাহাকে প্রথমে রাস্তা দিল? উভয়েই স্থির করিল যে দক্ষিণ অবলম্বন করিয়া সরিৎপতির দর্শনে যাওয়া যাক এবং ভক্তি-নয় হইয়া যাইতে যাইতে যেখানে সম্ভব হয়, পূর্বে পরস্পরে মিশিয়া যাওয়া যাইবে।

এইভাবে গোয়ালন্দ্রের নিকটে যখন গঙ্গাব (পদ্মার) সহিত ব্রহ্মপুত্রের বিশাল জল আসিয়া মিলিত হয় তখন মনে সন্দেহ জন্মে যে সাগর আব ইহার চেয়ে বেশি কি হইবে। বিজয়ী সৈন্যদল বিজয়-লাভের পর স্তম্ভিত অবস্থায় যেমন অস্থির হইয়া পড়ে, আব বিজয়ী বীর মনের খেয়াল-খুশিতে এখানে ওখানে ঘুরিয়া বেড়ায়, ইহার পর এই দুই প্রকাণ্ড নদীর ঠিক সেই অবস্থা হয়। বহু মুখের ধারায় উহারা আসিয়া সাগরে মিলিত হয়। প্রত্যেক প্রবাহের পৃথক পৃথক নাম, কোনও কোনও প্রবাহের তো একাধিক নাম। গঙ্গার ধারায় ব্রহ্মপুত্র এক হইয়া পদ্মা নাম ধারণ



করিতেছে। ইহাই আর একটু আগে গিয়া মেঘনা নামে পরিচিত হইয়াছে।

এই বহুমুখী গঙ্গার ভাগীরথী ধারা যায় কোথায়? হৃন্দরবনে আটকাইয়া যায় কি? না, সে যায় নগরপুত্রদের উদ্ধার করিতে। আজ যেনিকৈ তাকানো যায় সেদিকেই চোখে পড়িবে, মেয়েরা শনের বিড়ে তৈয়ারি করিতেছে, আর বিস্তব বিশ্রী কল কাবখানা। যেখান হইতে এদেশে কারিগরিব অসংখ্য বস্ত্র ভারতের জাহাজে করিয়া লঙ্গা বা যবদীপ পর্যন্ত যাইত, সেই রাস্তায় এখন বিলাতি ও জাপানী স্ত্রীমাব বিদেশী কারখানায় নির্মিত বাজে মাল ভারতের পণ্যশালায় ছড়াইয়া দিবার জ্ঞান আসিতেছে। গঙ্গামাতা পূর্বের মত আমাদের কাছে নানা প্রকারের সমৃদ্ধি প্রদান করিতে চান, কিন্তু আমাদের দুর্বল হাত তাহা লইতে পারে না।

### যমুনারণী

হিমালয় তো সৌন্দর্যের ভাণ্ডার। যেখানে সেখানে সৌন্দর্য বিকশিত করিয়া অন্তরেব সৌন্দর্যকে কম কবিয়া দেখানোই যেন হিমালয়ের বৈশিষ্ট্য। আবার হিমালয়েও এমন এক স্থান আছে, যাহার উজ্জ্বলতা হিমালয়বাসীদেরও দৃষ্টি আকর্ষণ করে, এমনই হইল যমরাজভগিনীর উৎপত্তি-স্থান।

যুব উচ্চস্থান হইতে বরফ গলিয়া এক প্রকাণ্ড প্রপাত পড়িতেছে। গগনচুম্বী বলিলেও ঠিক বলা হইবে না। উত্তর পাহাড় প্রহরীর মত রক্ষা করিবার জ্ঞান দাঁড়াইয়া আছে। কোথাও জল জমিয়া বরফ হইয়া যাইতেছে, আর কখনও বরফ গলিয়া গিয়া জল হইয়া যাইতেছে। এমন স্থানে মাটির ভিতর হইতে জল এক বিচিত্র ধরনে উগ্ৰবর্ণ করিতে করিতে উপরে ওঠে ও

ছড়াইয়া পড়ে। মাটির ভিতর হইতে এমন শব্দ বাহির হয় যে মনে হয় যেন কোনও বাষ্পীয় হইতে বাষ্প বাহির হইতেছে। আর ঐ সকল ঝবনা হইতে উখিত উড্ডত বিন্দুগুলি এত ঠাণ্ডার মধ্যেও মানুষকে যেন বলশাইয়া দেয়। এরূপ চমৎকারস্থানে অসিত ঋষি যমুনার মূল খুঁজিয়া বাহির করিয়াছিলেন। এই স্থানে এক প্রকার জলে স্নান করা প্রায় অসম্ভব। ঠাণ্ডা জলে স্নান করিলে চিবকালের জ্ঞান ঠাণ্ডা হইতে হইবে, গরম জলে স্নান করিলে তখন তখনই আলুর মত সিদ্ধ হইয়া মরিতে হইবে। এই জ্ঞান দেখানে ঠাণ্ডা গরম মিশানো জলের কুণ্ড তৈয়াব করা হইয়াছে। এক একটি ঝরনাব উপর এক এক গুহা। তাহাতে কাঠের তক্তা পাতিয়া শোওয়া যায়। তবে সারা বাত পাশ বদল করিতে হইবে, কারণ উপরের ঠাণ্ডা আর নীচের গরম, দুই-ই একেবারে অসহ্য।

দুই ভগিনীর মধ্যে গঙ্গা হইতে যমুনা বড়, প্রোট, গম্ভীর, কৃষ্ণা জ্যোৎস্নার সমান কৃষ্ণবর্ণা ও মানিনী। গঙ্গা তো যেন সবলা মুন্ডা শকুন্তলাব মতই স্থিৰ। কিন্তু দেবদেব তাহাকে গ্রহণ করিয়াছেন বলিয়া যমুনা তাহার দিদিগিবি ছাড়িয়া গঙ্গাকেই অভিভাবিকার পদে বসাইয়াছে। দুই বোনবই একে অন্যের সঙ্গে মিলিত হইবার জন্য কি কাতরতা। হিমালয়ে থাকিতে তো উভয়ে প্রায় কাছাকাছি আসিয়া জোটে। কিন্তু ঈর্ষাপরায়ণ নগুন পর্বতের মধ্যে তির্যক্-গতিতে আসে বলিয়া সেখানে তাহাদের মিলন হইতে পারে না। এক কবিরূপ ঋষি যমুনার তীরে থাকিয়া গঙ্গাঝানে যাইতেন। কিন্তু আহ্বারের জ্ঞান যমুনার ধারে ফিরিয়া আসিতেন। যখন তিনি বৃদ্ধ হইলেন, ভয়ভীতা গঙ্গা তাহার প্রতিনিধিধরূপে এক ক্ষুদ্রকায় ঝরনা যমুনার তীরে ঋষির আশ্রমে পাঠাইয়া

দেন। আজও সেই ক্ষুদ্র খেতবর্গ প্রবাহ সেই  
ঋষির কথা স্মরণ করাইয়া দিয়া সেইখানেই  
বহিয়া যাইতেছে।

দেবদূতের নিকটেও আমাদের আশা ছিল  
যে নদী দুইটি পরস্পর আসিয়া মিলিত হইবে।  
কিন্তু না, নিজের শৈত্য ও পানস্র দ্বারা  
অন্তর্বেদীর সমস্ত প্রদেশ পবিত্র করিবার কর্তব্য  
সম্পূর্ণ না করিয়া উহাদের পরস্পর মিলিত হইবার  
কথা মনেই বা আসে কি কবিয়া? গঙ্গা  
তো। উত্তবকাশী, টিহরি, ত্রীনগর, হরিদ্বার,  
কানোজ, ব্রহ্মাবর্ত, কানপুর প্রভৃতি পুরাণে ও  
ইতিহাসে প্রসিদ্ধ স্থানগুলিকে তাহার স্তম্ভ পান  
করাইতে ছুটাছুটি করিতেছে, এদিকে যমুন  
কুরুক্ষেত্র ও পানিপথের নরহত্যার ভূমিভাগ  
দেখিতে দেখিতে ভাবতবর্ষের বাজধানীর নিকট  
আসিয়া পৌঁছিয়াছে যমুনার জলে সাম্রাজ্যের  
শক্তি থাকা চাই। তাহার স্থতির ভাঙাবে  
কুরুপাণ্ডব হইতে আবন্ত করিয়া মোগল সাম্রাজ্য  
পর্যন্ত, আর মধ্য যুগ হইতে আরম্ভ করিয়া  
বর্তমান যুগ পর্যন্ত সমস্ত ইতিহাস পড়িয়া  
আছে। দিল্লী হইতে আগ্রা পর্যন্ত এমনই বোধ  
হয় যে বাবরের অন্তরঙ্গ লোকেরাই বুঝি  
আমাদের সঙ্গে কথা কহিতে চায়। উভয়  
নগরের দুর্গ—সাম্রাজ্য-রক্ষার জন্ত নয়, বৎ  
যমুনার শোভা দেখিবার জন্তই যেন নির্মিত  
হইয়াছে। মোগল সাম্রাজ্যের নাকড়া তো কবেই  
বন্ধ হইয়া গিয়াছে, কিন্তু মথুরা-বৃন্দাবনের  
বাশরী এখনও বাজিতেছে।

মথুরা-বৃন্দাবনের শোভা অপূর্ব বস্ত। এই  
প্রদেশ যেমন রমণীয় তেমনই সমৃদ্ধ। হবিয়ানের  
গোকরা তাহাদের মিষ্ট সরস ছুবার জন্ত সমস্ত  
ভারতে প্রসিদ্ধ। যশোদা মাতা বা গোপরাজা  
নন্দ নিজে এই জায়গাটি পছন্দ করিয়া লইয়া-  
ছিলেন। এই কথাটি যেন এখানকার ভূমি

ভুলিতেই পারে না। মথুরা-বৃন্দাবন তো বান-  
কৃষ্ণের ক্রীড়াভূমি, বীরকৃষ্ণের বিক্রমভূমি।  
দ্বারকাবাসের কথা ছাড়িয়া দিলে শ্রীকৃষ্ণের  
জীবনের সঙ্গে অধিক সহযোগিতা কালিন্দীই  
করিয়াছিল। যে যমুনা কালীন্দ্রমন দেখিয়াছিল  
সেই যমুনা কংসের ধ্বংস দেখিয়াছিল।  
যে যমুনা হস্তিনাপুরের রাজসভায় শ্রীকৃষ্ণের ময়ূর  
শুনিয়াছিল, তাহা রণকুশল কৃষ্ণের যোগমূর্তি  
কুরুক্ষেত্রের উপর বিচরণ করিতে দেখিল। যে  
যমুনা বৃন্দাবনের প্রণয়-বাণরীর সঙ্গে আপনার  
তান মিলাইল, সেই আবার কুরুক্ষেত্রে রোম-  
হর্ষণ গীতাবাণীর প্রতিধ্বনি করিল।

ভারতবর্ষের সমগ্র কলনাশ বহুবার দেখিয়াছে  
যমুনা, তাহার পক্ষে পারিজাত ফুলের মত  
তাজবিরি অবসান কতই না মর্মভেদী হইয়া  
থাকিবে। তাহার উপর সে আবার প্রেমসম্রাট  
শাজাহানের জমাট অশ্রু প্রতিনিধি বক্ষে ধারণ  
কবিবে বলিয়া স্বীকার করিয়াছে।

ভারতের ইতিহাসে প্রসিদ্ধ বৈদিক নদী  
চর্মমতী হইতে করভাব লইয়া যমুনা যেমন  
অগ্রসর হইল, তখনই মধ্যযুগের ইতিহাসের  
দিগ্‌দর্শন করাইতে ক্ষুদ্রকায়া কত নদী তাহাব  
সঙ্গে আসিয়া মিলিল।

এখন যমুনা অধীর হইয়া উঠিল। কতদিন  
হইয়া গিয়াছে, গঙ্গা-বহিনের সঙ্গে দেখা হয়  
নাই। বলিবার কত কথা আছে। জিজ্ঞাসা  
কবিবার কত কথা ও জমিয়াছে। কানপুর ও  
কালপী বেশি দূরে নয়। এখানে গঙ্গার সংবাদ  
পাইয়াই খুশিতে সেপানকার মিশ্রিতে মুখ মিঠা  
করিয়া যমুনা এমনই দৌড়িল যে প্রয়াগরাজে  
আদিয়া গঙ্গাকে গলায় জড়াইয়া ধরিল। উভয়ের  
কি উগাদনা! মিলনের পরও যেন তাহাদের  
জ্ঞান নাই যে তাহারা মিলিত হইয়াছে।  
ভারতবর্ষের সকল সাধুসন্ত এই প্রেমসঙ্গম

দেখিবার জন্য একত্র হইয়াছেন। কিন্তু এই দুই ভগিনীর সেদিকে কোনও বোধ নাই। আঙিনায় অক্ষয়বট দাঁড়াইয়া আছে। তাহার জলও ইহাদের আগ্রহ নাই। বৃদ্ধ আকবর ছাউনি কেলিয়া পড়িয়া আছে, কে তাহাকে জিজ্ঞাসা করে। আর অশোকের শিলাস্তম্ভ আনিয়া ওখানে দাঁড় করাইলেই বা এই দুই বোন কি তাহার দিকে নজর উঠাইয়া দেখিবে।

প্রেমের এই সঙ্গম-প্রবাহ অথও বহিতেছে, আর তাহাব সঙ্গে সঙ্গে কবিসম্রাট কালিদাসের নরস্বতীও অথও বহিতেছে।

কচিং প্রভা-লেপিভিবিজ্ঞনীরলৈ

মুক্তাময়ী যষ্টিরিবাহুবিন্দা।

অন্যত্র মালা সিতপংকজানাম্

ইন্দীবরৈ-রুং-খচিতাস্তবেব ॥

কচিং থগানাং প্রিয়মানসানাম্

কাদম্বসংসর্গবতীব পঙ্ক্তিঃ।

অন্যত্র কালাগুরুদত্তপদ্ম।

ভক্তিভূবশ্চন্দনকল্লিতেব ॥

কচিং প্রভা চান্দ্রমণী তমোভি-

শ্চায়াবিলীনৈঃ শবলীকৃতেব।

অন্যত্র শুভ্রা শরদভ্রলেখা

রঞ্জে দ্বিবালাক্ষ্যভঃপ্রদেশা ॥

কচিচ্চ কৃষ্ণোরগভূষণেব

ভস্মাঙ্গরাগা তমুরীশ্বরস্ত।

পশ্যানবজাঙ্গি। বিভাতি গঙ্গা

ভিন্নপ্রবাহা যমুনাতরঙ্গৈঃ ॥

সর্বাঙ্গসুন্দরী সীতাকে সন্মোদন করিয়া রামচন্দ্র লঙ্কা হইতে পুষ্পক বিমানে আরোহণ করিয়া ফিরিবার সময় বলিতেছেন : দেখ, এই গঙ্গাপ্রবাহে যমুনাতরঙ্গ মিলিয়া কেমন দৃশ্য হইয়াছে। কোথাও মনে হইতেছে, মুক্তামালায় অহুবিন্দ ইন্দুনীলমণি মতির প্রভাকে খানিকটা স্নান করিয়া চলিয়াছে। কোথাও মনে হইতেছে, শ্বেতপদ্মে মালায় নীল কমল গাঁথিয়া দেওয়া হইয়াছে। কোথাও মনে হইতেছে মানসগামী শ্বেতহংসের সঙ্গে সঙ্গে কদম্ব ফুল উড়িয়া চলিয়াছে। কোথাও যেন শ্বেতচন্দনে লিখিত ভূমিতে কৃষ্ণাঙ্কুর পত্রবচনা কবা হইয়াছে। কোথাও আবার চন্দ্রবংশির সঙ্গে ছায়ায় শয়ান অঙ্গকারের খেলা চলিতেছে। কোথাও শরৎ-শুভ্র মেঘের পিছনে এদিকে ওদিকে আকাশ দেখা যাইতেছে। আর কোথাও এমনও দেখা যাইতেছে যে—মহাদেবের ভস্মভূষিত শরীরে কৃষ্ণাঙ্গের আভরণ দেওয়া হইয়াছে।

কী সুন্দর দৃশ্য! উপরে পুষ্পক বিমানে মেঘশ্যাম রামচন্দ্র, আর ধবল-শীলা জানকী চৌদ্দবৎসরব্যাপী বিরহের পরে অগোধ্যায় পৌছিবার জন্য অধীর হইয়া উঠিয়াছেন, আর নীচে ইন্দীববজামা কালিন্দী ও হৃদাসলিলা জাহ্নবী, পবম্পরের আলিঙ্গনবন্ধ হইয়াই সাগরে নানরূপ বিসর্জন দিয়া বিলীন হইবার জন্য ছুটিয়া চলিয়াছে।

এই পবিত্র দৃশ্য দেখিয়া স্বর্গ হইতে দেবতার। পুষ্পবৃষ্টি করিয়া থাকিবেন, আর পৃথিবীতে কবিদের প্রতিভাসৃষ্টির উৎস থুলিয়া গিয়াছে।

## শ্রীশংকরদেব ও নামধর্ম।

শ্রীমতেন্দ্রমোহন শর্মারায়

ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে সমগ্র পূর্বোত্তর ভারতে সনাতন হিন্দু ধর্মের এক ব্যাপক অভ্যুত্থান সূচিত হয়। এই সময়ে বৌদ্ধধর্মের প্রভাবমুক্ত হইয়া এতদঞ্চলে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যের নৃপতিগণ ক্রমশঃ সনাতন ধর্মে ফিরিয়া আসায় বেদ-যজ্ঞাদির পুনঃপ্রতিষ্ঠা দেখা গিয়াছিল। পুনঃ পুনঃ মুসলমান আক্রমণে বহু রাজ্য বিধ্বস্ত হওয়ায় হিন্দু সমাজেব একটি বৃহৎ অংশ ইসলাম ধর্মের কবলিত হইতেছিল, ইহাও পার্শ্ববর্তী নৃপতিগণের মনে স্বীয় ধর্মরক্ষার্থে তীব্র প্রেরণা জাগ্রত করে।

ত্রয়োদশ শতাব্দীতেই বঙ্গাধিপতি বল্লাল সেন কালকুজ হইতে পাঁচটি বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ ও পাঁচটি কায়স্থ ( ক্ষত্রিয় ) বঙ্গদেশে আনয়ন করেন। ইহাব কিছুকাল পরে আসামেব অধিপতি হুর্লভ নারায়ণ তৎকালীন গোড়াধিপতি ধর্মনারায়ণের নিকট উক্ত ব্রাহ্মণ ও কায়স্থ গোষ্ঠি হইতে কয়েকটি পবিবারকে আসাম রাজ্যে লইয়া আসিবার জন্ত প্রার্থনা করেন। শ্রীশংকরের পূর্বপুরুষ শুদ্ধাত্মা চণ্ডীভূঞা ইহাদেব অগ্রতম এবং কনোজী কায়স্থ গণের বংশধর। যে ছয়জন ব্রাহ্মণ ও কায়স্থকে আসাম রাজ্যে আনয়ন করা হয় তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ বর্তমান নওগাঁ জেলার মৈরাবারী অঞ্চলে লক্ষ্মাণ্ডী নামক স্থানে বসতি স্থাপন করেন। আসামাধিপতি কর্তৃক ইহারা এক একটি মৌজার শাসন কর্তা নিযুক্ত হন এবং ভূঞা উপাধিতে ভূষিত হন।

তৎকালে আসাম প্রদেশ বহু ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বাধীন রাজ্যে বিভক্ত ছিল এবং আর্ঘ, অনাৰ্ঘ, অহম, কাছাড়ী প্রভৃতি নৃপতিগণদ্বারা শাসিত হইত।

কোথায়ও শাক্ত, কোথায়ও শৈব, কোথায়ও বৌদ্ধ এবং কোথায়ও বা প্রকৃতি-উপাসকদের প্রাধান্য ছিল। কামরূপ শক্তি-সাধনার অতি প্রাচীন পীঠস্থান ও শাক্ত-ধর্ম প্রচারের প্রধান কেন্দ্র হইলেও তৎকালে শাক্ত সাধনা বহু বীভৎসতা এবং অনাচারে দুষ্ট হইয়াছিল। তাই সনাতন ধর্মের মানি দূর কবিবাব জন্ত এই বিস্তীর্ণ ভূখণ্ডে শ্রীভগবানের নীলা প্রকট হইবার উপযুক্ত কাল উপস্থিত হইয়াছিল।

বর্তমান নওগাঁ জেলায় ১৩৭১ শকে, শারদীয়া শুভ বিজয়া দশমী তিথিতে, পবন ভক্তিমান পিতা কুম্মদেব ও জাহুবীসদৃশা পবিত্রতার প্রতীক মাতা সত্যসন্ধ্যার পুত্ররূপে গোবকাস্তি অপূর্ব রূপ-লাবণ্যময় শ্রীশংকরদেব জন্মগ্রহণ করেন। পিতামাতা উভয়েই পবননিষ্ঠায় ভগবৎ দর্শনাভিলাষে আজীবন গভীর ব্যাকুলতা পোষণ করিতেন, এ-কথা শ্রীশংকরের প্রবন্ধাবলীতেই দেখিতে পাওয়া যায়। মাতা সত্যসন্ধ্যাব মনে এক অভিলাষ ছিল যে তিনি আপন অভীষ্ট দেবাদি দেবকে দর্শন করিতে করিতে দেহ রক্ষা করিবেন। শ্রীশংকরকে পুত্ররূপে লাভ করিয়া এবং তাহাবই মুখচন্দ্রমা দর্শন করিয়াই মাতা সত্যসন্ধ্যা তাহাব চিরাভীষ্ট শিবলোকে গমন করেন। মাতা শংকরের নাম উচ্চারণ কবিত্তে করিতে সজ্ঞানে দেহত্যাগ করায় পুত্রের নামও শংকর রাখা হইয়াছিল। মাতৃহীন বালক তদবধি পিতামহীর স্নেহযত্নে পালিত হইতে থাকেন।

অতিশৈশবকালেই বালক শংকরের ঐশ্বরিক শক্তিসকল প্রকাশ পাইতে থাকে। তিনি পিতামহীর দৈনন্দিন আচার ব্যবহার, ধর্মীয়

অন্তর্ধান, সামাজিক প্রথা প্রভৃতির বিষয়ে নানা প্রশ্ন উত্থাপন করিয়া উহাদের যুক্তিযুক্ততা সম্বন্ধে বিচার করিয়া বুঝিতে চেষ্টা করিতেন। শিশুর মুখে শিশুহুলভ সবল প্রশ্নসমূহ উত্থাপিত হইলেও উহাদের অন্তর্নিহিত গভীর শাস্ত্র-সম্মত বিচার্য বিষয় হৃদয়ঙ্গম করিয়া উপস্থিত পণ্ডিতগণও বিস্মিত হইতেন। পিতামহী সময় সময় বালক-দেহে ভগবদাবেশ অনুভব করিয়াও পরক্ষণে অপত্য-স্নেহে মুগ্ধ হইতেন।

অগ্নি যেমন ভস্মাচ্ছাদিত হইয়া অধিক কাল গুপ্ত থাকিতে পাবে না, আপনিই তাহার জ্যোতিঃ প্রকাশিত হয়, বয়োবৃদ্ধির সহিত বালক শংকরের বহুমুখী প্রতিভা ক্রমেই বিস্তৃত হইতে লাগিল। বিজ্ঞাধ্যয়ন আবশ্য হইলে অষ্টমবর্ষীয় বালক সংযুক্তাস্বর শিক্ষা না করিয়াই তাহার সুপ্রসিদ্ধ কবিতা ‘করতল কমল কমলদল নয়ন’ রচনা করিয়া বাগদেবীর প্রিয়পুত্ররূপে নিজেব পরিচয় প্রদান করিলেন। দ্বাদশ বৎসর বয়ঃক্রম-কালে শ্রীশংকর মহেন্দ্র কণ্ডলী নামক এক ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের নিকট সংস্কৃত শাস্ত্রাধ্যয়নের জ্ঞাত প্রেরিত হন। অদ্ভুত মেধাশক্তিসম্পন্ন বালক অতি অল্পকালেই হিন্দুর যাবতীয় শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া স্বীয় আচার্য মহেন্দ্র পণ্ডিতের বিন্ময় উৎপাদন করেন। মহেন্দ্র এমন স্তুতিবরষ ও অদ্ভুত পাণ্ডিত্য দর্শন করিয়া বালকে কোন দেবতার আবির্ভাব অনুমান করিয়াছিলেন।

একদা মধ্যাহ্নে নিম্নকালে রৌদ্রকিরণ আসিয়া শংকরের মুখমণ্ডলে পতিত হইয়াছিল, এমন সময় এক বিশাল সর্প সম্মুখে আসিয়া ফণা উল্লেখন করত তাহার মস্তকে ছায়া বিস্তার করিয়া থাকে। এই ঘটনা প্রত্যক্ষ করিয়া আচার্য মহেন্দ্র স্বীয় শিষ্যকে দেবাদিদেব শ্রীশংকরের অবতার বলিয়া দৃঢ়নিশ্চয় হইয়াছিলেন। শ্রীশংকরের পরবর্তী জীবনে এরূপ

বহু অলৌকিক ঘটনা লোকে প্রত্যক্ষ করিত। যৌবনের প্রারম্ভেই হঠাৎ জন্মের কন্দর্পতুল্য দেহকান্তি সকলের মনপ্রাণ আকৃষ্ট করিত, তাহার হুকোমল দেহে কখন কখন আত্মরিক শক্তির প্রকাশ দেখিয়া সকলে তেমনই আশ্চর্য হইত। এমন কঠিন ও কোমলের একত্র সমাবেশ একমাত্র অবতার পুরুষগণের জীবনেই দেখিতে পাওয়া যায়।

অধ্যয়ন সমাপ্ত করিবার পর শ্রীশংকর কিছুকাল দ্রুত যোগাভ্যাস করিতে থাকেন, শ্রীমন্তাগবত পাঠ করিয়া যোগমার্গ পরিত্যাগ করত ভাগবতরসে আপনাকে সম্পূর্ণ নিমজ্জিত করেন। এই সময় হইতেই শ্রীশংকরের জীবনে তাহার নবধর্মের বীজ অঙ্কুরিত হইতে থাকে।

দ্বাবিংশ বৎসর বয়ঃক্রমকালে তিনি সূর্যবতী নাম্নী এক রূপবতী কন্যার পাণিগ্রহণ করেন, কিন্তু মাত্র তিন বৎসরকাল শ্রীশংকরের সান্নিধ্য লাভ করিয়া মনু-নাম্নী এক কন্যারদ্ব প্রসব করিয়াই এই পুণ্যবতী ইচ্ছাম ত্যাগ করেন। ইহারই অব্যবহিত পরে শ্রীশংকর তীর্থপর্যটনে বহির্গত হন। তিনি সূর্যদী দ্বাদশ বৎসর সমগ্র ভারতের প্রধান প্রধান তীর্থ পরিভ্রমণ করেন এবং তাহার নবধর্মে দিক্ দিক্ লাভ করেন। দ্বাদশ বৎসর পর গৃহে প্রত্যাবর্তন করিয়া শ্রীশংকরদেব দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহ করেন ও আদর্শ গাইহ্মধর্ম প্রতিপালন করিয়া বিশ্ববাসীর সমক্ষে এক প্রকৃষ্ট জীবনাদর্শ স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। এই সময় আপন ধর্মমত প্রচার করিয়া তৎকালীন অগণিত সমাজপতি, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূত্র, এমনকি অনেক দুর্ধর্ষ পার্বত্য জাতিকেও আপন উদার বৈষ্ণব ধর্মমতে আনয়ন করিয়াছিলেন।

যে উন্নত, সর্বজনগ্রাহ্য, অনাডম্বর, পৌরো-হিত্যের কঠিন নিপীড়ন-বর্জিত প্রেমধর্মে তিনি সমগ্র আসামকে ভাসাইয়াছিলেন তাহা প্রচার

করা তৎকালে সহজসাধ্য ছিল না। শত্রুগণকে দুর্বলভিক্ষামূলক কার্যের অবকাশ না দিয়া এই সময় তিনি স্বেচ্ছায় সপরিবারে আসামের নিম্নভূমিতে ব্রহ্মপুত্রের অপর তীরে চলিয়া আসেন। এখানে স্থায়ীভাবে বসবাস করিয়াই কামরূপের বরণেটা মৌজাকে তিনি পুণ্য তীর্থে পরিণত করিলেন।

শ্রীশংকরের দ্বিতীয়বার তীর্থভ্রমণ এক অদ্ভুত ঘটনা। শতশত ভক্ত, শিষ্য ও পণ্ডিতমণ্ডলী দ্বারা পরিবৃত্ত হইয়া তিনি যখন যে তীর্থে গমন করিতেন তথাকার বিদ্বান্‌মণ্ডলী তাঁহার সহিত যুক্তিতর্কে পরাস্ত হইয়া তাঁহার উদার মতবাদ গ্রহণ করিতেন। কথিত আছে এই তীর্থ পর্যটন-কালেই প্রেমাবতার শ্রীচৈতন্যদেবের সহিত শ্রীশংকরের সাক্ষাৎ পরিচয় হয় ও ধর্মমত সম্বন্ধে উভায়ের দীর্ঘ আলোচনা হইয়াছিল। বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের অন্তর্গত সমসাময়িক দুইটি ভিন্ন-মতাবলম্বী আচার্যদ্বয়ের পুরুষোত্তমধাম শ্রীক্ষেত্রে একত্র অবস্থিতি যেন হবিহব-মিলনে রূপায়িত হইয়াছিল। উত্তর ভারতের প্রসিদ্ধ মহাত্মা শ্রীকবীরেব সহিতও শ্রীশংকরের এই ভ্রমণ-কালে সাক্ষাৎ হইয়াছিল। দ্বিতীয়বার তীর্থ-ভ্রমণ সমাপ্ত করিয়া শ্রীশংকরদেব একমাত্র নাম-ধর্মই প্রচার করিতে লাগিলেন। সমগ্র দেশে চন্দ্র ও নামঘর প্রতিষ্ঠিত হইতে লাগিল এবং তাহার প্রধান শিষ্য শ্রীমাদ্‌বদেব, রামদাস, রামরাম, হরিদেব, নারায়ণ দাস, রত্নাকর, দামোদর প্রভৃতি মহাপুরুষগণ বিভিন্ন ছত্রে ঘুরিয়া এই সর্বার্থ-দায়ক সর্বজনীন 'নামধর্ম' প্রচাৰ করিতে লাগিলেন।

শ্রীশংকর গীত, কাব্য, নাটক, সাহিত্য ও ধর্ম-গ্রন্থ-রচনায় যে নূতন ধারা প্রবর্তন করিয়া গিয়াছেন তাহাই পরবর্তীকালে অসমীয়া সাহিত্যের মূল উৎসরূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। ছন্দ ও ভাষার

দিক দিয়া উহা ছিল এক নূতন সৃষ্টি। এক বর্ষায় বলিতে গেলে শ্রীশংকরদেবই অসমীয়া সাহিত্যের সৃষ্টিকর্তা, ধারক ও পোষক ছিলেন। ইতিপূর্বে আসাম প্রদেশে গ্রন্থাদি মৈথৈলী ভাষায় রচিত হইতে দেখা গিয়াছে। শ্রীশংকরের বহুমুখী প্রতিভা—আধ্যাত্মিক সামাজিক সাংস্কৃতিক—সর্ববিষয়েই পথপ্রদর্শক। যে ভাগবত ও পুরাণাদি সংস্কৃত ভাষায় লিপিবদ্ধ থাকায় ব্রাহ্মণেতর জাতির নিকট উহাদের পঠন-পাঠন একপ্রকার অসম্ভব ছিল, শ্রীশংকরদেব সহজ ও সরল মাতৃ-ভাষায় উহাদের অম্লবাদ করত সর্বসাধারণের নিকট তাহার প্রবেশদ্বার উন্মুক্ত করিয়া গিয়াছেন। অতি শ্রুতিমধুর অনবদ্য পদ্যছন্দে রচনা করিয়া তিনি যে অমৃত পরিবেশন করিয়াছেন তাহার ভাষা, ভাব, মধুরতা ও আধ্যাত্মিক গভীরতা অনন্তকাল অসমীয়া ভাষাভাষীর অন্তরে জাগ্রত থাকিবে।

শ্রীশংকরদেবের প্রচারিত ধর্ম বৈষ্ণব গোষ্ঠী-ভুক্ত হইলেও কোন কোন বৈষ্ণব শাখার সহিত উহার যেরূপ মতৈক্য বিদ্যমান, তেমনই কোন কোন বিষয়ে মতানৈক্যও দেখিতে পাওয়া যায়। এই কারণেই শাংকর বৈষ্ণবধর্ম 'নামধর্ম' বলিয়া প্রসিদ্ধ এবং শ্রীশংকরদেবে ঈশ্বরাবতাবের অভিব্যক্তি বিদ্যমান থাকিলেও তাঁহাকে অবতাব না বলিয়া 'মহাপুরুষ' আখ্যা দেওয়া হইয়াছে। অপরাপর বৈষ্ণব সম্প্রদায়েব সাধন-প্রণালীর সহিত বহু বিষয়ে ঐক্য থাকিলেও ঈশ্বরের অবতাবত্ব সম্বন্ধে তাঁহার মত ছিল ভিন্নরূপ। ঈশ্বরের যে কোন মূর্তি-চিন্তায় অনন্ত, অচিন্ত্য, সর্বব্যাপী ভগবানকে খর্ব করা হয়, এই নিমিত্ত তাঁহার প্রবর্তিত ধর্মে অনন্ত ভাবরাশির প্রতীক শব্দব্রহ্ম বা নামই একমাত্র উপাত্ত। নাম ও নামী অভেদ বলিয়া 'নামধর্ম' গ্রহণ করিতে তৎকালীন যে কোন মূর্তি-উপাসকের কোন বিধা

বা সঙ্কোচ ছিল না, বরং পূজাপদ্ধতির মাধ্যমে যে বীভৎসতা বা ব্যভিচার ধর্মের নামে অসৃষ্টিত হইত তাহা বিদূরিত হইয়াছিল। ধর্মসম্বন্ধে এই সহজ পন্থাই শ্রীশংকর প্রবর্তন করিয়াছিলেন। নামধর্ম-প্রচারের পূর্বেই—ত্রিবিষ্ণুর কৃষ্ণরূপে অপ্রাকৃত লীলামাধুর্য-বর্ণন ভাগবত-রচনার মূল উদ্দেশ্য স্বীকার করিলেও গোড়ীয় বৈষ্ণবগণের শ্রীরাধার মাধ্যমে শ্রীকৃষ্ণোপাসনা তিনি অস্বীকার করেন নাই। এ বিষয়ে গোড়ীয় বৈষ্ণব মতের সহিত তাঁহার বিশেষ পার্থক্য বিদ্যমান।

জীব ঈশ্বর্যাংশ বলিয়া জীব ও ঈশ্বর স্বরূপতঃ অভেদ—ইহা তিনি স্বীকার করিতেন, কেন না ঈশ্বর সৃষ্টিকর্তা এবং তিনিই একাধারে নিমিত্ত ও উপাদান কারণ উভয়ই। তাই স্বরূপতঃ জীব ও ঈশ্বর অভেদ, কিন্তু জীব্যাংশে মায়া বর্তমান ও ঈশ্বর মায়াতীত। এই নিমিত্ত ভেদ-জ্ঞানও বর্তমান। এ বিষয়ে তিনি ভেদ ও অভেদ উভয়ই স্বীকার করিতেন বলিয়া শ্রীশংকরদেবের মতকে 'ভেদাভেদ'-বাদও বলা যায়। ঈশ্বর বা পবিত্র সঙ্কে শ্রীশংকরদেবের আদর্শ স্পষ্টতঃ গীতোক 'পুরুষোত্তম'। ক্ষর ও অক্ষর উপাধিহীন হইতে সত্ত্ব নিত্য-শুদ্ধ-মুক্ত পুরুষোত্তমই অনন্ত নামকপী ভগবান। নামধর্মের ইহাই এক বিশেষত্ব।

বহু স্থানে বৈকুণ্ঠ সঙ্কে জিহ্বাসিত হইলে তিনি তাঁহার রচিত 'বৈকুণ্ঠ' নামক নাটক প্রদর্শন করিতেন। এই নাটকের ভাব ও ভাবনা তাঁহারই অন্তর্গত 'শিষ্টভক্তগণের দ্বারা গীত হইয়া শ্রোতৃবর্গের শ্রীবৈকুণ্ঠধামের যথার্থ ধারণা জন্মাইতে পারিত। ত্রিগুণাতীত বৈকুণ্ঠের অপ্রাকৃত চিত্র অঙ্কিত করিলেও বৈকুণ্ঠকে মানবের চব্বয়গতি বলিয়া তিনি সমর্থন করিতেন না। প্রেমভক্তি লাভ করিয়া জন্মে জন্মে নামধর্ম প্রচার ও অনন্ত বিধে অনন্ত ভাগবত লীলার রসান্বাদন

করাকেই জীবমাত্রের পরম আকাজিক বলিয়া তিনি স্বীয় মত প্রচার করিতেন। চরম অর্থে-বাদীদের গ্রন্থ জগৎকে মিথ্যা বলিয়া তিনি উড়াইয়া দেন নাই, আবার এ বিশ্বকে অনন্ত ভগবানের স্বরূপজ্ঞানে নিত্য বা শাস্ত বলিয়াও ঘোষণা করেন নাই। অনন্ত বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে যিনি অনন্তরূপে বিরাজ করেন, তাঁহাকে যে কোন একটি খণ্ডরূপে নির্দেশ করিয়া কিংবা ভাবনা করিয়া তিনি অনন্ত রূপকে ধ্বংস করিতে প্রয়াস পান নাই।

শ্রীমদ্ভাগবতের টীকা-প্রণয়নকালে তিনি প্রধানতঃ শ্রীধরস্বামীর মত অনুসরণ করিলেও সূক্ষ্ম আলোচনায় দেখিতে পাওয়া যায় যে, তিনি সম্পূর্ণভাবে শ্রীধরস্বামীর মতাবলম্বী ছিলেন না। শ্রীশংকরদেবের 'নামধর্ম' বিশেষভাবে অনুধাবন করিলে স্পষ্টই প্রতীতি জন্মে যে বৈষ্ণব মতাবলম্বিগণের চারিটি প্রধান সম্প্রদায়ের পার্থে শ্রীশংকরের এই সম্প্রদায়কে নিঃসংকোচে পঞ্চম শাখা আখ্যা দান করা অধোক্তিক নহে। এই নামধর্ম যেমনই যুক্তিবাদে পূর্ণ, তেমনই সম্পূর্ণ বেদবিহিত। আবার তৎকালীন দেশ, কাল ও সমাজের পক্ষে যেমন উপযোগী, তেমনই হিন্দুধর্মকে রক্ষা করিবার পক্ষে ইহার বিশেষ প্রয়োজন ছিল। প্রায় পাঁচশত বৎসর পূর্বে এই মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়া একুশ সর্বজনীন বৈষ্ণব ধর্ম প্রচার না করিলে সমগ্র আদাম ও উত্তরবঙ্গে আজ হিন্দু চিহ্নমাত্র থাকিত কি না, তাহা বলা দুষ্কর।

শ্রীচৈতন্যদেবের গ্রন্থ আপামরে নামধর্ম প্রচার করায় ব্রাহ্মণের ও শৌরোহিত্যের প্রাধান্য ধ্বংস হইতেছিল। এই কারণেই শ্রীশংকরদেবকে বহু নির্ধাতন সহ কষ্টিতে হইয়াছে। রাজা ও ধনিগণকে শিষ্যত্বে বরণ করা তাঁহার নীতি-বহির্গত ছিল। কুচবিহারাদিগতির আগ্রহে

এই নীতি ভঙ্গ করিতে হইবে বিশ্বিয়া তিনি স্বেচ্ছায় সমাধিতে দেহ বিসর্জন করিয়াছিলেন। যে নীতিকে তিনি সত্য বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহা রক্ষা করিতে আপন ভাগবতী তত্ত্ব পরিত্যাগ করিয়া জগতে সত্য রক্ষার এক জলন্ত উদাহরণ রাখিয়া গিয়াছেন।

মূর্তি-উপাসনা বা মূর্তি-চিন্তার বিবোধী হইয়া তিনি প্রকারান্তরে সাকার ও নিরাকার উপাসনাকাংক্ষিণের ঘৃণাই যে কেবল দৃষ্ট করিয়াছিলেন—তাহা নহে, এই বিবোধী

মতাবলম্বিগণের মনো নামধর্ম প্রচারে এক মহাগমময় স্থাপিত হইয়াছিল। ইহাতে একত্র বসিয়া সমবেতভাবে ধাহার যে নামে ইচ্ছা ঈশ্বরোপাসনার ব্যবস্থা থাকায় তিনি বিভিন্ন মতাবলম্বীকে সন্তুষ্ট করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন।

এই নামধর্ম একাধারে অস্পৃশ্যতা বর্জন, সকল মানবের ধর্মীয় সমান অধিকার, পৌরোহিত্যের দুর্নীতি হইতে পরিত্রাণ প্রভৃতি বহুবিধ সামাজিক সংস্কার সাধন করিয়াছিল।

## রামপ্রসাদ

শ্রীগোপেশচন্দ্র দত্ত

ফুটেছিল ফুল হ'য়ে ভক্তি তাঁর বৃকের বাগানে,  
পূজার মাধুরী তাই প্রাণে  
মাতুরূপা অসীমের পবন পরশখানি চেয়ে—  
আলো-আঁধারের পথ বেয়ে  
জগে ছিল রাতদিন ধরে,  
মায়ের নামের ডাক নয়নের জল হ'য়ে বারে।  
আরতির দীপখানি আঁখির দৃষ্টিতে ছিল জালা,  
ভুবন-জডানো মাতৃ-বিভূতির রশ্মিধারা ঢালা  
প্রকৃতির সবুজে সবুজে।

সেই রূপজ্যোতি দেখি ধ্যানের জগতে চোখ বুজে'।  
ধ্যান তাঁর আকাশের নীলিমার মমতায় মাখা,  
কালোর অমৃত-আলো প্রাণের গহনে নিতি আঁকা,  
কথা তাঁর ফুটে ওঠে বেদনা-ব্যাকুল অভিমানে,  
ত্যাগের গৈরিক জাগে চেয়ে দিগ্‌বন্দার পানে।  
প্রলয়ের নৃত্যক্ষেত্রে চরণ দু'খানি দোলে ঝর—  
ঝটিকার কলরোলে পদক্ষেপ যার অবিচার—  
'জয় মা' বলিয়া ঝাঁপ দিল বৃকে তাঁর,  
তহবিলদার এক অমৃতের চির-কারবারী।  
স্বর্গের মনে তাঁর মিতালি গানের সুরে সুরে,  
মায়ের প্রাণের হ'ল প্রতিষ্ঠা তাঁরিতো প্রাণপুরে।  
তিমির-রাত্রির তাই অবসান প্রাণের অভলে,  
যের ফিরে সন্ধ্যাবেলা বসেছে কোলের ছেলে কোলে।



# পদ্মপুরাণ

অধ্যাপক শ্রীঅশোক চট্টোপাধ্যায়

[ চৈত্রসংখ্যায় পর ]

বস্তুতঃ প্রচলিত তালিকায় ৩৪ অষ্টাদশ পুৰাণের যে ধারা দেখা যায় তাহাতে পদ্মপুরাণ<sup>৩০</sup> অবশ্যই যুক্ত হইবে এবং যেহেতু বায়ুপুরাণের<sup>৩১</sup> শ্রায় পদ্মপুরাণের একবারও কোন বিকল্প নাই সেই হেতু ইহার উৎপত্তিকাল কিছুতেই খৃষ্টীয় চতুর্থশতকের পূর্বে হইতে পারে না। মৎস্যপুরাণে (৫৩ ১২-৫৭) অষ্টাদশ পুরাণের যে বিবরণী আছে তাহা খৃঃ পূঃ ৫৫০ হইতে ৬৫০ এর ৩৭ মধ্যে রচিত, বিষ্ণুপুরাণ খৃঃ পূঃ ১০০ হইতে ৩৫০ ৩৮

৩৪ পুরাণের তালিকার জন্ম এই গ্রন্থগুলি জটব্যঃ আর সি হাজরা—Puranic Records on Hindu Rites and Customs পৃঃ ১৩ (পাদটীকা ১৩) এবং উইন্টারনিটজ—History of Indian Literature I পৃঃ ৫৩১ (পাদটীকা ১) হাজরা—Our Heritage Vol I পৃঃ ২

৩৫ একমাত্র স্বল্পপুরাণের (সপ্তম—প্রবেশ খণ্ড) তালিকায় পদ্মপুরাণের নাম নাই। অষ্টাদশ পুরাণের স্থলে সপ্তম পুরাণের উল্লেখ আছে, কিন্তু স্বল্পপুরাণের ঐ সর্গেরই ২৮-৭৬ স্লোকে পদ্মপুরাণের নাম থাকায় মনে হয় ভ্রমবশতঃ ঐ তালিকায় পদ্মপুরাণের নাম বাদ পড়িয়াছে।

৩৬ অষ্টাদশ পুরাণের বিভিন্ন তালিকায় বিভিন্ন নাম পাওয়া যায়, বায়ুপুরাণ বা বায়বীয় পুরাণ স্থলে শিব বা শৈব, কোথাও ব্রহ্মাণ্ডের বদলে শিব ও বায়ু পুরাণ, কোথাও বা শিবের স্থলে ব্রহ্মাণ্ড ও বায়ু পুরাণ। জটব্যঃ—কুম'পুরাণ I ১.১৩-১৫; বরাহপুরাণ ১১২ ৬২-৬২, বিষ্ণুপুরাণ III ৬২; লিঙ্গপুরাণ I. ৩৯.৩১ পৃঃ ভাগবত পুরাণ XII ৭ ২৩ পৃঃ; মার্কণ্ডেয় পুরাণ ১৩৮ ৮ পৃঃ এবং শিবপুরাণ ১.৩৮ স্বল্পপুরাণ VII. ১২.৫.৭২ প্রভৃতি।

৩৭ জটব্য আর সি হাজরা Puranic Records on Hindu Rites and Customs পৃঃ ৩৯-৪২

৩৮ ঐ পৃষ্ঠা ১২-২৪

এর মধ্যে বচিত—ইহার তালিকা নিশ্চয়ই পরবর্তী যুগে সংশোধিত হইয়াছিল, মার্কণ্ডেয় পুরাণের ১৩৭ সর্গে অষ্টাদশ পুরাণের তালিকা আছে, কিন্তু সকল সংস্করণে না থাকায় উহার প্রামাণ্য সম্বন্ধে সন্দেহ উপস্থিত হয়, বায়ু পুরাণের ১০৪ সর্গে ভিন্ন তালিকা বিদ্যমান, কিন্তু উহা অনেক পরবর্তী যুগে পুরাণের সহিত সংযুক্ত হয়।<sup>৩৯</sup> যাহা হউক মৎস্যপুরাণ স্পষ্টই প্রমাণ করে যে বর্তমান পদ্মপুরাণ খৃষ্টীয় শতাব্দীর প্রারম্ভে রচিত হয়। এই কালটি মৎস্যপুরাণের অন্য একটি উক্তিতে প্রমাণিত হয়, মৎস্যপুরাণে (৫৩ ৫২) ৪০ পদ্মপুরাণের একটি অংশরূপে (উপভেদ) 'নারসিংহ পুরাণের' নাম করা হইয়াছে। যেভাবে এই দুইটি পুরাণ পরস্পর সম্পৃক্ত তাহাতে স্পষ্টই মনে হয় খৃষ্টীয় ষষ্ঠ ও সপ্তম শতাব্দীতে পদ্মপুরাণ এতটা জনপ্রিয় হয় যে মূলতঃ স্বতন্ত্র ও প্রামাণিক গ্রন্থ নারসিংহ পুরাণও প্রমাণের জন্ত পদ্মপুরাণের সহিত একত্র উল্লিখিত হয়।<sup>৪১</sup> ৬৭৮ খৃষ্টাব্দে লিখিত 'পদ্ম-পুরাণ' নামধেয় রবিসেনের গ্রন্থ পদ্মপুরাণের প্রাচীনতার আরেকটি প্রমাণ বলিয়া গৃহীত হইতে পারে। গ্রন্থটির শিরোনাম এবং 'পদ্ম-' নামধারী রামদাশরথির উপাখ্যান হইতে আমরা অনুমান করিতে পারি যে রবিসেনের কালে

৩৯ ঐ পৃষ্ঠা ৯০-৯১

৪০ স্রোতঃ এইরূপ—

উপভদ্রান্ প্রবক্ষ্যামি লোকে যে সংপ্রতিষ্ঠিতাঃ।

পায়ে পুরাণে তত্রোক্তং নরসিংহোপবর্ননম্।

ভজ্যষ্টাদশসাহস্রং নারসিংহমিহোচ্চাতে।

অথবা আবও পূর্বে রামের আখ্যান-বর্ণিত হিন্দু পুরাণ খুবই লোকপ্রিয় ছিল। বিমলসুরীর গ্রন্থের শিরোনাম (পটম চরিত্র) এবং বিষয়-বস্তুও ইহা সমর্থন করে। সুতরাং আমরা অজ্ঞান করিতে পারি যে আমাদের আলোচ্য ‘পদ্মপুরাণের’ উৎপত্তি খৃষ্টীয় তৃতীয় বা চতুর্থ শতকের পরে নহে। সম্ভবতঃ ইহার উৎপত্তি আরও প্রাচীন। এখানে উল্লেখযোগ্য যে প্রাচীন কালের পদ্মপুরাণের সব সর্গ বর্তমানে প্রচলিত পদ্মপুরাণে নাই। আলোচ্য গ্রন্থটির উপাদান বিশেষরূপে আলোচনা করিলে দেখি যে যুগে যুগে এই গ্রন্থটি অনেক পরিবর্তনের সম্মুখীন হইয়াছে এবং ইহার সর্গ ও শ্লোকগুলি অনেক কালের ব্যবধানে লেখা হইয়াছে।

পদ্মপুরাণেব প্রাচীনত্ব ইহাব প্রাকৃতাত্ত্বিক ‘ব্রহ্মা’-সম্প্রদায়ের প্রভাব হইতে অল্পভূত হয়, এই প্রভাব প্রাচীন সংস্কৃতের সৃষ্টিখণ্ডের কয়েকটি সর্গে বিজ্ঞমান। বস্তুতঃ প্রচলিত পুরাণে ‘ব্রহ্মা’-সম্প্রদায়ের প্রভাব অল্পভূত হয় এবং এই কারণেই সৌবপুর্বাণে আছে (৯ ১৮খ ১২ক)—“যিনি ব্রহ্মাকে উৎসর্গ করার নিমিত্ত দিব্যশুল্ক বৃহস্পতির দিবসে বেদজ্ঞ দ্বিজকে পাদ্য (পুরাণ) উৎসর্গ করেন তিনি জ্যোতিষ্টোম যজ্ঞের ফললাভ কবেন।” ৪২ ভি. আর বামচন্দ্র দীক্ষিতর তামিল শব্দকোষ ‘পিঙ্গলন্দই’র মতান্তর্গামী ৪২ক বলিয়াছেন—ব্রহ্মাই পদ্মপুরাণের

৪১ স্মৃতি দীক্ষাকার ও নিবন্ধলেখক কতৃক বহু আলোচিত এই পুস্তকটি বৃত্তীর ৪০০ হইতে ৫০০ শতকের মধ্যে রচিত। জটব্য আর সি হান্ডার Annals of the Bhandarkar Oriental Research Institute XXVI ১৯৪৫ পৃ: ১২—৮৮

৪২ পাদ্য ব্রহ্মাণমুদিত্তি যো দদাতি জ্ঞানোদিনে।

দ্বিজার বেদা গিহুবে জ্যোতিষ্টোমকলং লভেৎ ॥

৪২ক জটব্য Indian Historical Quarterly VIII. পৃ: ৭৩৬

আদল দেবতা। পদ্মপুরাণের সংজ্ঞা এবং সৃষ্টি বণ্ডের পুরাতন আখ্যা ‘পুঙ্কর পঠন’ হইতেও ব্রহ্মাপুঙ্করদের সহিত মূল সম্পর্ক অজ্ঞান করা যায়। ব্যক্তিগত দেবতা হিসাবে ব্রহ্মার জন্মস্থল পদ্ম এবং আদিকাল হইতেই এই দেবতা পুঙ্কর নামেব সহিত সম্পৃক্ত। যদিও ব্রহ্মা-সম্প্রদায়েব বিশ্বাস এবং কর্মের অতি অল্প তথাই পাওয়া যায় তথাপি ব্রহ্মা-বিশ্বাসী শ্রেণীর উৎপত্তি অতি প্রাচীনকালে এবং তাঁহারা ববাহমিহিবের আমলে সক্রিয় ছিলেন, এ বিষয়ে অল্প সন্দেহের অবকাশ আছে। ববাহমিহির তাঁহার বৃহৎসংহিতায় (৬০ ১২) সমসাময়িক জনপ্রিয় ধর্মসম্প্রদায়সমূহের নাম করিয়াছেন এবং তাহাতে ‘বিপ্র’ ৪৩ অভিহিত ব্রহ্মা-পুঙ্করদের নাম করা হইয়াছে। মৎস্তপুরাণ এবং বিষ্ণুধর্মোত্তর গ্রন্থে ব্রহ্মাব প্রতিকৃতি ও পূজা পদ্ধতি আলোচিত হইয়াছে। ৪৪ বহু গ্রন্থেই প্রচলিত জনশ্রুতি লিপিবদ্ধ আছে— তাহাতে দেখি ব্রহ্মা কৃতযুগের দেবতা (ব্রহ্মা কৃতযুগে দেবঃ), বিষ্ণু ও শিবের পূর্ববর্তী। ৪৫

৪৩ ষিকোভাগবতান্ মণাং সবিভূঃ শব্দো সন্তা স্র বিজান্।  
মাতৃ গামি মাতৃমণ্ডলবিদো বিশ্রান্ বিদুঃ কৃৎগঃ ॥  
শাখ্যান্ সর্বহিতস্ত শাস্ত্রমনসো নগান্ জিনান্ বিহু।  
যেং দেবমুপাভ্রতাঃ সবিধিনা তৈস্তত্ত্ব কার্য্য ক্রিয়া ॥

৪৪ জটব্য মৎস্তপুরাণ ২৬০ ৪০-৪৪ এবং ২৬৭ ৩৭,  
৪৫, বিষ্ণুধর্মোত্তর তৃতীয় ১৬

মৎস্তপুরাণের ২৬০ এবং ২৬৭ সর্গ ৫০০ হইতে ৬৫০ খৃষ্টাব্দে রচিত (জটব্য হাজরা—Puranic Records on Hindu Rites and Customs পৃ: ৪৭) এবং বিষ্ণু ধর্মোত্তর ৪০০ হইতে ৫০০ খৃষ্টাব্দে রচিত (জটব্য হাজরা—Journal of the Gouhati University Vol III, ১৯৫২ পৃ: ৫৮)

৪৫ ব্রহ্মা কৃতযুগে দেবজ্ঞেয়ান্ ভগবান্ রবিঃ।

যাপরে ভগবান্ বিষ্ণুঃ কলো দেবো মহেশ্বরঃ ॥

মৌকটি হেমাঙ্গির চতুর্ভুজচিহ্নাংশ III II পৃ: ১০৯এ  
অবহিত। অন্তান্ত মৌক—ঐ পৃ: ৩৬১ জটব্য।

স্মার্তদের পূর্ববর্তিগণ পঞ্চায়তন বা পঞ্চদেবতার উপাসক ছিলেন, খৃষ্টাব্দের প্রারম্ভযুগে ব্রহ্মা এই পঞ্চ বা ষড়্‌দেবতার অন্তর্ভুক্ত ছিলেন। খৃষ্টযুগের প্রথমদিকে ব্রহ্মা-পূজকদের অবস্থিতি<sup>১৩</sup> এবং শৈব ও বৈষ্ণবদেব সহিত তাঁহাদের বিরুদ্ধতার সম্পর্কে বহু উল্লেখ পুরাণে দৃষ্ট হয়। ‘ভায়কুন্ডমাঞ্জলি’তে উদয়নাচার্য বলিয়াছেন যে পুরাণকারদের প্রধান দেবতাই হইলেন ‘পিতামহ’ (ব্রহ্মা)<sup>১৪</sup>, নাট্যশাস্ত্রেও ভরত ব্রহ্মার সর্বোচ্চ স্থান নির্দেশ করিয়াছেন—ব্রহ্মাই একমাত্র দেবতা যিনি ‘জর্জর’ পতাকার উচ্চে অবস্থান করেন।<sup>১৫</sup> এই সমস্ত এবং অল্পরূপ তথ্য সমূহই যে শুধু তৎকালে ব্রহ্মা-পূজার বিপুল জনপ্রিয়তা প্রমাণ কবে তাঁহা নহে—দেশের বিভিন্ন অংশে ব্রহ্মার বহু প্রতিমূর্তি পাওয়া যায়। বস্তুতঃ প্রাচীন ভারতে ব্রহ্মা-পূজক সম্প্রদায় বিপুল প্রসিকি লাভ কবে এবং এই সম্প্রদায়ের পচারের জন্ত নিজস্ব পুরাণ ছিল—অন্যান্ত প্রসিক সম্প্রদায়গুলি হইল পঞ্চরাত্র, পাশুপত, ভাগবত এবং সৌর।

৪৬ জটায়ু মন্তপু্রাণ ২৭৪ সর্গ ( বিভিন্ন মহানান্দুয়ারী ব্রহ্মার্তির পূজার নির্দেশ আছে ), ২৬৫৪ ( পুরোহিতকে ‘ব্রহ্মোপেন্দ্রহরপ্রিয়’ হইতে হইবে ), এবং ২৬৬ ৩৯ ( ব্রহ্মা-হৃতির অভ্যেকের কালে ইহার মতে ব্রহ্মামন্ত্র পাঠ করিতে হইবে ), কুর্মপুরাণ ১২. ১০৪ ( ব্রহ্মোপাসকগণ মণ্ডকে ঐ সম্প্রদায়ের চিহ্ন ধারণ করিবেন ), ১২৮ ১৯ ( বৃন্দাযুগে ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও হর্যোপাসনার সংবাদ এখানে পাওয়া যায় ) এবং ২১৮ ৯০-৯১ এবং ২৬০২ ( ইহাতে ব্রহ্মা পূজার নির্দেশ আছে )<sup>১৬</sup> ।

৪৭ জটায়ু—ভায়কুন্ডমাঞ্জলি ( টি. বীরস্বামীচাণ, তিরুপতি ১৯৪১ ) প্রথম স্তবক ( পৃঃ ৪ )—ইহা বর্ণনা পি কামপি পূর্ববর্ত্মর্যনানাঃ ) পিতামহ ইতি পৌরাণিকাঃ উপাসতে তন্মিন্ ভগবতি ভবে সন্দেহ এব কুতঃ ? জটায়ু B। 61. Ind. ed. ১৮৯০ পৃঃ ১৬

৪৮ জটায়ু নাট্যশাস্ত্র ১.৫৯

বর্তমান পদ্মপুরাণ কখন রচিত হয় ইহা বলা খুবই কঠিন। মহাভারত, পদ্মপুরাণ এবং অন্যান্য গ্রন্থে যে ভাবে ব্রহ্মার সম্পর্কে পুঙ্খবত্তীর্ণকৈ গোঁবাবাসিত করা হইয়াছে, তাহাতে মনে হয় পুঙ্খবত্তীর্ণকৈ ব্রহ্মোপাসকগণ কতৃকই প্রথম ইহা রচিত হইয়াছিল এবং এই দেবতার ক্রমবর্ধমান জনপ্রিয়তার সঙ্গে সঙ্গে পদ্মপুরাণও জনসমাজে এত অধিক স্বীকৃতি লাভ করিতে থাকে যে বৈষ্ণবগণ পরবর্তীযুগে এই গ্রন্থটিকে স্বমত-প্রচারে ব্যবহার করিতে প্রলুব্ধ হন।

বর্তমান পদ্মপুরাণ কয়েকটি বিরাট খণ্ডে বিভক্ত একটি বিপুলকলেবর পুস্তক, বাংলা সংস্করণে পাঁচটি খণ্ড—যষ্টি, ভূমি, স্বর্গ, পাতাল এবং উত্তর খণ্ড। আনন্দাশ্রম প্রেস ( পুনা ) ও বেকটেশ্বর প্রেস ( বোম্বাই ) হইতে প্রকাশিত দক্ষিণ ভারতীয় সংস্করণে ছয়টি খণ্ড, বাংলা সংস্করণেব স্বর্গখণ্ডের পরিবর্তে আদিখণ্ড ( বেকটেশ্বরে স্বর্গখণ্ড ) ও ব্রহ্মখণ্ড। যদিও আনন্দাশ্রম ও বেকটেশ্বর সংস্করণে খণ্ডের নামসমূহ সম্পূর্ণ মিলে না এবং আনন্দাশ্রম সংস্করণের খণ্ড-বিন্যাস সম্পূর্ণ আলাদা তবুও বাংলা পাণ্ডুলিপি এবং এই দুইটি সংস্করণ বহু স্তোকে খণ্ডগুলির নাম ও বিব্রাস বাংলা সংস্করণের অনুরূপ। উপরি-উক্ত খণ্ডগুলি ছাড়া আরও অসংখ্য স্বতন্ত্র প্রবন্ধ আছে সেগুলি অবশ্যই পদ্মপুরাণের অংশবিশেষ বহুকাল হইতে প্রচারিত পুরাণের এই বিপুল কলেবরের জন্তই মস্তা বারু ও অন্যান্য পুরাণ উল্লেখ করিয়াছে যে পদ্মপুরাণে ৫৫০০০ স্তোক আছে।<sup>১৭</sup> এমনকি পদ্মপুরাণও উহার এই বিস্তৃতি স্বীকার করিয়াছে। কিন্তু একটু স্বল্প

৪৯ মন্ত পুরাণ ৫৩.১৪, বায়ুপুরাণ ১০৪২, ভাগবত পুরাণ ১২ ১০৪, স্বল্প পুরাণ ৪৩ ( রেবা খণ্ড ) ১.৩২ এবং ৭১ ২১৩, ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ ৪ ১০০ ১১ ইত্যাদি।

বিশ্লেষণ হইতেই বোঝা যায় যে মূলতঃ পদ্ম-  
পুরাণেব এত বিপুল আকৃতি কিংবা খণ্ডবিভাগ  
ছিল না। পদ্মপুরাণের বিভিন্ন অংশ এবং বিষয়-  
বস্তু সম্বন্ধে সৃষ্টিখণ্ডে কয়েকটি খুব চিত্তাকর্ষক  
শ্লোক আছে, দেখানে স্মৃত বলিতেছেন :

ব্রহ্মণাভিহিতং পূর্বং যবনমাত্রং মরীচয়ে ॥  
এতদেব চ বৈ ব্রহ্মা পাদ্মলোকে জগদ বৈ।  
সর্বভূতাশ্রয়ঃ তচ্চ পাদ্মমিত্যাচাতে বৃধেঃ ॥  
পাদ্মাং তং পঞ্চপঞ্চাশং সহস্রাণি হি পঠ্যতে।  
পঞ্চভিঃ পর্বভিঃ প্রোক্তঃ সংক্ষেপাদ্ ব্যাসকারণাং ॥  
পৌঙ্করং প্রথমং পর্ব যত্রোৎপন্নঃ স্বয়ং বিরাট্।  
দ্বিতীয়ং তীর্থপর্ব স্তাং সর্বগ্রহ-গণাশ্রয়ম্ ॥  
তৃতীয়পর্বগ্রহণা রাজানো ভূরিবক্ষিণাঃ।  
বংশানুচরিতং চৈব চতুর্থ্যে পরিকীৰ্তিতম্ ॥  
পঞ্চমে মোক্ষতত্ত্বং চ সর্বতত্ত্বং নিগদ্যতে।  
পৌঙ্করে নবধা সৃষ্টিঃ সর্বোৎপাদ ব্রহ্মকারিতা ॥  
দেবতানাং মুনীনাং চ পিতৃবর্গস্তথাপবঃ।  
দ্বিতীয়ে পর্বতশ্চৈব দ্বীপাঃ সপ্ত চ সাগরাঃ ॥  
তৃতীয়ে কল্পসর্গস্ত দক্ষশাপস্তথৈব চ।  
চতুর্থ্যে সম্ভবো রাজাং সর্ববংশানুকীৰ্তনম্ ॥  
অন্ত্যোৎপর্বগ-সংস্থানং মোক্ষশাস্ত্রানুকীৰ্তনম্।  
সর্বমেতৎ পুরাণেহস্মিন্ কথয়িষ্যামি বো দ্বিজাঃ ॥ ৫০

৫০ পদ্মপুরাণ, সৃষ্টিখণ্ড, বঙ্গবাসী প্রেস সংস্করণ ১. ৫৮খ-৬৬-  
৫৮খ-৬৬ (বেঙ্কটেশ্বর প্রেস সংস্করণ ১. ৫৮খ-৬৬-  
আনন্দাশ্রম প্রেস সংস্করণ ১. ৫২খ-৬০)

আনন্দাশ্রম প্রেস সংস্করণ হইতে বঙ্গবাসী ও বেঙ্কটেশ্বর  
প্রেস সংস্করণের পাঠ ভাল, অল্প দুইটির 'ব্যাসকারিতাং' পাঠ  
অপেক্ষা আনন্দাশ্রম সংস্করণের 'ব্যাসকারণাং' (৫ পঙ্ক্তি  
পাঠ গ্রহণ করিয়াছি। বঙ্গবাসী ও বেঙ্কটেশ্বর সংস্করণের অংশ  
উপরের ংশের অনুল্লপ। উপরের শ্লোকগুলি বাংলা পাণ্ডু-  
লিপির সৃষ্টিখণ্ডে আছে। ঐটব্য—বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ  
—পাণ্ডুলিপি নং ৭৫ পৃষ্ঠা ৩ক, প্রথম সর্গ 'ব্যাসকারিতঃ'  
৫ পঙ্ক্তি। 'সর্বতীর্থগণাশ্রয়ম্' ৭ম পঙ্ক্তি এবং 'তৃতীয়ং পর্ব  
বর্গক' ৮ম পঙ্ক্তি; বোড়প পঙ্ক্তিতে আছে—'ব্রহ্মাণীতানুকথনং  
পঞ্চমেপ্যনুকীৰ্তনম্।'

এই শ্লোকে স্মৃতির বিবৃতি এবং পদ্মপুরাণের  
বিভিন্ন পর্বের বিবরণী হইতে প্রাচীন পদ্ম-  
পুরাণ সম্বন্ধে আমরা নিম্নলিখিত বিষয় জানিতে  
পারি :

(১) মূলতঃ এই পুরাণ ব্রহ্মা কর্তৃক মরীচির  
নিকট উক্ত এবং ইহাতে ৫৫০০০ শ্লোক আছে।

(২) ইহা ব্যাসের জ্ঞান সংক্ষেপে পর্বনামে  
পাঁচটি ভাগে ( মরীচিছারা ) বিভূত হইয়াছে।

(৩) পাঁচটি পর্বের মধ্যে (ক) প্রথম পুঙ্কব-  
পর্বনে বিরাজের মাতৃস্বের বর্ণনা, (খ) দ্বিতীয় তীর্থ-  
পর্বনে আকাশের গ্রহনক্ষত্র, পর্বত, মহাদেশ ও  
সপ্ত সমুদ্রের বর্ণনা ( পৃথিবী পৃষ্ঠ ), (গ) তৃতীয়  
খণ্ডে যে নৃপতিগণ বহু অর্থ যাজ্ঞকদের দান  
করিতেন তাঁহাদের বর্ণনা, ক্রুদ্রের সৃষ্টি ও দক্ষের  
শাপের বর্ণনা আছে, (ঘ) চতুর্থ খণ্ডে নৃপতিদের  
উৎপত্তি ও রাজকীয় পরিবাহের ইতিহাস এবং  
(ঙ) পঞ্চম খণ্ডে পরমমোক্ষের প্রকৃতি ও উচ্চ লাভ  
করিবার উপায় বর্ণনা আছে।

বিভিন্ন পর্বে বিভক্ত এবং ব্রহ্মা ও মরীচির  
কথোপকথন সহ পদ্মপুরাণ এত বৃহৎ কলেবর  
গ্রন্থ ছিল না, ইহা যে শুধু উল্লিখিত শ্লোক ৫০  
(পদ্মপুরাণের পাঁচটি পর্বে সংক্ষিপ্ত বিবৃতি)  
হইতে বুঝা যায় তাহা নহে—কৃত্রিম অগ্নিপুরাণ  
এবং বর্তমান পদ্মপুরাণের ভূমিখণ্ড হইতেও জানা  
যায়। এই দুইটির মধ্যে প্রথমটির মতে পদ্ম-  
পুরাণের বিস্তৃতি ১২০০০ শ্লোক ৫২ পদ্মপুরাণেই  
ইহাতে কৃত্যুগে ১ লক্ষ ২৫ হাজার শ্লোক,  
ত্রয়োযুগে ৫২ হাজার, দ্বাপরে ২২ হাজার এবং

৫১ ঐ সৃষ্টি খণ্ড ২.৫৮ক ( বঙ্গবাসী সংস্করণ ২.৫৭খ  
এবং বেঙ্কটেশ্বর সংস্করণ ২.৫৮খ এই দুইটিতেই এই পাঠ  
আছে—'পর্ব বাপ্যথ পর্বাংসমগ্রং বা প্রোক্তবিতম্।' )

৫২ অগ্নিপুরাণ ২৭২.২

বৈশাখ্য পৌর্ণমাসঃ চ বর্গাব্দী জলধেনুসং।

পাদ্মা দ্বাপরসংক্রান্তে জ্যৈষ্ঠে দভাক্ষে বৈশ্বনরঃ।

কলিযুগে ১২ হাজার শ্লোক আছে, চারযুগের পুরাণেই একই মতবাদ এবং ধারণা বিद्यমান, শেষে একটি বৃহৎ বিবৃতি আছে যাহাতে বলা হইয়াছে যে কলিযুগে এই দ্বাদশসহস্র শ্লোকযুক্ত পুরাণ বিনষ্ট হইবে এবং ঐ যুগেই উহা পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইবে। ৭৩ স্তবরাং প্রাচীন পদ্ম-পুরাণ অনেক ক্ষুদ্র ছিল এবং বর্তমানে পদ্মপুরাণ নামক এই বৃহৎ গ্রন্থটি একটি নতুন গ্রন্থ, যাহাতে ব্রহ্মা ও মরীচির কোন কথোপকথন নাই, বস্তুতঃ এই গ্রন্থটির সহিত পুরাতন পদ্মপুরাণের খুব অল্প সাদৃশ্যই আছে। এই ক্ষুদ্র পদ্মপুরাণের

পূর্বে অল্প কোন এই জাতীয় গ্রন্থ ছিল কিনা তাহা সঠিকভাবে বলা যায় না। উল্লিখিত ভূমিখণ্ডের বিবৃতি (ও বাংলা সংস্করণের উত্তর খণ্ড) এবং বর্তমান পদ্মপুরাণের সূক্ষ্ম বিশ্লেষণ হইতে স্পষ্টই বোঝা যায় যে পদ্মপুরাণ নানাবিধ অবস্থার মধ্য দিয়া বিভিন্ন সম্প্রদায় কর্তৃক পুন-লিখিত হইতে হইতে আমাদের নিকট আসিয়াছে।

পদ্মপুরাণের পর্ববিভাগ নূতন কিছু নহে, ভবিষ্যৎপুরাণেও অল্পকপ বিষয় বিद्यমান, ভবিষ্যৎপুরাণের মূদ্রিত সংস্করণে চারিটি বিভাগ ৭- ১৪ স্বাতন্ত্র্যে সংগ্রহাৎ সহিতা পদ্মসংজ্ঞিকা।

৫৩ পদ্মপুরাণ ভূমিখণ্ড (১২৫ ৩৯ ৪৫) :

সপাদং লক্ষ্মেশং তু ব্রহ্মাণ্যং পুংসং শৃণু ।  
কৃতে যুগে তু নিম্পাপাঃ শৃণুস্তি মনুজা দ্বিজাঃ ॥  
লক্ষ্মণার্ঘ্যং তত কুংসং পুবাণং পদ্মসংজ্ঞকম্ ।  
শ্লোকানাং তু সহস্রাভ্যাং দ্বাভ্যাং তথা তদধিকম্ ॥  
ব্রহ্মায়ুগে তথা প্রাপ্তে শৃণুস্তি মনুজা দ্বিজাঃ ।  
চতুর্ধর্ষকং ভুলুং তে যাত্তস্তি হরিঃ পুনঃ ॥  
দ্বাবিংশতি সহস্রাণ্যং সংহিতা পদ্মসংজ্ঞক ।  
দ্বাপরে কথিতা বিশ ব্রহ্মণা পরমাজ্ঞনা ॥  
দ্বাদশৈব সহস্রাণ্যং পদ্মাণ্যং চ সূর্যং হিতাম্ ।  
বলৌ যুগে পশ্যিস্তি মামুবা বিস্মৃতং পরাঃ ॥  
একোহর্ষশৈকভাষ্যং চতুর্নৃপি প্রবর্তিতঃ ।  
সংহিতাবপি বিশ্রোদাঃ শেমাখ্যানপ্রবিস্তরঃ ॥  
দ্বাদশৈব সহস্রাণি নাশং যাত্তস্তি সন্তনাঃ ।  
কলৌ যুগে তু সংপ্রাপ্তে প্রথমং হি ভবিষ্যতি ॥

দ্রষ্টব্য বঙ্গবাসী সংস্করণ ১২৫, ৩৯খ-৪৬ক এবং বেকটেশ্বর সংস্করণ ১২৫, ৪০-৪৬, উভয় সংস্করণেই বিভিন্ন পাঠ আছে, যেমন ২য় পঙক্তিতে 'দ্বিজাঃ' স্থলে 'দ্বিজ', পঞ্চম পঙক্তিতে 'বোদা শ্রোতস্তি মানবাঃ', ৭ম পঙক্তিতে 'দ্বাবিংশতি সহস্রাণি সংহিতা পদ্মসংজ্ঞিতা', নবম পঙক্তিতে পদ্মাণ্যং সা তু সংহিতা', দশম পঙক্তিতে 'মামুবাঃ' স্থলে 'মানবাঃ', দ্বাদশ পঙক্তিতে 'অপি বিশ্রোদাঃ' স্থলে 'বিশ্রোদাঃ' এবং ত্রয়োদশ পঙক্তিতে 'সন্তনাঃ' স্থলে 'সন্তমঃ'। আদ্যম্প্রথম সংস্করণ হইতে বঙ্গবাসী ও বেকটেশ্বর সংস্করণের পাঠ অনেক ভালা। নিম্নলিখিত পরিবর্তন সহ বাংলা পাণ্ডুলিপিতে উল্লিখিত শ্লোকগুলি আছে :

এমাপ্যং কথ্যতে সা তু দ্বাপরম্য বিবর্তিতাঃ ॥  
ততো দ্বাপরশেষে তু ভগবান্ বাদরায়ণঃ ।  
শ্লোকানাং পঞ্চ পঞ্চাশৎ সহস্রাণি দ্বাপরঃ ॥  
পুরমাসং লোকানাং হিতার পরমার্থতঃ ।  
দ্বাদশাখ সংশ্রাণি পাণ্ডুগুহ্যতানি চ ॥  
কলৌ নাশং প্রযাস্তি প্রথমং বিবর্তিতাঃ ।  
মিনা দ্বাদশসাহস্রপদ্মাণি মহাকলম্ ॥  
বলৌ যুগে পশ্যিস্তি পুরাণং পদ্মসংজ্ঞকম্ ।  
পঞ্চ পঞ্চাশতাং ধীরাঃ সাহস্রাণ্যং যথা কলম্ ।  
নুনৈরপি কলং বিশ্রোতৈব জনবিস্তৃতি ॥

পদ্মপুরাণ, উত্তরখণ্ড Society Asiatic (কলিকাতা) পাণ্ডুলিপি নং জি ৪৪:৬ পৃঃ ৩৬৭খ উত্তরখণ্ডের এই শ্লোকের ১ম পঙক্তি ও ৭য় হইতে ৫ম পঙক্তি পর্যন্ত ভূমিখণ্ডের চারিটি বাংলা পাণ্ডুলিপির একটিতে আছে। দ্রষ্টব্য এশিয়াটিক সোসাইটি—পাণ্ডুলিপি নং ৪৪২৩ পৃঃ ২৩৩খ।

এই শ্লোকসমূহ আছে—(১) দ্বাপরযুগে পদ্মপুরাণের ৩৭০০০ শ্লোক, (২) দ্বাপরযুগের শেষে পৃথিবীর মঙ্গলের জন্য উহা বাদরায়ণ কর্তৃক ৫৫০০০ শ্লোকে পরিণত হয়, (৩) কলিযুগে পাণ্ডবদের দ্বারা অপহৃত হওয়ার ইহার ১২০০০ শ্লোক বিনষ্ট হয় (৪) কলিযুগে ১২০০০ শ্লোকবিহীন পদ্মপুরাণ লোকে পাঠ করে (৫) ৫৫০০০ শ্লোকের বৃহৎ পদ্মপুরাণ পাঠ ও ক্ষুদ্র পদ্মপুরাণ পাঠের কল একই।

এখানে উল্লেখযোগ্য যে এই শ্লোকের লেখক সংস্কৃত পদ্মপুরাণকে অতি প্রাচীনকালে দ্বাপরময় করিয়াছেন এবং ইহার ১২০০০ শ্লোকের বিশালাক বীকার করিয়াছেন।

আছে—ব্রাহ্মপর্বন, মধ্যমপর্বন, প্রতিসর্গপর্বন এবং উত্তরপর্বন, ইহার দুইটি স্লোকে এমন কি নাবদীয় পুরাণের একটি সর্গেও ইহার পাঁচটি পর্ব বিভাগ করা হইয়াছে—ব্রাহ্ম, বৈষ্ণব, শৈব, দ্বাষ্ট (অথবা নাবদীয় পুরাণের মতে দৌর) এবং প্রতিসর্গ।<sup>৫৫</sup> খুব সম্ভবতঃ বায়ু ও ব্রাহ্মাণ্ডপুরাণ যেমন অধ্যায়বিভাগ সম্বন্ধে চারিটি বৃহৎপাদে (প্রক্রিয়া, অহুযজ্ঞ, উপোদ্ঘাত এবং উপসংহার) বিভক্ত হইয়াছে সেইরূপ পদ্মপুরাণও প্রসংগাহু-যায়ী অধ্যায়বিভাগ সম্বন্ধে অধ্যায়গুলি স্ববিক্রান্ত হইয়া পর্বে বিভক্ত হইয়াছে।

পদ্মপুরাণান্তর্গত কয়েকটি প্রবন্ধে উক্ত গ্রন্থের পূর্বভাগ ও উত্তরভাগের উল্লেখ আছে।<sup>৫৬</sup> পূর্ব ও উত্তরভাগ বিশিষ্ট কোন পদ্মপুরাণ গ্রন্থের সন্ধান আমরা পাই না, যেহেতু উক্ত প্রবন্ধগুলি ব্যতীত অন্য কোথাও এই সম্বন্ধে কোন উল্লেখ নাই—সেইহেতু বায়ুপুরাণের দ্বায়<sup>৫৭</sup> পদ্মপুরাণেব পর্ব-গুলিও কোন বাংলা পাণ্ডুলিপিতে দুইটি প্রধান ভাগে বিভক্ত ছিল ইহা নিঃসন্দেহে বলা যায় না। সম্ভবতঃ উক্ত প্রবন্ধগুলির লেখকগণ পদ্মপুরাণেব

৫৫ দ্রষ্টব্য—ভবিষ্যৎপুরাণ ১২২-৩ নারদীয় পুরাণ ১০০

দৌর পুর্বাণ ৯৮ এবং স্বল্পপুরাণ ৫৩ (রেখাংশও)

১০৪—৩৫ক—এর মতে ভবিষ্যৎপুরাণের চারিটি পর্ব।

৫৬ ‘কদলীপুর সাহায্য’ গ্রন্থের শেষাংশ দ্রষ্টব্য (১ম সর্গ—ইতি ত্রিপুরপুরাণে পূর্বভাগে ত্রিপুরামহাভাষ্যসংগদে কদলীপুর সাহায্যে প্রথমোক্তাঃ—এ বি. কীধ, India Office Catalogue Vol. II নং ৭৬২০) এবং ‘বেদসার-সম্প্রদায়ভিত্তিক’ দ্রষ্টব্য (—ইতি ত্রিপুরপুরাণে পঞ্চপঞ্চাশৎ সাহস্রিকায়ঃ সংহিতায়ুত্তরভাগে……হরপ্রসাদ শাস্ত্রী—Descriptive Catalogue of the Sanskrit mss. in the Govt Collection under the care of the Asiatic Society of Bengal, Calcutta Vol V, নং—৩৪২১ ৯২ এবং ৩৪২৫ পৃঃ ২১২ ২২১)

৫৭ ‘ভাগ সম্বন্ধে’ বায়ুপুরাণ দ্রষ্টব্য, আর সি হাজরা—Our Heritage Vol I, Pt I, (১৯৪৭) পৃঃ ৫০

‘উত্তরভাগ’ বলাইতে ‘উত্তরভাগ’ এবং অবশিষ্টাংশ বলাইতে ‘পূর্বভাগ’ নাম ব্যবহার করিয়াছেন।

উল্লিখিত ভূমিখণ্ড হইতে জানিতে পারি যে চারযুগের পদ্মপুরাণের চার সংহিতাতেই ‘শেষ’র দীর্ঘ বিবৃতি বিদ্যমান। স্মরণ্য আমাদের অহুমান করিতে পারি যে এই গ্রন্থের প্রাচীন সংস্করণ-গুলিতে ‘শেষ’ই প্রধান বক্তা, তিনি বিভিন্ন পর্বে বিভিন্ন বিষয় আলোচনা করিয়াছেন, যেমন—সৃষ্টি, আকাশসম্বন্ধীয় ও পার্থিব ভূগোল, রাজবংশের বিবরণী প্রভৃতি। যদিও প্রাচীন পুরাণেব সহিত বর্তমান পদ্মপুরাণের সাদৃশ্য খুব কম, তথাপি পদ্মপুরাণে একাদিকবার শেষ ও বাৎস্তায়নেব কথোপকথনের উল্লেখ থাকায় আমাদের অহুমান যে ভিত্তিহীন নহে, তাহা স্পষ্টই বোঝা যায়। উদাহরণস্বরূপ বাংলা পাণ্ডুলিপির ভূমিখণ্ডের নাম করা যাইতে পারে। উহাব শেষের কয়টি সর্গ পৃথিবীর বিবৃতি, স্বর্গ ও পাতালের সংখ্যা-সম্বন্ধীয় শেষের নিকট বাৎস্তায়নের প্রশ্ন দিয়া আরম্ভ হইয়াছে।<sup>৫৮</sup> সেখানে শেষ বাৎস্তায়নকে ‘ভূমিসংস্থানেব’ কথা বলিতেছে,<sup>৫৯</sup> বাংলা পাণ্ডুলিপির স্বর্গখণ্ড—স্মৃত কতক বিবৃত শেষ ও বাৎস্তায়নের কথোপকথন দ্বারা আরম্ভ হইয়াছে,—তাহাতে বাৎস্তায়নেব নিকট পার্থিব ভূগোল-সম্বন্ধীয়<sup>৬০</sup> শেষের বিবৃতি।

৫৮ দ্রষ্টব্য এশিয়াটিক সোসাইটি (কলিকাতা) পাণ্ডুলিপি নং ৪৪১৭ পৃঃ ২২৮খ বাৎস্তায়ন উবাচ—

কিয়ং প্রমাণং ভূখণ্ডং স্বর্গলক কতি ভূধর।

পাতালানি চ কালীহ কৃপয়া তৎ বধন নঃ ॥

৫৯ ই পৃষ্ঠা ২০৮ক দ্রষ্টব্য

৬০ দ্রষ্টব্য—স্বর্গখণ্ড (ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় পাণ্ডুলিপি নং ১৬২৫) প্রথম সর্গ স্লোক নং ১—৩, স্মৃত উবাচ—

শেষভাবিতমাক্য তথা ভূগোলবর্ণনম্।

পিতা মে পুনঃপৃচ্ছৎ প্রশ্নোঃ বাদরায়ণম্ ॥

স নিশম্য তু ভূগোলং মুনীর্বাৎস্তায়নঃ পুনঃ।

কিমপৃচ্ছজ্জৈবনাগং তদ ভগবান বক্তৃমহতি ॥

দ্ব্যাস উবাচ—ভূষা মানব নিশমাখ কৃতান্তলিপুটো মুনিঃ।

ভূধরং দেবমপৃচ্ছন্নবা বাৎস্তায়নঃ পুনঃ ॥

উল্লেখ আছে। বাংলা পাণ্ডুলিপি ও মুদ্রিত সংস্করণে শেষ ও বাৎস্তায়নকেই প্রধান কথোপকথনকারী বলা হইয়াছে এবং কয়েকটি শ্লোকে<sup>৩০</sup> ‘শেষ’ কতৃক বাৎস্তায়নের নিকট বর্ণিত নিম্নলিখিত বিষয়সমূহ হৃত উল্লেখ করিয়াছেন :

পৃথিবীর সৃষ্টি এবং ধ্বংস-প্রক্রিয়া, পার্থিব ভূগোল, স্বর্গীয় ভূগোল, জ্যোতিষপদার্থবিদ্যা (গ্রহ-নক্ষত্র) সংবাদ, সৌরবংশীয় এবং অগ্ন্যস্ত্র রাজাদের বিববণী এবং রামের সংক্ষিপ্ত কাহিনী।

বর্তমান পদ্মপুরাণে ভূগোল-সম্বন্ধীয় সর্গ, কোন কোন ক্ষেত্রে কথোপকথনকারীরূপে শেষ ও বাৎস্তায়নের উল্লেখ, শেষ-বিবৃত ঘটনা সমূহের অগৃহ্যল বর্ণনা,—ভূমিখণ্ডের উক্তি এবং পদ্ম পুরাণের বিভিন্ন পর্ব সম্বন্ধে সৃষ্টিখণ্ডের উক্তির সত্যতা প্রমাণিত কবে। সৃষ্টিখণ্ডে শেষ বা বাৎস্তায়নের অমূল্যের কারণ সম্ভবতঃ পদ্ম-পুরাণের পূর্ব পর্বে কথোপকথনকারীরূপে তাহাদের উপস্থিতি অথবা বর্তমান গ্রন্থের অব্যবহিত পূর্ব গ্রন্থে তাহাদের পরিচিতি।

কখন কিভাবে পদ্মপুরাণ বিভিন্ন খণ্ডে বিভক্ত হইয়াছে তাহা যথার্থ জানা যায় না। সৃষ্টি-খণ্ডেও বাংলা পাণ্ডুলিপি ও আনন্দাশ্রম সংস্করণে গণ্ড-বিভাগের উল্লেখ নাই। কিন্তু পর্ব-বিভাগ-সম্বন্ধীয় শ্লোক আছে<sup>৩১</sup> পদ্মপুরাণের বেকটেশ্বর ও বজ্রবাসী সংস্করণে<sup>৩২</sup> পর্ববিভাগ-সম্বন্ধীয় এবং পাঁচটি খণ্ডের নামযুক্ত নয়টি পঙ্ক্তি আনন্দাশ্রম সংস্করণে ও বাংলা পাণ্ডুলিপিতে নাই। সুতরাং পদ্মপুরাণের পর্ববিভাগ নিশ্চয়ই পরবর্তী যুগের ঘটনা। পাঁচটি খণ্ডে ৫৫০০০

শ্লোকের সমগ্র পদ্মপুরাণ শুধুমাত্র বিষ্ণু মহাত্ম্য-বর্ণন (বিষ্ণুমহাত্ম্যানির্মলম্) এবং ব্রহ্মার নিকট হরির এই পুরাণকথন ‘দেবদেবো হরির্বিদ্যে ব্রহ্মণে প্রোক্তবান্ পুরা’—বেকটেশ্বর ও বজ্রবাসী সংস্করণে এই পঙ্ক্তিগুলির উল্লেখ স্পষ্টতই বিষ্ণুপূজকদের প্রতি ইঙ্গিত করে, তাহাবাই পরিশোধন ও সংযোজন দ্বারা পদ্ম-পুরাণকে বিপুলকলেবর করিয়া পাঁচটি স্বতন্ত্র খণ্ডে বিভক্ত করেন। সুতরাং আলোচ্য গ্রন্থের পর্ববিভাগ ইহার দীর্ঘবিস্তৃতির সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত।

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে জৈন গ্রন্থকারগণ বামদাশরথিকে পদ্ম বা পউম বলেন এবং পুরাণ লেখেন, অম্লরূপ রামের কাহিনীযুক্ত গ্রন্থকে ‘পুবাণ’ বলা হইয়াছে। হিন্দু পদ্মপুরাণ যে বিস্তৃত রাম-উপাখ্যানের সহিত সংযুক্ত তাহা বিমলসুতার গ্রন্থে ‘পউম-চরিত্’ শিরোনাম (বহু স্থলেই লেখক কতৃক ‘পুরাণ’ বলিয়া অভিহিত), রবিশেনের পদ্মপুরাণ এবং ঐ গ্রন্থগুলিতে রাম-উপাখ্যানের আলোচনা হইতে বোঝা যায়, বিমলসুতার কালের পূর্বেও ইহা লোকপ্রিয় ছিল, জৈনগ্রন্থকারগণ স্বকীয় ধর্মমত প্রচারের জন্ত এই গ্রন্থের জনপ্রিয়তার স্বযোগ গ্রহণ করেন, আলোচ্য গ্রন্থটির যশের কারণই হইল এই। সুতরাং দেখা যাইতেছে খৃষ্টবর্ষের প্রারম্ভ হইতেই এই পদ্মপুরাণ বিষ্ণুপূজকদের হস্তে পতিত হইয়া সংশোধিত হইতে হইতে আকৃতি পরিবর্তন করিতে থাকে। বিষ্ণুপূজকদের হস্তে প্রাচীন-কালে পদ্মপুরাণের এই পরিবর্তনের আভাস শুধু যে মন্ত্র, স্তব ও অগ্ন্যস্ত্র পুরাণ (৫৫০০০ বিস্তৃতি যাহারা বলিয়াছে) হইতে জানা যায় তাহা নহে, খাটি বৈষ্ণবগ্রন্থ—‘পদ্ম’ যাহার ‘উপভদ’ সেই নরসিংহ-পুরাণ হইতেও জানা যায়। চূর্তাগ্রবশতঃ এই দীর্ঘ সংস্করণের মূলগ্রন্থ আয়রা

৩০. পদ্মপুরাণ, পাতালখণ্ড (আনন্দাশ্রম, বেকটেশ্বর এবং বজ্রবাসী সংস্করণ) ১৩৭ পাতালখণ্ডের বাংলা পাণ্ডুলিপিতে এই শ্লোক আছে। দ্রষ্টব্য—এশিয়াটিক সোসাইটি (কলিকাতা) পাণ্ডুলিপি নং জি. ১০১৬ক, ২৯ সর্গ পৃষ্ঠা ৩২ক খ।

৩১. এই শ্লোকগুলি ৫০ নং পাণ্ডুলিপি দ্রষ্টব্য

৩২. দ্রষ্টব্য বেকটেশ্বর ও বজ্রবাসী সংস্করণ ১.৫৪.৫৮ক

পাই নাই। বর্তমান পদ্মপুরাণের বিভিন্ন অংশের বিশ্লেষণ হইতে জানিতে পারি যে এই সংস্করণও বিভিন্ন পরিবর্তনের সম্মুখীন হইয়াছে এবং সৃষ্টিখণ্ডের প্রাকৃতাত্ত্বিক ব্রহ্মা-পুঞ্জাসম্বন্ধীয় সর্গগুলি অনেক পরবর্তীকালে ব্রহ্মাসম্প্রদায় কর্তৃক সংযোজিত হইয়াছে।

বৈষ্ণবদের সহিত বর্তমান পদ্মপুরাণের সম্পর্ক এবং প্রাচীনকাল হইতেই ইহার বিপুল জন-প্রিয়তা আমরা আলোচনা করিয়াছি। বস্তুতঃ বৈষ্ণবগণ অত্যন্ত উৎসাহের সহিত তাঁহাদের ধর্মমত প্রচারের জন্ত বহুযুগ হইতেই আলোচ্য গ্রন্থটির সদ্যবহার করিয়াছেন। বৈষ্ণবদের মধ্যে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের আবির্ভাবের সঙ্গে তাঁহারা গ্রন্থটির পরিবর্তন ও নূতন সর্গ সংযোজন করিয়াছেন। তাঁহারা সম্পূর্ণ নূতন ও স্বতন্ত্র প্রবন্ধ রচনা করিয়া পদ্মপুরাণের অংশরূপে প্রচার করিয়াছেন। বৈষ্ণবগণ এইভাবে যে খ্যাতি লাভ করিয়াছেন তাহাতে অবৈষ্ণবগণ যেমন শৈব, শাক্ত, তাদ্রিক, ব্রহ্মা প্রভৃতি সম্প্রদায়ও এই গ্রন্থটি হইতে স্ব স্ব সম্প্রদায়ের জন্ত স্বযোগ গ্রহণ করিতে উৎসাহিত হইয়াছে। বৈষ্ণবদের মতো তাহারাগে বিভিন্ন দেশ ও কালাভ্যায়ী গ্রন্থটির পরিবর্তন করিয়াছে, এবং প্রমাণের জন্ত বহু নূতন অংশের সংযোজনও করিয়াছে। এইরূপে কালের গতির সঙ্গে সঙ্গে পদ্মপুরাণ এত দীর্ঘ হয় যে ইহার শ্লোক-

সংখ্যা ৫৫০০০ হইতেও অনেক বেশী হইয়া যায়।

বিভিন্ন দেশে ও কালে বিবিধ সম্প্রদায়ের,— বিশেষতঃ বৈষ্ণবদের বারংবার হস্তক্ষেপের, ফলে ভারতের বিভিন্ন ভাগে মূল পদ্মপুরাণ গ্রন্থটির পরিবর্তন হইয়াছে এবং বাংলা ও দেবনাগরী এই দুইটি সংস্করণের উদ্ভব বহিয়াছে। বাংলা পাণ্ডুলিপিতে প্রাপ্ত এখনও অমুদ্রিত গ্রন্থটি অবশ্য বাংলা, অক্ষরবেৎ লিখিত এবং তাহাতে সৃষ্টি, ভূমি, স্বর্গ, পাতাল এবং উত্তর এই পাঁচটি খণ্ড আছে। অল্পক্ষে দেবনাগরী সংস্করণ আনন্দাশ্রম প্রেস (পুনা), বেক্টেংখব প্রেস (বোম্বাই) বঙ্গবাসী প্রেস (কলিকাতা) এবং কেদারনাথ ভক্তিবিনোদ কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে। প্রথম দুইটি সংস্করণে আদি ও ব্রহ্মা সহ ছয়টি খণ্ড আছে উহা বাংলা সংস্করণের স্বর্গখণ্ড হইতে সম্পূর্ণ পৃথক, যদিও বেক্টেংখব সংস্করণে আদিখণ্ডের নামই স্বর্গখণ্ড। অপবক্ষে শেষের দুইটি সংস্করণে পদ্মপুরাণ পাঁচটি খণ্ডে বিভক্ত এবং স্বর্গখণ্ড অল্প সংস্করণের আদি ও ব্রহ্মা-খণ্ডের অল্পরূপ। বেক্টেংখব সংস্করণ ও বঙ্গবাসী সংস্করণে উত্তরখণ্ডের পরে ‘ক্রিয়া-যোগসার’ নামে একটি অব্যায় আছে—উহা বাংলাদেশে লিখিত একটি স্বতন্ত্র অধ্যায়।

৬০ যতদূর জানা যায় এখনি মাত্র পাণ্ডুলিপি বাংলায় লেখা—তাহাতে বাংলা সংস্করণের সৃষ্টিখণ্ড আছে।

## গান

### শ্রীববি গুপ্ত

গভীর বাতে গান যে তাবাব বাজল কী ঝংকাবে,  
লাগল আমাব কত কালের নীবব তারে তাবে।  
নয়ন মেলে দেখি চেয়ে, নীল অনন্ত গেছে ছেয়ে  
অসংখ্য ওই প্রদীপমালাব জ্যোতির ধারে ধাবে।

একটি যে তাব মোন আজো তাবি অপেক্ষায়

অযুত তারা আমন্ত্রণের মন্ত্র যেন ছায়।

পবশ কবে আপন হাতে, সাথে আমায় কোন সে সাথে  
জালায় হুরে আজ নিশীথে জাগায় বারে বারে।



# শ্রামপুকুরে শ্রীরামকৃষ্ণ

শ্রীস্বরেশ্বনাথ চক্রবর্তী

উপক্রমণিকা

‘যেই খানে শ্রীপ্রভুর পড়ে পদধূলি।

সেই মহাপুণ্য ধাম মহাতীর্থ বলি ॥’

—শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-পুঁথি

ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের দিব্য সান্নিধ্যলাভে ঘেসকল স্থান পবিত্রতীর্থে পরিণত হয়েছে, উত্তর কলকাতার শ্রামপুকুর তাদের অগুতম। পরম-হংসদেব চিকিৎসার্থ কলকাতায় এসে এই পল্লীতে কয়েক মাস বাস করেছিলেন। তিনি ঐসময়ে যে বাড়িতে ছিলেন, ৫৭এ শ্রামপুকুর স্ট্রীটে সেই পুণ্যধাম আজও বিরাজিত। ঐ বাড়ির দেয়ালে একটি মর্মব ফলকে লেখা আছে :  
‘HERE LIVED FOR SOME TIME  
SREE SREE RAMKRISHNA PA-  
RAMHANGSA DEV’ [এই বাড়িতে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব কিছুকাল বাস কবে-ছিলেন]। ঐ পথে যাতায়াত কালে নিতাই অগণিত নবনারী ঐবাড়ির সম্মুখে এক পুণ্যস্থতির উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধাভরে মস্তক অবনত করেন।

ঠাকুরের পুণ্য অবস্থান উপলক্ষে ঐ সময়ে এই বাড়িতে প্রায় প্রত্যহই রামকৃষ্ণ-ভক্তসংঘের মহামেলা বসেছে। অন্তরঙ্গ পার্শ্ব ও ভক্তগণসহ ঠাকুরের দিব্যলীলার পুণ্যক্ষেত্রগুলির মধ্যো দক্ষিণেশ্বর ও কালীপুরের পড়েই শ্রামপুকুরের স্থান।

শ্রামপুকুর পরমহংসদেবের কেবল প্রাগস্ত্য-লীলা-ক্ষেত্ররূপেই নয়, এই পল্লীতে তাঁর ভাগ্যমনের বহু অমিয় স্মৃতিও বিজড়িত রয়েছে। পূজনীয় কথামৃতকার ‘শ্রীম’, শ্রীযুক্ত কালীপদ

ঘোষ (দান্য কালী), বিশ্বনাথ উপাধ্যায় (কাপ্তেন) প্রাণকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় (মোটো বামুন), ছোট নরেন্দ্র প্রমুখ বিশিষ্ট ভক্তগণের বাস এই পল্লীতেই ছিল। তাঁদের কল্যাণে শ্রামপুকুর কতবার যে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের পুণ্যপদবেণুলাভে ধন্য হয়েছে, তার ইয়ত্তা করা যায় না। যাহোক, আমরা এখন শ্রামপুকুর পল্লীর সঙ্গে জড়িত ঠাকুরের দিব্যলীলাব কয়েকটি মনোরম চিত্র অল্পাধ্যান ক’বব।

প্রাণকৃষ্ণের বাটীতে

‘জনায়ের প্রাণকৃষ্ণ সহরেতে বাড়ী।

বিশুদ্ধ ব্রাহ্মণ তেঁহ পরম আচারী ॥

ব্রাহ্মণের রীতিনীতি সব আছে তাঁয়।

দ্বিতীয় তাঁহার মত মেলা মহা দায় ॥

সময়ে সময়ে প্রায় এখন তখন।

কাঁহার ভবনে শ্রীপ্রভুর নিমন্ত্রণ ॥’ —পুঁথি

শ্রামপুকুরে ভক্তবর প্রাণকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের বাড়িতে শ্রীরামকৃষ্ণদেব বহুবার ভ্রমণময়ন কবেন। ‘কথামৃত’ ৫ম ভাগে একটি স্বন্দর বিবরণী পাওয়া যায়। সেদিন ২রা এপ্রিল, ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দ, ২১শে চৈত্র, ১২৮৮ সন, রবিবার। ঠাকুর ঐদিন সকালে শ্রীযুক্ত প্রাণকৃষ্ণের গৃহে এসেছেন। মধ্যাহ্নে ভক্তসঙ্গে তিনি এখানেই আহার ক’রে দ্বিতলের বৈঠকখানায় বসে রয়েছেন। বেলা প্রায় একটা ছুটা হবে। শ্রীযুক্ত রাখাল, বলরাম, রাম, মনোমোহন, মাষ্টার, স্বরেন্দ্র, কেদার, গিরীন্দ্র প্রভৃতি ভক্তগণ উপস্থিত। নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ এবং কয়েকজন প্রতিবেশী ভ্রমলোকও সেখানে রয়েছেন। সকলেই শ্রীরামকৃষ্ণদেবের কথামৃত শানেন জন্ত উৎসুক।

ঠাকুর প্রসঙ্গতঃ বলছেন—এই জগৎ ঈশ্বরের ঐশ্বর্য। তাঁর ঐশ্বর্য দেখেই সকলে ভুলে আছে। তাঁকে কেউ খোঁজে না। সকলেই ভোগ করতে চায়। কিন্তু হুঃখ অশান্তিতে ঘেন ঝলসাপোড়া হয়ে যাচ্ছে।

‘সংসারের দুঃখ অশান্তি ব জালা থেকে রক্ষা পাবার উপায় কি?’—জন্মক ভক্তের বিনীত জিজ্ঞাসাব উত্তবে ঠাকুর বললেন, উপায় মধ্যে মধ্যে নির্জন বাস, সাধুসঙ্গ আব ভগবানের কাছ ব্যাকুল প্রার্থনা।

‘সংসারে থেকে কি ভগবানকে পাওয়া যায়?’ এই প্রশ্নের উত্তরে শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন : অবশ্য পাওয়া যায়। সাধুসঙ্গ, নির্জনবাস আর ব্যাকুল হ’য়ে প্রার্থনা সর্বদা করতে হয়। ভগবানের জগ্ন কাদলে মনের ময়লাগুলো ধুয়ে মুছে যায়। তখন তাঁর দর্শন হয়। তাই সর্বদা সাধুসঙ্গ, কৈদে কৈদে প্রার্থনা আব মাঝে মাঝে নির্জনবাস দরকাব।

#### কাপ্তেন-ভবনে

প্রাণকৃষ্ণের বাড়ি হ’তে বিদায় নিয়ে ঠাকুর সেদিন ( ২রা এপ্রিল, ১৮৮২ ) ঐ পল্লীতে অবস্থিত শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ উপাধ্যায়ের ভবনে শুভাগমন করেন। সঙ্গে শ্রীযুক্ত বাম, মনোমোহন, স্বরেন্দ্র, মাষ্টাবমশায় প্রভৃতি ভক্ত। ঠাকুর এখানে অল্পক্ষণ অবস্থান ক’রে ভক্তগণসহ শ্রীযুক্ত কেশব সেনেব কমলকুটীরে গেলেন।

ভক্তবর বিশ্বনাথ উপাধ্যায় কলকাতায় নেপালের বাজ-প্রতিনিধি ছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণদেব তাঁকে ‘কাপ্তেন’ বলতেন ও খুবই ভালবাসতেন। ১৮৭৫-৭৬ খ্রীষ্টাব্দে তিনি ঠাকুরের পুণ্য সান্নিধ্যে প্রথম আসেন, তিনি অত্যন্ত ভক্তিপরায়ণ ও সদাচারনিষ্ঠ ব্রাহ্মণ ছিলেন।

‘অবসর পাইলেই আসে দরশনে।

কখন লইয়া বায় আপন ভবনে ॥

ভক্তিভরে প্রভুবরে করায় ভোজন।

গৃহিণী আপুনি করে স্বহস্তে রন্ধন ॥’—পুঁথি

শ্রীরামকৃষ্ণকে কাপ্তেন প্রায়ই শ্যামপুত্ররহিত নিজ ভবনে সাদরে আনয়ন ক’রে পরম ভক্তিভরে তাঁর সেবাবন্দনা দি কবতেন। পরমহংসদেবও কলকাতায় এলে মধ্যে মধ্যে ভক্তগণসহ কাপ্তেন ভবনে উপস্থিত হতেন। এইরূপে তিনি বহুবার উপাধ্যায়ের গৃহে শুভাগমন কবেন।

কাপ্তেনেব সেবা ও প্রীতি সম্বন্ধে ঠাকুরেব নিজমুখের উক্তি : খুব ভক্তি! আমি বরাহ-নগরের বাস্তা দিয়ে যাচ্ছি, তা আমায় ছাতা ধরে! ও বাড়িতে ল’য়ে গিয়ে কত যত্ন!—বাতাস করে—পা টিপে দেয়—মার স্ত্রী নানা তরকারী ক’রে খাওয়ায়।

পুঁথিকার এ প্রসঙ্গে গেয়েছেন :

‘মনে নাই কোন ঘৃণা আচারী ব্রাহ্মণ।

অপরূপ প্রভুপদে ভক্তি আচরণ ॥

মানামান নাই গ্রাহ প্রভুর সেবায়।

শ্রীপদে এতেক মত্ত ভক্ত উপাধ্যায় ॥’—পুঁথি

ছোট নবেন্দ্রের সন্ধানে

‘জুটিয়া নরেন্দ্র ছোট এবে দিল দেখা।

কায়স্থ-কুমার অঙ্গে সরলতা মাখা ॥

গডনে সরল ঘেন অন্তরে সরল।

ভিতরের ভাব বাহে ব্যক্ত সমুজ্জল ॥

স্বতই প্রভুর প্রতি ভক্তি হৃদে ভবা।

প্রভু ব সকাশে হয় বডই পিয়ারা ॥’—পুঁথি

শ্রীরামকৃষ্ণদেব কলকাতায় এলে প্রিয় ভক্ত ছোট নরেন্দ্রের গোঁজে প্রায়ই শ্যামপুত্রে তাঁদের রামধন মিত্র লেনের বাড়িতে শুভাগমন করতেন। তিনি একদা কাপ্তেন-ভবনে উপস্থিত হন এবং ছোট নরেন্দ্রের জগ্ন অত্যন্ত ব্যাকুল হ’য়ে ওঠেন। তিনি তখন তাঁকে ভেকে পাঠান। ঠাকুরের আস্থানে তিনি তৎক্ষণাৎ সেখানে উপস্থিত হন।

পরমহংসদেব দক্ষিণেশ্বরে (১৩ই জুন, ১৮৮৫খৃঃ)  
প্রসঙ্গতঃ ভক্তগণকে ঐ বিষয়ে বলেন—‘কাণ্ডেনের  
বাড়িতে ছোট নরেনকে ডাকলুম। বললাম,  
তোর বাড়িটা কোথায়? চল যাই।—সে বললে,  
আম্নন। কিন্তু ভয়ে ভয়ে চলতে লাগল সঙ্গে,—  
পাছে বাপ জানতে পাবে।’ —কথামৃত

### বিভাসাগরের স্কুলে

১৫ই নভেম্বর, ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দ, ৩০শে কা্তিক,  
১২৮২ সন, বুধবার। শ্রীরামকৃষ্ণদেব ঘোড়াগাড়ি  
ক’বে শ্যামপুত্রের বিভাসাগরের স্কুলেব (মেট্রো-  
পলিটন শাখা) দ্বাবদেশে এসে উপস্থিত। সঙ্গে  
শ্রীযুক্ত বাখাল এবং আরো দু’একজন ভক্ত।  
তখন বেলা প্রায় ৩টা হবে।

ঠাকুর আজ গড়ের মাঠে উইলসনের মার্কাস  
দেপতে যাচ্ছেন। তিনি ঐ স্কুল থেকে মাষ্টার  
মশায়কে (কথামৃতকার) তাঁর গাড়িতে তুলে  
নিলেন। গাড়ি ক্রমে চিৎপুর বাস্তা দিয়ে গড়ের  
মাঠে গেল।

### ‘শ্রীম’-আলয়ে

‘নেহারিয়া ভক্তববে প্রভু আমাব।  
অন্তবে বহিল জ্বরে স্থখের জোয়ার ॥  
লীলা-কাজে সাজা সাজ বাহ্যিক লক্ষণে।  
লুকায়ে বেধেছে তাঁর সান্য কাব চিনে।’

—পুঁথি

শ্রীরামকৃষ্ণদেব ভক্তপ্রবর মহেশ্রনাথ গুপ্তের  
শ্যামপুত্রস্থিত তেলিপাড়ার বাড়িতে কয়েকবার  
সভাগমন করেন। শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রই ভক্তসমাজে  
কথামৃতকার ‘শ্রীম’ বা মাষ্টারমশায়-রূপে  
স্বপরিচিত।

পরমহংসদেব ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে ২০শে অক্টোবর  
মাষ্টার মশায়ের শ্যামপুত্রের তেলিপাড়ার বাড়িতে  
সভাগমন করেন। ঐ দিন তাঁর সাত আট  
বছরের ছোট কন্যা ঠাকুরকে কয়েকটি ভক্তিমূলক

গান গেয়ে শোনায়। তাদের সম্মুখ কণ্ঠের  
ভজন শুনে তিনি পরম আনন্দিত হন।

শ্রীরামকৃষ্ণদেব একদিন সেবকদত্ত দক্ষিণেশ্বর  
থেকে ঘোড়াগাড়ি ক’বে রাজে শ্যামপুত্রের ‘শ্রীম’-  
আলয়ে উপস্থিত হন। শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্রের জ্ঞাত তিনি  
অত্যন্ত ব্যাকুল হয়ে পড়েছিলেন, তাই তাঁকে  
দেখবার জ্ঞাত তিনি দক্ষিণেশ্বর হ’তে রাজে ছুটে  
এসেছেন।

ঠাকুরের আজ্ঞায় মাষ্টার মশায় কিশোর ভক্ত  
(ঈশ্বরকোটি) পূর্ণকে তাঁর বাড়ি গিয়ে ডেকে  
আনেন। ঠাকুর তাঁর পরম প্রিয় ভক্তকে দেখে  
মহা আনন্দিত হলেন। তাঁর প্রাণ শীতল  
হ’ল। ঈশ্বরকে কিভাবে ডাকতে হয়, এই  
বিষয়ে ঠাকুর তাঁকে উপদেশ দিলেন। সেই  
রাত্রেই তিনি দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাবর্তন করেন।

### ‘দানাকালী’র গৃহে

‘ভক্তের বাসনা পূর্ণ করিবাব তরে।  
কালীকে কহেন তিনি, ‘লয়ে চল ঘরে’ ॥  
ভাগ্যবান প্রভুভক্ত মহানন্দ মনে।  
গাড়ীতে তুলিয়া ল’য়ে বিড় ভগবানে ॥  
স্বরিতে চলিলা তাঁব আবাস যথায়।  
বাসনা করিতে পূর্ণ ভিক্ষা দিয়া তাঁয় ॥’

—পুঁথি

শ্রীরামকৃষ্ণদেব শ্যামপুত্রের শ্রীযুক্ত কালীপদ  
ঘোষের গৃহে কয়েকবার সভাগমন করেন।  
কালীপদ ঘোষ ঠাকুরের পরম ভক্ত ছিলেন।  
ঠাকুর তাঁকে ‘ম্যানেজার’ আখ্যা দিয়েছিলেন,  
স্বামীজী তাঁকে বলতেন ‘দানা কালী’। ভক্ত-  
গণের নিকট তিনি শেখোক্ত নামেই সমধিক  
পরিচিত।

ভক্ত কালীপদ ঘোষের গৃহে ঠাকুর প্রথম সভা  
পদার্পণ করেন ১৮৮৪ খৃঃ নভেম্বর মাসে। ২০নং  
শ্যামপুত্রের লেনে সেই পবিত্র বাড়ি ও পুণ্য অঙ্গন  
এখনও বিদ্যমান। ঐ বাড়ীর দ্বিতলের একটি

কক্ষে ভক্তগণসহ ঠাকুরকে বসানো হয়। সেই ঘরের দেয়ালে বিভিন্ন দেবদেবীর কয়েকখানি বৃহৎ তৈলচিত্র টাঙানো ছিল। ঐ ছবিগুলি দর্শন ক'রে তিনি দিব্যভাবে গদগদ হ'য়ে করবোঁড়ে ঐ সমস্ত চিত্রই দেবদেবীর হৃদয় স্তবস্তুতি আরম্ভ করেন। উপস্থিত ভক্তবৃন্দ ঐ সময়ে লক্ষ্য করেন যে, ছবিগুলি দেখতে দেখতে যেন জীবন্ত হ'য়ে উঠল।

স্বপ্নের বিষয়, এখনো ঐ বাড়িতে সেই তৈলচিত্রগুলি রয়েছে। তাদের অগ্রতম 'মহিষ-মর্দিনী' দুর্গার প্রতিকৃতিটি উদ্বোধনে (শারদীয়া সংখ্যা, ১৩৬৪ সন) প্রকাশিত হয়েছে।

#### শ্যামপুকুর ষ্ট্রীটে

শ্রীযুক্ত কালীপদ ঘোষের ভগিনী শ্রীমতী মহামায়া দেবী একদা একান্ত অভাবনীয় উপায়ে শ্যামপুকুর ষ্ট্রীটে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের দিব্য দর্শনলাভে কৃতার্থ হন। এই ঘটনাটি একদিকে যে রূপ বিস্ময়কর অল্পদিকে সেইরূপ নিতান্তই অলৌকিক ও আধ্যাত্মিক বহুস্তরে পরিপূর্ণ। কালীপদ ঘোষের গৃহে ঠাকুরের প্রথম পদার্পণের কয়েক মাস পূর্বে মহামায়া দেবী একদিন ১৯২২ শ্যামপুকুর ষ্ট্রীটস্থিত বাড়ির বিতল হ'তে ঐ রাস্তাব ধারের জানালা দিয়ে দেখেন যে ঐ পথ ধরে সন্ধ্যার সময় একটি ঘোড়াগাড়ি যাচ্ছে। গাড়ির মধ্যে এক অতীব সৌম্যদর্শন মহাপুরুষ। গাড়ি হ'তে মুখ বের ক'রে তিনি চালককে বলছেন—'থামাও, থামাও। এখানে একটু থামাও দেখিনি। এইখানেই মনে হচ্ছে'।

মহামায়া দেবী দেখলেন, সেই সৌম্যের মুখশ্রী অতি মনোহর এবং দিব্য আলোকচ্ছটায় উদ্ভাসিত। মানবের ঐরূপ উজ্জল জ্যোতির্ময় বদনমণ্ডল দর্শন ক'রে তিনি অতিশয় চমৎকৃত হলেন। তিনি তখন মহা আনন্দ-বিস্ময়ে গাড়ির সকলকে ডাকতে থাকেন, ঐ দিব্য অলৌকিক

দৃশ্য দেখানোর উদ্দেশ্যে। কিন্তু ইত্যবসরে সেই সৌম্য তাঁর শ্রীমুখ গাড়ির মধ্যে প্রবেশ করিয়ে নেন এবং গাড়িটিও ক্রমশঃ অগ্রসর হ'য়ে বামধন মিত্র লেনে প্রবেশ করে। ফলে, ঐ স্বর্গীয় দৃশ্য দর্শনের সৌভাগ্য আব কাকুরই হ'ল না।

এই ঘটনাটি মহামায়ার ভক্তিস্নাত কোমল হৃদয়ে গভীর আধ্যাত্মিক আলোক সম্পাত করে এবং চির অঙ্কিত হ'য়ে থাকে। কিছুদিন পরে ঘটনাক্রমে, তাঁদের গৃহে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের শুভাগমন হ'ল। তখন তাঁকে দর্শনমাত্রই মহামায়ার স্মৃতিপটে ঐ দিনের আলৌকিক দর্শনের চিত্র সমুজ্জল হ'য়ে উঠল। ফলে তিনি সহজেই চিনতে পারলেন, ইনিই তিনি—সেই সৌম্য, আদিত্যবর্ণ মহাপুরুষ। ইনিই সেদিন অপার করণাবশতঃ একান্ত অপ্রত্যাশিতভাবে তাঁকে পুণ্য দর্শনদানে ধন্য করেছেন।

#### উপমায় শ্যামপুকুর

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামতে দেখা যায়, পরমহংসদেব দুর্কহ আধ্যাত্মিক তত্ত্ব-প্রসঙ্গে শ্যামপুকুর ও তেলিপাড়ার বড়ই চমৎকার উপমা দিয়েছেন। ১২শে অক্টোবর, ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দ। সি'খিতে শ্রীযুক্ত বেণীমাধব পালের উদ্বোধনবাটীতে ব্রাহ্ম-সমাজের অধিবেশনে শ্রীরামকৃষ্ণদেব শ্রীযুক্ত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী প্রভৃতির সঙ্গে ধর্মপ্রসঙ্গ করছেন। ঈশ্বর 'সাকার' না 'নিরাকার'—এই প্রসঙ্গে ঠাকুর বললেন, 'তাঁর চিন্তা করলে তিনিই জানিয়ে দেবেন, তিনি কেমন। শ্যামপুকুরে পৌঁছলে তেলিপাড়াও জানতে পারবে। জানতে পারবে যে, তিনি শুধু আছেন (অস্তিত্বাত্মক) তা নয়। তিনি তোমার কাছে এসে কথা কবেন—আমি যেমন তোমার সঙ্গে কথা কচ্ছি।' 'শ্যামপুকুর বাটীতে ঠাকুরের অবস্থানকালের পুণ্য কথা পরে আলোচিত হবে।

## ‘গীতা জ্ঞানেশ্বরী’

ত্রিগিবীশচন্দ্র সেন

[ পূর্ণাঙ্গবৃত্তি ]

বোলকলায় পূর্ণ চন্দ্রমার কোনও অঙ্গে যেমন ন্যূনতা দেখা যায় না, তেমনি তাঁহার মনে কোনও বাসনা উৎপন্ন হয় না। এই বর্ণনার আব কত বিস্তার করা যায়? ইহা বলিয়া বুঝানো যায় না। ষাঁহার জ্ঞানের অগ্নিতে আপনার সমস্ত কলুষ দহন করিয়া নির্মল হইয়া যান তাঁহার পূর্ণস্বরূপে মিশিয়া যান, যেমন খাটি সোনা সোনাতে মিশিয়া যায়। যদি প্রশ্ন কব সে কোন্ ঠাই? তাহার উত্তর—এই সেই ‘অব্যয়পদ’ যাহার কোনও নাশ নাই, যাহা দৃষ্টিব বিষয়ীভূত হয় না বা জ্ঞানের গোচর হয় না, যাহার সম্বন্ধে বলা যায় না যে ইহা ‘অমুক’ বস্তু। ন তদভাসয়তে সূর্যো ন শশাঙ্কো ন পাবকঃ। যদ্গন্ধা ন নিবর্তন্তে তদ্ধাম পবমং মম ॥৬

পরন্তু দীপের শিখায় যাহা কিছু দেখা যায়, চন্দ্রমা যাহা কিছু প্রকাশিত করে অথবা, কি আর বলিব—অংশুমালী সূর্য যে জগৎ প্রকাশিত করে—যাঁহার দেখা পাওয়া যায় না বলিয়াই এ সমস্ত বস্তু দৃশ্যমান হয়, যাঁহার সম্বন্ধে জ্ঞান লোপ হইলে এই বিশ্ব ভাসমান হয়, শুক্তির ভাস যেমন যেমন দন্দীভূত হয় তেমন তেমন উহাতে রৌপ্যের ভাস প্রকাশিত হয়, অথবা যেমন যেমন রঞ্জুর জ্ঞান লোপ পায় তেমনই উহার সম্বন্ধে সর্পভ্রম দৃঢ় হয়। ( ৩১০ )

টিক ঐ প্রকার যে বস্তু হইতে চন্দ্রসূর্যাদির প্রথর তেজ উদ্ভূত এবং যে স্বরূপের অঙ্ককার লোপ পাইলে তাহা প্রকাশিত হয় সেই যে বস্তু তাহা কেবল তেজোরশি, যাহা সর্বভূতে সমানভাবে ব্যাপ্ত হইয়া আছে, এবং যাহা

চন্দ্রসূর্যে প্রকাশিত হয় ( অর্থাৎ যাহার প্রভাবে চন্দ্র সূর্য আলো বিকীরণ করে ), চন্দ্র ও সূর্য এই ব্রহ্মবস্তুর প্রকাশেরই প্রতিফলিত আংশিক প্রকাশ মাত্র, এইজন্ত, সমস্ত তেজোময় পিণ্ডের যে তেজ তাহা এই ব্রহ্মবস্তুরই একটি অংশ, সূর্যোদয় হইলে যেমন চন্দ্রমাসহ সব নক্ষত্র লুপ্ত হয় তেমনি ব্রহ্মবস্তুর প্রকাশ হইলে সূর্য-চন্দ্রসহ সমস্ত জগতের লোপ হয়, অথবা জাগ্রত হইলে যেমন স্বপ্নের ধূমধাম তিরোহিত হয় বা সন্ধ্যাকালে যেমন মৃগজল অন্তর্হিত হয় তেমনি সেই বস্তুর প্রকাশ হইলে আর কোনও বস্তুর আভাস থাকিতে পারে না, সেই আমার মুখ্য স্থান, যাঁহার ঐহানে পৌছিয়া যান তাঁহার সাগরে লীন জলপ্রবাহের ন্যায় আর কখনও ঐ স্থান হইতে ফিরিয়া আসেন না, অথবা লবণে প্রস্তুত হস্তিনী যেমন লবণসাগরে পড়িয়া আর উঠিয়া আসে না অথবা যেমন অগ্নির শিখা আকাশে উঠিয়া গেলে আর নামিয়া আসে না—কিংবা যেমন উত্তপ্ত লৌহখণ্ডের উপর জল নিক্ষেপ কবিলে ঐ জল আর ফিরিয়া আসিতে পারে না তেমনি শুদ্ধজ্ঞান হইলে যে ব্যক্তি আমার সহিত একরূপ হইয়া যান, তাঁহার পুনরাবৃত্তি বন্ধ হয়। ( ৩২০ )

তখন প্রজারূপ পৃথিবীর রাজা পার্থ বলিলেন, ‘হে দেব, আপনি আমাকে অত্যন্ত কৃপা করিয়াছেন, পরন্তু আমার আর একটি প্রার্থনা আছে, আপনি শ্রবণ করুন : যাঁহার আপনার সহিত মিলিত হইয়া একরূপ হইয়া যান এবং পুনরায় ফিরিয়া আসেন না, তাঁহার কি আপনার

স্বরূপ হইতে ভিন্ন—না আপনার সহিত অভিন্ন হইয়া যান? যদি তাঁহারা অনাদিসিদ্ধ ভিন্নই, তবে তাঁহারা কিরিয়া আসেন না—একথা বলা যায় না, ভ্রমণ ফুলে বসিলেই কি ফুল হইয়া যায়? যে বাণ লক্ষ্য হইতে ভিন্ন, সেই বাণ লক্ষ্য স্পর্শ করিয়া ফিরিয়া আসে, তেমনি জীব যদি আপনা হইতে ভিন্ন হয়, তবে আপনাকে স্পর্শ করিয়া ফিরিয়া আসিবে, নতুবা যদি আপনি এবং জীব স্বভাবতঃ একই, তবে কে কাহার সহিত মিলিবে? অথবা আপনা হইতে কি করিয়া আপনাকে বিচ্ছিন্ন করিবে? হুতরাং যে জীব আপনা হইতে অভিন্ন তাহার সম্বন্ধে আপনাব সহিত সংযোগ বা বিয়োগের কথা উঠিতে পারে না—যেমন অবয়বগুলি শরীর হইতে ভিন্ন, একথা বলা যায় না; আর যদি জীব আপনা হইতে সর্বদা ভিন্নই, তবে কখনই আপনার সহিত মিলিয়া একরূপ হইতে পারে না, তাঁহারা ( আপনাকে লাভ করিয়া ) ফিরিয়া আসে বা আসে না, এ কথার বিচার সম্পূর্ণ ব্যর্থ, এখন হে বিশ্বতোমুখ দেব, আপনি আমাকে বুঝাইয়া বলুন যাহারা আপনাকে প্রাপ্ত হইয়া আর ফিরিয়া আসে না তাহাদের স্বরূপ কি?

অজুন এই আক্ষেপ প্রকাশ করিলে শিষ্যের বুদ্ধিমত্তার পরিচয় পাইয়া সর্বজ্ঞশিরোমণি শ্রীকৃষ্ণের অত্যন্ত সন্তোষ হইল এবং তিনি বলিলেন, ‘হে মহামতে, যাহারা আমাকে লাভ করিয়া আর ফিরিয়া আসেন না, তাঁহারা আমা হইতে ভিন্ন এবং অভিন্নও—দৃষ্টিভঙ্গী অনুসারে এই দুই কথাই বলা যায়। ( ৩০০ )

গভীরভাবে বিচার করিলে স্বভাবতঃ তাঁহারা ও আমি সম্পূর্ণভাবে একই, তবে সাধারণ দৃষ্টিতে তাঁহারা আমা হইতে ভিন্ন—এইরূপ দেখা যায়, যেমন জলের উপর তরঙ্গ উঠিলে তাহাদের জল হইতে ভিন্নই দেখায়, যদিও বাস্তবিক পক্ষে

জল ও তরঙ্গ অভিন্নই, অলঙ্কার স্বর্ণ হইতে ভিন্নই দেখায়, পরন্তু বিচার করিয়া দোঁধলে অলঙ্কার সোনা ভিন্ন কিছুই নহে, তেমনি হে কিরীটী, যদি জ্ঞানের দৃষ্টিতে বিচার করা যায় তবে তাঁহারা আমা হইতে অভিন্নই, ভিন্নতা যাহা দেখা যায়—অজ্ঞানই তাঁহার একমাত্র কারণ, ব্রহ্মবস্তুর যদি সঠিক বিচার করা যায় তবে ‘একমেবাদ্বিতীয়ম্’ আমা হইতে ভিন্ন কোন পদার্থ কি থাকিতে পারে—যাহাকে ভিন্ন ভিন্ন বিচারে আমা হইতে পৃথক করা যায়? যদি সূর্যের বিধ সারা আকাশকে ব্যাপ্ত করিয়া নিজের উদয়ের মধ্যে ভরিয়া নেয় তবে উহার প্রতিবিম্ব কোথায় পড়িবে? উহা কিরণজালই বা কিসের উপর পড়িবে? হে ধনঞ্জয়, প্রলয়কালের জলে কি জোয়ার ভাঁটা হয়? তেমনি বিকাররহিত ‘একমেবাদ্বিতীয়ম্’ যে আমি—তাহাব কি কোন অংশ হইতে পারে? পবন, প্রবাহমান জলের বহু ধারা একত্র হইলে ঋজু প্রবাহও বাকিয়া যাইবে, অথবা জলের উপাধির জগৎ সূর্যের প্রতিবিম্ব পড়িয়া দুইটি সূর্যের মত দেখাইবে ( দৈবতাব হইবে )। আকাশ চতুষ্কোণ না গোলাকার, কি করিয়া বলা যায়? পরন্তু স্বতঃ ও মঠের উপাধির জগৎ তাহাকে তেমনি দেখায়, আরও দেখ, যখন কোন মনুষ্য স্বপ্নে রাজা হইয়া যায় তখন কি নিদ্রার বশে সে একলাই সমস্ত জগৎ ভরিয়া দেয় না?—( জগতে ব্যাপ্ত হয় না? ) ( ৩৪০ )

যদি মিশ্রিত হইলে খাটি সোনার কস ( বোল আনা হইতে ) নামিয়া যায়, তেমনি শুদ্ধস্বরূপ আমি, মায়া দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া মায়া উপাধি দ্বারা যেন বিকারপ্রাপ্ত হই, তখন এক অজ্ঞানের উৎপত্তি হয় এবং এই অজ্ঞান হইতেই মনে ‘কোহং’ ( আমি কে? )-রূপ বিকল্প ( সংশয় ) উৎপন্ন হয়, আর তখন জীব এই কথা বিচার করিয়া সিদ্ধান্ত করে যে এই দেহই আমি।

মমৈবাংশো জীবলোকে জীবভূতঃ সনাতনঃ ।  
মনঃ সষ্ঠানীশ্রিয়াণি প্রকৃতিস্থানি কর্ষতি ॥৭

এইভাবে আত্মা শরীরের মধ্যে সীমাবদ্ধ হইলে সেই সীমাবদ্ধ স্বল্প পরিমাণ জ্ঞানই আমার অংশরূপে ভাগমান হয়, বায়ুপ্রবাহের জন্ত সমুদ্রে যে তরঙ্গ উৎপন্ন হয় তাহার। যেমন সমুদ্রেরই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশ বলিয়া দেখায়, সেইরূপ হে পাণ্ডব, আমিই জড়পদার্থে চৈতন্য প্রদান করি এবং দেহাভিমান উৎপন্ন করি বলিয়া জীবলোকে আমিই (জীবাত্মা) জীবরূপে ভাগমান হই; এই জীবের দৃষ্টিতে চতুর্দিকে যে অথও ব্যাপার ঘটিতেছে দেখা যায়, তাহার জন্তই ‘জীবলোক’ (অর্থাৎ সৃষ্টি)—এই কথায় ব্যবহার হয়, জন্ম আর মৃত্যুর ব্যাপারকে বাস্তব ও সত্য বলিয়া মানিয়া লওয়াকেই আমি ‘জীবলোক’ বা ‘দ-সার’ বলিতেছি, এবং বিধ জীবলোকে তুমি আমাকে তেমনভাবে দেখিবে—যেমন জল হইতে পৃথক্ হইয়াও চন্দ্রমা জলে প্রতিবিম্বিত দেখা যায়। হে পাণ্ডব, স্ফটিকমণিকে কুমকুমের উপর রাখিলে সাধারণ লোকে তাহাকে লাল রংএর দেখে, যদিও উহা লাল রংএর নহে, তেমনি যদিও আমার অনাদিত্ব ও নিষ্ক্রিয়ত্ব (ক্রিয়াহীনত্ব) অবিকৃত থাকে, তথাপি আমাকে যে কর্তা ও ভোক্তারূপে দেখা যায় তাহা শুধু ভ্রান্তি মাত্র । (৩৫০)

কিং বহুনা, ( ইহাং তাৎপৰ্য্যই এই যে ) শুদ্ধ এই আত্মা প্রকৃতির দহিত ঐক্য স্থাপন করিয়া স্বয়ং এই প্রকৃতি-ধর্মের অধিকার স্বীকার করিয়া লয়, তখন এই আত্মা—মন ও প্রোক্তাদি ছয় ইন্দ্রিয় যেন তাহারই—ইহা মনে করিয়া সাংসারিক ব্যাপারাদি আরম্ভ করে, যেমন কোন পরিত্রাজক স্বপ্নে আপনি আপনার কুটুম্বপরিবার হইয়া তাহাদের মোহে যেখানে সেখানে দৌড়াদৌড়ি

করে, তেমনি আত্মস্বরূপের বিন্দুতি হইলে জীবাত্মাও আপনাকে প্রকৃতি বা মায়ার সমান জ্ঞান করিয়া তাহাকে অহুসরণ করে; তখন মনের রথে আরোহণ করিয়া সে প্রবণের রক্তপথে বাহির হইয়া শব্দরূপী বনের মধ্যে ঢুকিয়া পড়ে, প্রকৃতির লাগাম ধরিয়া ত্বকের দ্বার দিয়া স্পর্শের ঘোর বনে প্রবেশ করে, কখনও কখনও নেত্রের দ্বার দিয়া বাহিরে আসিয়া রূপ-বিষয়ের পর্বতে আবোহণ করিয়া স্বচ্ছন্দে বিচরণ করে, অথবা হে অজুন, জিহবার পথে বাহির হইয়া রসবিষয়ের গুহায় প্রবেশ করে, অথবা মদ-শব্দরূপী জীবাত্মা ভ্রাণেন্দ্রিয়ের দ্বার দিয়া বাহির হইয়া স্পর্শের দারুণ অরণ্যে প্রবেশ করে, এইভাবে দেহেন্দ্রিয়ের নায়ক জীবাত্মা মনকে গভীরভাবে আলিঙ্গন করিয়া শব্দাদি বিষয়সমুদয় উপভোগ করে। (৩৬০)

শবীবাং যদবাপ্নোতি যচ্চাপ্যুৎক্রামতীশ্ববঃ ।  
গৃহীত্বৈতানি সংযাতি বায়ুর্গন্ধানিবাশয়াৎ ॥৮

পবন্ত জীবাত্মা যখন এক শরীর হইতে অল্প শরীরে প্রবেশ করে, তখনই তাহার কর্তৃত্ব বা ভোক্তৃত্ব দৃষ্টি-গোচর হয়, হে ধনঞ্জয়, রাজকীয় প্রাসাদে প্রবেশ করিলে যেমন একটি সম্পন্ন ও বিলাসী পুরুষেব ঐশ্বর্য্য দৃষ্টিগোচর হয়, তেমনি জীবাত্মা যখন দেহধারণ করে তখনই তাহার ‘আমিই কর্তা’ এই অহংকারের বৃদ্ধি ও বিষয়েন্দ্রিয়ের ধুমধাম নিঃসন্দেহে জানিতে পারা যায়, অথবা জীব যখন দেহত্যাগ করে তখন (মন ও) ইন্দ্রিয়াদি সামগ্রী আপনার সম্পত্তির মত নিজের সঙ্গে লইয়া যায়, অতিথিকে অপমান করিলে সে যেমন গৃহস্থের পুণ্যসম্পত্তি হরণ করিয়া লইয়া যায়, অথবা কাষ্ঠপুত্তলীর গতি (চলনশক্তি বা ক্রিয়াবলী) যেমন তাহার স্বত্ব-তত্ত্ব উপর নির্ভর করে, অথবা অন্তগামী স্বর্ষ যেমন দৃশ্যমান বস্তুর ‘দর্শন’ আপনার সঙ্গে লইয়া

যায়, অথবা বায়ু যেমন হ্রাস হরণ করিয়া লয়, তেমনি হে ধনঞ্জয়, দেহত্যাগ করিয়া যাইবার সময় দেহের স্বামী জীবাত্মাও মন ও শ্রোত্রাদি ছয়টি ইন্দ্রিয়কে আপনাব সঙ্গ লইয়া যায়। (৩৬৭) শ্রোত্রঃ চক্ষুঃ স্পর্শনঞ্চ রসনং শ্রাণমেব চ। অধিষ্ঠায় মনশ্চায়ং বিষয়ানুপসেবতে ॥ ৯

তাহার পর এখানে বা স্বর্গলোকে যেখানে যেখানে জীব যে দেহধারণ করে সেখানেও সেই শরীরে মনাদি ইন্দ্রিয়গুলিকে বিস্তার করে, হে পাণ্ডব, দীপশিখা নির্বাণিত হইলে যেমন তাহার প্রভাও তাহার সহিত চলিয়া যায়, পরন্তু পুনর্বার জ্বলাইলে ঐখানে প্রভাসই তেমনিভাবে প্রকটিত হয়, হে কিরীটী, অবিবেকের দৃষ্টিতে এমনি ভাবে সর্বকার্যে জীবেরই কতৃৎ দেখা যায়। (৩৭০)

লোকে মনে কবে আত্মা সত্যসত্যই দেহ প্রবেশ করে, সত্যসত্যই বিষয় ভোগ ববে এবং সত্যই এই দেহ ছাড়িয়া চলিয়া যায়, নতুবা ( যদি বাস্তব দৃষ্টিতে দেখা যায় ) এই আসা যাওয়া ক্রিয়া ও ভোগ—এ সমস্তই প্রকৃতির ধর্ম।

উৎক্রামন্তং স্থিতং বাপি

ভুঞ্জানং বা গুণায়িতম্।

বিমূঢ়া নানুপশ্যন্তি পশ্যন্তি জ্ঞানচক্ষুঃ ॥ ১০  
যতস্তো যোগিনশ্চৈনং পশ্যন্ত্যাত্মন্যবস্থিতম্  
যতস্তোইপ্যকৃতাত্মানো

নৈনং পশ্যন্ত্যচেতসঃ ॥ ১১

লোকে যখন দেখে সম্মুখে দেহের বোঝাটি খাড়া হইয়া আছে, তাহাতে চেতনাসংকার হইয়াছে এবং চেতনাক্রান্তির প্রভাবে দেহ নড়িতেছে, তখনই তাহারা বলে ইহা আসিয়াছে, তেমনি হে হৃদয়প্রাপ্তি, তাহার সংযোগে যখন ভিন্ন ভিন্ন ইন্দ্রিয় আপন আপন কর্মে লিপ্ত হয় তখনই বলে জীব ভোগ করিতেছে, পরে যখন

ভোগ ক্রীণ হইয়া দেহ আপন হইতেই চলিয়া যায়, তাহা না বুঝিয়া তাহার চিৎকার করিয়া ক্লাপ কবে, ‘জীব চলিয়া গেল’, ‘জীব চলিয়া গেল’, হে পাণ্ডব, বৃক্ষ ছলিতেছে দেখিয়া কি বলিবে বায়ু বহিতেছে, আর বৃক্ষের কম্পন না থাকিলে কি বায়ু বহে না? দর্পণ সামনে রাখিয়া নিজের রূপ দেখিলেই কি তখন রূপের সৃষ্টি হয়? দর্পণে মুখ দেখিবার পূর্বে কি রূপ থাকে না? আর দর্পণ দূরে সরাইয়া লইলে যখন প্রতি-বিম্বের আভাস নষ্ট হইয়া যায় তখন কি বুঝিতে হইবে যে নিজের অস্তিত্বই লোপ হইল? শব্দ আকাশেরই গুণ কিন্তু, যখন মেঘ গর্জন করে তখন ঐ শব্দ মেঘেই আরোপ করা হয়, তেমনি মেঘেব বেগ চন্দ্রে আরোপ করা হয়, তেমনি লোকে মোহবশত : দেহে যে জন্মমৃত্যু হয় তাহা নিশ্চিতভাবে ঐ বিকাররহিত আত্মসত্তার উপর আরোপ করে,—তাহাবা অন্ধ। (৬৮০)

এই শরীরে আত্মা, নিজস্থানে থাকিয়া ( শুধু সাক্ষীভূত হইয়া ) দেহের ধর্ম বাহা দেহে অদ্বিষ্ট হইয়া দেখে, এই দৃষ্টিতে বাহারা সঠিকভাবে দেখিতে পায় তাহারা ( পূর্বে কথিত অজ্ঞান ব্যক্তিগণ হইতে ) স্বতন্ত্র, জ্ঞানের প্রভাবে বাহাদের দৃষ্টি শুধু দেহরূপ খলিতেই আবদ্ধ নয়, গ্রীষ্মকালে প্রথর সূর্যকিরণের দ্বারা বিবেকের বিস্তৃত প্রকাশে বাহাদের অন্তরে স্বরূপের স্মরণ হইয়াছে, সেই সব জ্ঞানী পুরুষই ঐ শুদ্ধ আত্মাকে দেখিতে পান, নক্ষত্রে ভরা আকাশের প্রতি-বিম্ব যখন সমুদ্রে পড়ে, তখন স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় যে আকাশ আসিয়া সমুদ্রে পড়ে নাই ( পরন্তু উহা আকাশের প্রতিবিম্ব মাত্র ), আকাশ যেখানকার ‘সেখানেই’ থাকে, সমুদ্রে তাহার প্রতিবিম্ব—উহার মিথ্যা আভাস মাত্র, ঠিক তেমনি—শরীরের সহিত যদিও আত্মার সঘন দেখা যায়, উহা কেবল আভাস মাত্র, অগভীর



জলের বিক্ষুব্ধতা (যাহাতে চন্দ্ৰের প্রতিবিম্ব টুকরা টুকরা দেখায়) জলে মিলাইয়া গেলে দেখা যায় চন্দ্ৰমা স্বস্থানে স্থির হইয়া আছে, অথবা জলের গর্ত কখনও ভরিয়া থাকে, কখনও শুকাইয়া যায় (যখন জল থাকে তখন সূর্যের প্রতিবিম্ব দেখা যায়, যখন জল শুকাইয়া যায় তখন প্রতিবিম্বও দেখা যায় না), পবন সূর্য যথাস্থানে ঠিক একভাবেই থাকে, তেমনি জ্ঞানী পুরুষ বুঝিতে পারেন যে দেহে জন্মমৃত্যু থাকিলেও আমি সর্বদা যথাস্থানে অধিষ্ঠিত থাকি, ঘট ও মৃৎ তৈয়ারী করা যায়, পরে ভাঙিয়াও ফেলা যায়—কিন্তু আকাশ যেমন ছিল তেমনিই থাকে, ঠিক ঐ প্রকার আত্মসত্তা অখণ্ড ও অব্যয়, আর অজ্ঞান দৃষ্টিতে কল্পিত দেহেই জন্মমৃত্যু হয় জ্ঞানিগণ এবিষয় সম্যক অবহিত, নির্মল আত্মজ্ঞানের প্রভাবে তাঁহারা জানিতে পারেন যে চৈতন্যের ক্ষয়ও নাই, বৃদ্ধিও নাই, উহা কর্ম কবায়ও না, করেও না। (৩২০)

মহুগ্ন যতই জ্ঞানলাভ করুক না কেন, সর্বশাস্ত্রে পারদর্শী হউক না কেন, বুদ্ধির প্রভাবে অণু-পরমাণুও বিশ্লেষণ করিতে সক্ষম হউক না কেন, যতক্ষণ না তাঁহার মনে বৈরাগ্যা উৎপন্ন হয় ততক্ষণ আমার সর্বাঙ্গিক স্বরূপের দর্শন লাভ করিতে পারে না।

হে ধর্মধর, মহুগ্ন মুখে বিবেকের বাক্য বলিতে পারে, কিন্তু তাঁহার অন্তঃকরণে যদি বিষয়-ভাবনার লেশমাত্র থাকে, তবে ইহা নিশ্চিতভাবে বলা যায় যে আমার স্বরূপ কখনও প্রাপ্ত হইবে না, স্বপ্নে প্রাপ্ত গ্রন্থ দ্বারা কি সংসারে সমস্তাগুলির মীমাংসা হয়? বংশোপাজিত পুস্তক গৃহে রক্ষা করিলেই কি উহা পড়িবার কল প্রাপ্ত হওয়া যায়? অথবা চক্ষু বন্ধ করিয়া শুধু নাকের সহিত লাগাইলেই কি মুক্তার মান ও মূল্য বলা যায়? ঠিক তেমনি যদি চিতে অহংকার ভরা থাকে, আর মুখে সর্ব-

প্রকার শাস্ত্রচর্চা করিতে থাকে, তাহা হইলে কোটি জন্ম গেলেও আমাকে প্রাপ্ত হইতে পারে না, একমাত্র আমিই কি করিয়া সর্বভূতে ব্যাপ্ত হইয়া আছি এখন তাহাই তোমাকে স্পষ্ট করিয়া বলিতেছি শুন :

যদাদিত্যগতং তেজো জগন্তাসযতেহখিলম্ ।  
যচ্চন্দ্রমসি যচ্চান্যো

তন্তেজো বিদ্ধি মামকম্ ॥ ১২

সূর্যসমেত এই সারা বিশ্বরচনা যাহা—প্রকটিত হয় তাহা—আগন্ত আমারই তেজ বলিয়া জানিবে, হে পাণ্ডুহৃত, জল শোষণ করিয়া সবিতা যখন অন্ত যায়, চন্দ্ৰমা তাহাতে পুনরায় আদ্রতা আনয়ন করে, এই চন্দ্ৰের কিরণ আমারই তেজ, অগ্নির যে তেজোবৃদ্ধি (প্রচণ্ড তেজ) নিববধি দহন ও পাচন কর্ম করে তাহাও আমারই। (৪০০)

গামাবিশ্ব চ ভূতানি ধাবয়াম্যহমোজসা।

পুষ্যামি চৌষধীঃসর্বাঃসোমোভূত্বা বসাত্মকঃ॥১

আমিই ভূতলে প্রবেশ করিয়া পৃথ্বীকে ধারণ করিয়া আছি, সেইজন্তই ইহা মাটির ঢেলা হইয়াও মহাসাগরের জলে গলিয়া যায় না, আর পৃথ্বী যে অসংখ্য চরাচর ভূতগ্রামের ভার বহন করিতেছে আমিই তাহাদের ভিতরে প্রবেশ করিয়া তাহাদের ধরিয়া আছি, হে পাণ্ডুহৃত, আকাশে চন্দ্ৰমার রূপে আমিই একটি চলন্ত অমৃতের সরোবর, সেখান হইতে চন্দ্ৰের যে কিরণজাল নিক্ষিপ্ত হয় তাহাতে অমৃত তরিয়া আমিই সমস্ত বনম্পত্তিকে পোষণ করি, এই ভাবে ধাত্তাদি সকল শস্ত প্রচুরভাবে উৎপন্ন করিয়া অন্নদ্বারা প্রাণিষাৎকেই জীবন দান করি, অন্নের প্রার্চুর্ষ হইলে যে ঋতরাশি সেই অন্ন পাক করিয়া জীবের পুষ্টিসাধন করে, অগ্নির সেই শক্তি কোথা হইতে আসিল?

অহং বৈশ্বানরো ভূত্বা প্রাণিনাং দেহমাত্রিতঃ ।  
প্রাণাপানসমায়ুক্তঃ পচাম্যন্নং চতুর্বিধম্ ॥১৪

হে কিরীটী, প্রাণিমাত্রেরই শরীরে নাভিদেখে  
অগ্নি জ্বালাইয়া আমিই তাহাদের জঠরের মধ্যে  
প্রদীপ্ত হইয়া থাকি, আর দিনরাত প্রাণ ও  
অপান বায়ুব যুক্ত হাপর চালাইয়া প্রাণিগণের  
পাকস্থলীতে যে কত খাদ্যদ্রব্য পাক করিয়া থাকি  
তাহার ইয়ত্তা নাই, শুদ্ধ স্নিগ্ধ, সুপক ও অর্ধ  
সিদ্ধ [ চর্ব্য চুষ্য লেহ্য পেয় ] এই চারি প্রকার  
অন্ন আমি পাক করি, এইভাবে জগতের যত  
জীব আছে সে-সব আমিই, তাহাদের ধাত্বরূপে  
জীবনও আমি, আর এই জীবনধারণের মুখ্য সাধন  
যে জঠরাগ্নি তাহাও আমিই । (৪১০),

আমার বিচিত্র ব্যাপকতা শব্দে ইহা ছাড়া  
আর কি বলিব ? এই বিশ্বে আমি ছাড়া দ্বিতীয়  
আর কিছুই নাই, আমিই এই সমস্ত জগৎ  
ব্যপিয়া আছি, প্রশ্ন উঠিতে পারে, তবে প্রাণি-  
গণের মধ্যে একজন সদা স্তূথ ভোগ করে, অল্প  
একজন বহু দুঃখে ডুবিয়া থাকে—এমন কেন হয় ?  
সারা নগরে যদি একটি দীপের দ্বারা অল্প  
দীপগুলি জ্বালানো হয় তবে তাহার মধ্যে  
একটির প্রকাশ নাই এইরূপ হয় কেন ?—তোমার  
মনে যদি এরূপ সংশয় উপস্থিত হয়, তবে তোমার  
শব্দা ভালভাবে দূর করিতেছি, শুন : বাস্তবিক  
পক্ষে সর্বত্র আমি ব্যাপ্ত হইয়া আছি এবং  
আমা ভিন্ন অল্প কিছুই নাই, পরন্তু প্রাণিগণ  
নিজ নিজ বুদ্ধি অহুসারে আমাকে কল্পনা করে,  
যেমন আকাশ-সম্প্রদায় ধনি একই, অথচ বাত  
যন্ত্রের ভেদ অহুসারে ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের নাদ  
উৎপন্ন করে, অথবা একই সূর্য উদয় হইলে লোকের  
ব্যবহারে উহা ভিন্ন ভিন্ন প্রকারে উপযোগী  
হয়, অথবা বীজের ধর্ম্যমুসারে একই জল ভিন্ন ভিন্ন  
প্রকারের বৃক্ষ উৎপন্ন করে, তেমনি আমার স্বরূপ  
জীবের বিভিন্ন রূপে পরিণত হয়, একটি মূখ—

অল্পটি চতুর, ইহাদের সম্মুখে একটি নীলমণির  
দোহতী হার পড়িলে মূখ-ব্যক্তি সর্প ভাবিয়া ভীত  
হয়, পরন্তু চতুর ব্যক্তি আনন্দিত হয়, আর  
বেশী বলিবার প্রয়োজন নাই, স্বাভাবিক নন্দনের  
জল শুক্কির মতো গিয়া মুক্তা হয় আর সর্পের  
মুখে বিবে পরিণত হয়, ঠিক তেমনি আমি  
জ্ঞানী পুরুষের স্তূথের ও অজ্ঞান ব্যক্তির দুঃখে  
কারণ হই । (৪২০)

সর্বস্ত চাহং হৃদি সন্নিবিষ্টো

মন্তুঃ স্মৃতিচর্য্যানমপোহনঞ্চ ।

বেদৈশ্চ সর্বৈরহমেব বেচ্যো

বেদান্তকৃদ বেদবিদেব চাহম্ ।।১৫

সর্ব প্রাণীব স্বরূপদেশে ‘আমি অমুক’ এই যে  
বুদ্ধি ( অহংকার ) ব্যক্তিদিন স্মৃতিত হয় সে  
বস্তুর আমিই, পরন্তু সাধুসঙ্গ করিয়া যোগজ্ঞানের  
অভ্যাস করিয়া এবং বৈরাগ্যের সতিত গুরুচরণ  
উপাসনা করিয়া এবং এইরূপ অল্প সদাচরণ  
করিয়া যাহাদের অজ্ঞান সম্পূর্ণভাবে নষ্ট হইয়া  
যায় আর যাহাদের অহং ভাব আত্মস্বরূপে বিশ্রাম  
লাভ করে তাহারা আপনা হইতেই আমাকে  
জানিতে পারেন এবং আত্মস্বরূপেই সদাস্থখী  
হইয়া থাকেন, ইহাদের এইরূপ ( আনন্দময় )  
স্থিতির জন্ত আমি ভিন্ন অল্প কোন কারণ  
থাকিতে পারে ? হে ধনশ্রয়, স্বর্ষ্যোদয় হইলে  
যেমন স্বর্ষ্যের প্রকাশেই আমরা তাহাকে দেখিতে  
পাই, তেমনি আমাতে আমাকে জানিবার  
কারণ আমিই, অপরপক্ষে দেহের সেবা করিয়া  
এবং সর্বদা সংসার গৌরব ( সংসার-স্বর্ষের  
প্রশংসা ) করিয়া যাহাদের অহং ভাব ( অহং ভাব )  
দেহেই ডুবিয়া আছে তাহারা স্বর্গ ও সংসারের  
জন্ত ( ঐহিক ও পারলৌকিক স্বর্ষের জন্ত )  
কর্মমার্গে ধাবিত হয় এবং সেইজন্ত তাহারা  
দুঃখের ভাগী হয় ( তাহাদের ভাগ্যে দুঃখের শেল  
পড়ে ) ; পরন্তু হে অভূর্ন, অজ্ঞানজনিত এই স্থিতি

তাহারা আমার সত্তা হইতেই প্রাপ্ত হয়, যেমন জাগ্রত অবস্থার বিষয়গুলিই নিদ্রায় স্বপ্নের কারণ হয়, মেঘের জন্মই দিনের আলো কমিয়া যায়, পরন্তু দিনের (আলোর) জন্মই মেঘ দেখা যায়, তেমনি আমার সম্বন্ধে যে অজ্ঞানের জন্ম প্রাণী বিষয়ভোগ করে তাহা আমার সত্তা হইতে হয়, হে ধনঞ্জয় যেমন মূলজ্ঞানই (জাগ্রৎ অবস্থাই) নিদ্রা ও জাগরণের কারণ, তেমনি জীবের জ্ঞান ও অজ্ঞানের মূল কারণ আমিই। (৪৩০)

যেমন সর্পের আভাস ও রজ্জু-জ্ঞানের মূল কাণে রজ্জুই, তেমনি জ্ঞান ও অজ্ঞানের প্রসারের নিশ্চিত কাণ আমিই, এইজন্মই হে ধনঞ্জয় আমার বাস্তব স্বরূপ না জানিয়া যখন বেদ আমাকে জানিবার প্রয়াস করিল, তখন উহাতে ভিন্ন ভিন্ন শাখা উৎপন্ন হইল, তথাপি এই তিনটি শাখাই (ঋক্, সাম, যজু) আমাকে সমাগ্রভাবে জানিয়াছে, যেমন পূর্ব ও পশ্চিমগামী নদীগুলি সব সমুদ্রে গিয়াই আশ্রয় পায়—যেমন

হৃগন্ধ বহন করিয়া বায়ুপ্রবাহ আকাশে লীন হয়, তেমনি “ব্রহ্মাশ্মি”-রূপ মহাসিদ্ধান্তের কাছে শ্রুতিও শব্দের সহিত হারাইয়া যায় (ঐ মহা সিদ্ধান্তে লীন হয়), সমস্ত শ্রুতি যাহার সম্মুখে লজ্জিত হইয়া স্তম্ভ হইয়া যায়—সেই ব্রহ্ম-স্বরূপকে আমিই যথাব্যং প্রকট করি, তারপর যেখানে শ্রুতির সহিত সারা জগৎ নিঃশেষে লয় প্রাপ্ত হয় সেই শুদ্ধজ্ঞানের প্রকৃত জ্ঞাতা আমিই। নিদ্রা হইতে জাগিলে স্বপ্নে দৃষ্ট বিষয় ও ব্যক্তি যেমন অন্তর্হিত হয় এবং জাগ্রত মহত্ম্য আপনাকে একাই দেখিতে পায়, তেমনি কোনও প্রকার বৈতাভাস বিনাই আমি আমার আদৈতত্ব জানিতে পারি, এবং এই আত্মবোধের মূল কারণ আমিই, হে বীর, যেমন কপূরে অগ্নি লাগিলে কাজল পড়ে না আর অগ্নিও থাকে না, তেমনি যে জ্ঞান সমস্ত অবিজ্ঞাকে (ভক্ষণ) ভস্ম করে সেই জ্ঞান যখন স্বয়ং লুপ্ত হয় তখন কিছুই থাকে না—একথা বলা যায় না, আর আছে— তাহাও বলা শোভা পায় না। (৪৪০)

## অমৃতের পুত্র

### ত্রীনারায়ণ পাত্র

মাঝে মাঝে দু’একটি মহৎ হৃদয়

অকস্মাৎ প্রজ্জ্বলিত হয়।

তাহাদের দীপ অনিবার্ণ।

কৃত্রতা তুচ্ছতা ভেদি’—

মন-পড়া বাধাবিহ্ন ছেদি’—

প্রতিকূলতার মাঝে আনিবারে সন্তোষ সন্ধান

তাহাদের হয় অভ্যুত্থান।

সঙ্গীর্ণ এ জীবনের স্থখ দুঃখ হাসি

হৃদিনেই হয় জ্বলি বাসি।

তবু সেই হৃদিনের ঘরে

চিরতরে

তাহারাই আসি’ গেয়ে যান—

অপার্থিব অমৃতের গান।

কোটা কোটা তারা পুঞ্জ মাঝে

উজ্জ্বল জ্যোতিষ্ক সম তাঁরা

কলুষ ধরায় আসি’ আনি দেন শাস্তিজলধারা!

অবোধ দুর্বল ওই মানবেরা তবু

হস্তায়ক তাঁহাদের। যদি কভু

তাহাদের প্রাণ-বিনিময়ে—

শাস্তি নেমে আসে এই ধরায় আলয়ে;

মৃত্যু তাই তুচ্ছ তাঁহাদের,

অমৃতের পুত্র তাঁরা, সত্য-ব্রষ্টা কণ-জীবনের।

# ‘আমি’ ও ‘তুমি’

‘দীপঙ্কর’

[ এই প্রক্ষে ‘আমি’ জীব ও ‘তুমি’ দ্বন্দ্ব ]

সংসারের অভাব-অভিযোগে উদ্বিগ্ন, দুঃখ-দাবিদ্রো উৎপীড়িত, রোগে শোকে অবসন্ন, ঘাত-প্রতিঘাতে ক্ষত-বিক্ষত আমি শাস্তি চাই, তুমি শাস্তির নিলয়। শাস্তি চাওয়াই তো তোমাকে চাওয়া, তাই তোমাকে আমি চাই।

বাগানে এসে শুধু পাতা গুনে গুনে সারা হলাম, আম খাওয়া আর হল না। কেবল হিসাব-নিকাশ। হীরে ফেলে তুচ্ছ কাচখণ্ডের দিকেই ঝোঁক। জানি হিসাবে কিছুই লাভ হবে না, তবু হিসাবেব দিকেই কেবল নজর।

কখনও কখনও কত প্রশ্ন জাগে : আমি কোথায় ছিলাম, কেমন করে এখানে এলাম, যাব কোথায়, তুমি কে, তুমি আমাকে এই পৃথিবীতে নিয়ে এসেছ কি, তোমার সঙ্গে আমার কি সম্বন্ধ ? এসব প্রশ্নের উত্তরে নানা লোকে নানা কথা বলে, বিভিন্ন শাস্ত্রে বিভিন্ন প্রকাব কথা। বিশ্বাস করি কতক—কতক করি না। সংশয় মেটে ন’। কার কাছে জানব এসব—কোথায় পাব সত্ত্বের ? কেন তুমি এই স্তম্ভর জীব-জগৎ, চন্দ্র সূর্য, গ্রহ নক্ষত্র সৃষ্টি করেছ—কে উত্তর দেবে ? যদি কেউ এর উত্তর দিতে পারে তো সে তুমি।

তোমার অস্তিত্ব অনস্তিত্ব নিয়ে তর্ক করতে ইচ্ছা হয় না। আমার বিশ্বাস তুমি আছ, যেমন আমার মধ্যে তেমনি সকলের মধ্যে। তুমি যে অন্তরঙ্গী।

তুমি নির্লিপ্ত, নির্বিকার, চিরন্তন। শাপী পুণ্যাত্মা, শিষ্টে দুষ্ট, সাধু অসাধু, ধনী দরিদ্র

সকলেরই উপর তোমার সমান অহেতুক কৃপা। সর্বদেশে সর্বকালে সর্বাধিকায় সকলেই তোমার কৃপার অধিকারী। জগতে এত প্রতিযোগিতা, নিষ্ঠুরতা, উৎপাত, অনাচার, অবিচার—এর জন্তে তো তুমি দায়ী নও। এই বৈষম্য ও বিভিন্নতার কারণ তো আমরাই—আমাদের কর্মফল। তোমার আলো, তোমার বাতাস সকলেবই জন্তে। হে কৃপাময়, তোমার কৃপাবাতাস বয়েই চলেছে, যে পাল তুলে দেবে সে-ই বৃষ্টিতে পারবে। আমি পাল তুলতে পারিনে, সংসার-সমুদ্রে তরঙ্গাঘাতে আহত হই। বৃষ্টিতে পাবিনে তোমার কৃপাব কী শক্তি।

তুমি রসস্বরূপ, পরম আনন্দস্বরূপ, অনির্বচনীয় প্রেমস্বরূপ। আমি রসপিপাসু, বসের আশ্বাদ ক’বে ধন্য হব। আমি চিনি হতে চাই না, চিনি খেতে ভালবাসি। তোমাকে আশ্বাদ করতে চাই—রূপে রসে ছন্দে বর্ণে গন্ধে গানে। ক্ষুদ্র পিপীলিকার মতো আমার অবস্থা। এক দানা চিনিতেই আমি ভরে যাই। চিনির পাহাড়ে আমার কি কাজ ?

তুমি আমার ভেতরে থেকে অন্তরের দাব বন্ধ ক’রে দিলে কেন ? আমার অভিমান—আমার অহংকারের জন্তে ? তোমার দেওয়া রঙ-বেরঙের খেলনা নিয়ে ভুলে রইলাম ব’লে ? আমি তোমাকে চাইছি না ব’লে আমার মায়ামোহের বেড়া স্তেঙে দেবে না ? আমার আকৃতি ঐকান্তিকতা নেই ব’লে কি তোমার দেখা পাব না ? আমার অহং কার ? সে তো

তোমারই। তুমি সেই অহংকারকে নিঃশেষে নাশ ক’রে দিয়ে আমাকে সম্পূর্ণভাবে তোমার ক’রে নাও। আমার মনের সব মলিনতা মুছিয়ে দিয়ে আমার শরীয়কে তোমার মন্দির ক’রে দাও।

তুমি নিরাকার নিরাধার—আবার সাকার সর্বাধার। আমি কিন্তু তোমাকে সাকাররূপেই চাই। তোমার প্রেমময় নয়নানন্দকব মোহনরূপ দেখতে আমাব সাধ। দাও দিব্যচক্ষু, সর্বত্র তোমার ঐশ্বর্য রূপ প্রত্যক্ষ করি—সর্ব জীবের মধ্যে তোমাকে দেখে আনন্দতীর্থে স্নান করি।

তুমি তো পিঁপড়ের পায়ের নৃপূরধ্বনি শুনে পাতা পাতা আঁচ, আর আমাব অন্তরের বেদনগুঞ্জন তোমার কানে কি পৌঁছায় না?

তুমি আমাকে যে ধরে রয়েছ এ তো বৃষ্টিতে পানিনে, তুমি যে আমাকে নিরন্তর রক্ষা ক’বে চলেছ—এ বোধ হয় কই? তাই আমি তোমাকে ধরতে চাই, কিন্তু তোমার দেখা পাইনে—তোমাকে ধরতে না পেরে পড়ে যাই, আঁচাড খাই। বিপদে আপদে দুঃখেব দিনে পথ হারিয়ে ফেলি। সম্পদের দিনে ধন বিছা মান যখন আসে তখন মনে হয়, আমার শক্তিতেই পেলাম এ-সব, বিপদের সময় তোমাকে দোষ দিই। তোমাব অলক্ষ্য হস্তের ক্রীড়নক যে আমি তা মনে থাকে কই? সম্পদে বিপদে প্রতি পদক্ষেপে তুমি আমায় ধরে থাক, তুমি ধরে থাকলে আমার আর পড়বার ভয় থাকবে না।

যখন আহ্বার করি মনে করি তোমাকেই অর্পণ কবছি, তুমি যে আমার ভেতরে রয়েছ, কিন্তু শুধু মনে কবাই পার—তুমি যে গ্রহণ করছ, তা তো বুঝি না। সন্ধ্যারতির সময় তোমার মধুর স্তব গান করি, মুখে উচ্চারিত হয় তোমার-পূজার মন্ত্র, অন্তর স্পর্শ করে না একটুও। দিন রাত কত কথা শুনি—সে সব কি তোমার বাণী? বিশ্বব্যাপী তুমি, আমার ভ্রমণ কি তোমাকে প্রদক্ষিণ করা হবে না?

মন্দিরে মন্দিরে ছোটোছুট করি তোমাকে পাব ব’লে, গঙ্গাস্নানে পূজা-পাঠে ধ্যান-জপে কাজকর্মে সময় কাটাই তোমার স্পর্শ অন্তরব ক’রব ব’লে—কিন্তু আশা দুরাশায় পর্ববসিত হয়, তোমার দীপ্তিতে আমার অন্তরলোক আলোময় হয় না।

শাস্ত্র পড়া হয়েছে, যুক্তিতর্কও কত হ’ল—অনুভূতি কই? তবে কি সবই নিষ্ফল? ধর্ম-জীবনের পূর্ণতা যে অনুভূতিতে। এই অনুভূতি তোমার কৃপা-সাপেক্ষ। আমাব সমস্ত অহংকার দূর ক’রে আমায় তোমাব যোগ্য ক’বে নাও।

উষব মরুভূমির মতো তোমাব স্নিগ্ধ শ্রামল স্পর্শে আমায় সরস শ্রামল কববে না? তুমি অমৃত, আমি অমৃতেব সন্তান। তবু আমার ভয় কাটে না।

আমি জীব মায়াব অধীন, তুমি ঐশ্বর মায়াধীন। তুমি মায়াব সাক্ষী—প্রকাশক, তাই মায়া তোমাব বশীভূত। অনির্বচনীয় মায়া তোমাবই শক্তি। আমার দুইটি রূপ—ব্যক্ত, অব্যক্ত। আমাব ব্যক্ত রূপটিই আমি জানি। জাগ্রৎকালে আমার যা কিছু অনুভূতি এই ব্যক্ত রূপটি নিয়েই। স্বপ্নের অজ্ঞানে যখন জগতেব সকল পদার্থই অব্যক্তভাবে অবস্থান করে তখন সংস্কার সমষ্টিরূপে সেই অজ্ঞানের দ্রষ্টা ও নিয়ন্তা তো তুমিই। তোমাব থেকেই জগৎ ব্যক্ত হয়, তুমিই সর্বত্র সমভাবে অহুসৃত থেকে সৃষ্টির বীজাবস্থা সূক্ষ্মাবস্থা ও স্থূলাবস্থা প্রকাশ কর। সকল জগৎকে এক কালে জানছ ব’লে তুমি সর্বজ্ঞ। আমি জীব—খণ্ডে আমার অভিনিবেশ, তাই আমি অল্পজ্ঞ। খণ্ডেদেহে অভিমান-বশতঃ আমি অপূর্ণ হয়ে ‘হায় হায়’ করছি।

এ জগৎ তোমার সৃষ্টি, সঙ্কল্প, লীলা। জগৎ সৃষ্টির জন্তে বাইরের কোন উপাদানের প্রয়োজন হয়নি তোমার—বাইবেব কোন বস্তুর অপেক্ষাও করনি তুমি। তোমার বাহিরই বা কোন্‌দায়? যদি সৃষ্টির জন্তে বাইবেব কোন বস্তুর উপর তোমাকে নির্ভর করতে হ’ত, বাইরের বস্তু সংগ্রহ করতে হ’ত তাহ’লে তো তুমি সৃষ্টিকর্তা হতে না। তাই সৃষ্টি তোমার সঙ্কল্প। সৃষ্টির পূর্বে মায়াশক্তি তোমাতেই লীন থাকে। অনাদি সংস্কার থেকেই তুমি এই জগৎ সৃষ্টি করেছ।

মহাপ্রলয়ে কর্মবাসনা নিয়ে জীবগণ অজ্ঞানে লীন থাকে। জীবগণের কর্মসকল ফলদানে উন্মুখ হ'লে তোমার সৃষ্টি করবার ইচ্ছা হয়, তখন তুমি আপনার মায়াশক্তিকে ঈক্ষণ কর। মণির প্রভার মতো তোমার ঈক্ষণ স্বাভাবিক, ইন্দ্রিয় মন বুদ্ধি প্রভৃতি করণের উপর তোমার ঈক্ষণ নির্ভর করে না।

মুষ্টি-অবস্থা থেকে আমাব যে ব্যষ্টি-বুদ্ধি জাগরিত হয়, এরও মূলে রয়েছে তোমাব অহুগ্রহ। তোমার অভেদ দৃষ্টি নিত্য অব্যাহিত। তোমার স্বরূপ-জ্ঞান অগ্নির উষ্ণতার মতো তোমার নিত্য সহচর, তোমার জ্ঞান বল ও ক্রিয়া স্বাভাবিক।

নাট্যকার যেমন নিজের সঙ্কল্পে নাটক রচনা করেন এবং নাটকের প্রত্যেক ব্যক্তি বস্তু ও ব্যাপারের মধ্যে অহুস্ম্যত থেকে তাদের ধরে থাকেন, তুমিও তেমনি তোমাব সঙ্কল্প-রচিত জগৎ-নাট্যের প্রত্যেক ব্যক্তি ও ব্যাপারের মধ্যে অহুস্ম্যত থেকে সব কিছুকে ধরে আছ। নাট্যকার যেমন নাটকেব সব কিছু জানেন, সেই সব কিছুব সঙ্গে নিজের অভিন্নতা অবগত থাকেন, তুমিও তেমনি জগতেব সব কিছু জানো, তোমার সৃষ্টিব সব কিছুব সঙ্গে নিজের অভিন্নতা অবগত আছ। নাটকের সৃষ্টি-স্থিতি-ও লয়-বিষয়ে নাট্যকার স্বাধীন, তুমিও সেইরূপ জগতের সৃষ্টি-স্থিতি-লয়-বিষয়ে স্বাধীন—তোমার ইচ্ছার উপবেই নির্ভর করে জগতের সৃষ্টি-স্থিতি-লয়।

নাটোলিখিত ব্যক্তিগণ যেমন আপন আপন ব্যষ্টিভাবে অভিনিবিষ্ট থেকে নাটকের সর্বত্র অহুস্ম্যত নাট্যকারকে এবং নাটকের সর্বাংশ দেখতে পায় না ও পবম্পরের ভাব অবগত নয়, সেইরূপ জগৎনাট্যে স্থিত একটি জীব আমি ব্যষ্টিভাবে অভিনিবিষ্ট ও মুগ্ধ বলে জগৎ-নাট্যের সর্বত্র অহুস্ম্যত তোমাকে এবং তোমার সৃষ্ট জগতের সর্বাংশ দেখতে পাই না ও জীবসকলের অন্তরের ভাবও অবগত নই।

তুমি ছাড়া আমার বা কোন জীবের পৃথক সত্তা নেই, অহংকারবশে পৃথক সত্তা কল্পনা ক'রেই নানা হুংখ ভোগ। তোমার রূপায় অজ্ঞান-প্রসূত খণ্ডভাব চিরতরে দূর হয়ে যাক আমার।

কার্য-কারণ-ভাবেব মূলে তোমার সঙ্কল্প, তোমার মায়া। তুমিই কার্য, তুমিই কারণ। কার্য-কারণ-ভাবে তোমার শক্তির খেলা—তোমার মায়া। কার্য-কারণ দেশ-কাল ব্যাপ্ত ক'রে থাকে, তুমি দেশকালাতীত, তোমার সৃষ্টিতে কার্যকারণের অবকাশ কোথায়? বিকল্পের দ্বারা তোমার সঙ্কল্প প্রতিহত নয়, যেহেতু তুমি স্বাধীন। সঙ্কল্প-কর্তা তুমি ছাড়া তোমার সঙ্কল্পেরও পৃথক সত্তা নেই। মায়াশক্তিকে বশে রেখে সৃষ্টি কর ব'লে সঙ্কল্পে বহু হয়েও তুমি অভিন্নই থাক, তোমার পূর্ণত্ব কখনও খণ্ডিত হয় না।

জলে যখন স্থিৎভাবে দৃষ্টি নিক্ষেপ করি তখন নানা আকারের তরঙ্গ দেখেও বুঝি ঐ তরঙ্গগুলি জল ছাড়া আর কিছু নয়। তুমি যদি আমার দিবা দৃষ্টি দাও তবেই তো বুঝতে পারব—তোমার সৃষ্টির যা কিছু আমার নয়নগোচর হচ্ছে সবই সৃষ্টিদানন্দ পবমেশ্বর তুমি ছাড়া আর কিছু নয়। প্রকাশময় সূর্যরশ্মি পেচকের নিকট যেমন অন্ধকাররূপে প্রতীত হয়, তোমার মায়াশক্তিও আমার কাছে অজ্ঞান হ'য়ে দাঁড়িয়েছে, তাই আমি বৈচিত্র্যাব মধ্যে ঐক্যকে—তোমার অস্তিত্বকে উপলব্ধি কবতে পারছি না।

তুমি অবিনাশী, নিয়ত-ক্রিয়াশীল, সদা-জাগরিত। জগৎ-সংসার যখন নিদ্রায় আচ্ছন্ন হয়ে পড়ে তখনও তোমার চক্ষু নিদ্রাহীন। তুমি প্রতিনিয়ত কর্ম করেই চলেছ অনলস ক্রান্তিহীন ভাবে। জগতে যা কিছু পরিবর্তন ও বিকাশ সবই তোমার কার্য। জগতের বিলয় হলেও তুমি অবিনাশী শাস্ত পবমপুরুষ।

তোমার শক্তি অনন্ত, অনন্ত তোমার ঐশ্বর্য ও প্রেম। সমস্ত ঐশ্বর্য বীর্ণ যশ শ্রী জ্ঞান বৈরাগ্যের অধিকারী তুমি প্রাণিগণের উৎপত্তি বিনাশ পবলোক-প্রাপ্তি ও ইহলোকে আগমন, বিজ্ঞা অবিজ্ঞা সবই জ্ঞান, তাই তো তুমি ভগবান। আমি মূনের পুতুল তুমি সাগর, তোমার পরিমাপ আমি করব কি ক'রে?

তুমি অনন্ত শুদ্ধ নিত্যমুক্ত সর্বশক্তিমান সর্বজ্ঞ, আমি অল্পশক্তি অল্পজ্ঞ। তুমি তিনকালে—অতীত বর্তমান ভবিষ্যতে চিরবিদ্যমান। তুমি স্বপ্রকাশ, তোমারই আলোয় আমি প্রতিভাত—প্রকাশিত।

## সমালোচনা

গদাধর (প্রথম খণ্ড) : লেখক—অজাতশত্রু।  
প্রকাশক—শ্রীকমলেশ চক্রবর্তী, কল্লভরু প্রকাশনী,  
৮নং কে কে. রায়চৌধুরী রোড (বড়িয়া),  
কলিকাতা—৮। পৃষ্ঠা—২৭০। মূল্য—৪ ৫৫ টাকা।

ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবন আজ দেশ-বিদেশে নানাভাবে নানা দিক দিয়া আলোচিত হইতেছে। সাহিত্যে-দর্শনে, কাব্যে-কথিকায়, সঙ্গীতে-নাটকে, গল্পে-উপন্যাসে—বিচিত্র উপায়ে তাঁহার চরিত্র-চিত্রণের একটি আন্তরিক প্রয়াস ইদানীং সর্বত্রই দেখা যাইতেছে। রূপায়ণের সফলতা সকল ক্ষেত্রে সমান না হইলেও, এরূপ দুর্লভ প্রয়াসের উদ্দেশ্য যে অতি মহৎ তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই।

আলোচ্য গ্রন্থখানিতে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের বাল্য-লীলার বিভিন্ন ঘটনাবলীকে অবলম্বন করিয়া লেখক তাঁহার কল্পনার তুলিকায় এই জীবন-চিত্রটি আঁকিতে প্রবৃত্ত করিয়াছেন। সহজ স্মন্দর ভাষা ও ভাব গ্রন্থখানিকে মনোরম করিয়াছে। তথাপি এ-কথাও ঠিক যে, ইহাকে জীবনীগ্রন্থের পর্যায়ে ফেলা ঠিক হইবে না। ঘটনাবলীকে এত বেশী কল্পনাশ্রয়ী করা হইয়াছে যে অনেক স্থলে মূল আখ্যান বা সত্য ঘটনা অপেক্ষা লেখকের কাল্পনিকতা প্রাধান্য লাভ করিয়াছে। চরিত্র, পটভূমিকা ও কথাপুষ্টিতে লেখকের যথেষ্ট নৈপুণ্য প্রকাশ পাইলেও বাস্তব জীবনেতিহাসের দ্বারা অনেকাংশে ব্যাহত হইয়াছে এবং সমগ্র গ্রন্থখানিকে কিঞ্চিৎ উপন্যাসধর্মী করিয়া তুলিয়াছে। স্থানে স্থানে হিন্দী ও সংস্কৃত কথার মধ্যে ব্যাকরণদোষ পাঠকের পক্ষে পীড়াদায়ক।

ছাপা, কাগজ ও প্রচ্ছদ প্রশংসনীয়, কিন্তু প্রফ-সংশোধনে আরও সতর্কতা বাঞ্ছনীয়।

—শ্যামাচৈতন্য

**Hinduism :** Its meaning for the liberation of the spirit—By Swami Nikhilananda, New York—Harper & Brothers Published 1958 Pp. 196. Price \$4

হার্পার ব্রাদার্স হইতে প্রকাশিত নিউইয়র্ক রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ কেন্দ্রের স্বামী নিখিলানন্দ প্রণীত—এই পুস্তকখানি তাত্ত্বিক ও ব্যাবহারিক হিন্দু ধর্মের এক সংক্ষিপ্ত ব্যাখ্যান—যাহার সহিত ওতপ্রোত রহিয়াছে একটি বিশ্বজনীন দৃষ্টিভঙ্গী।

ঋথ নন্দ আনশেন সম্পাদিত World Perspective Series ( বিশ্বদৃষ্টিভঙ্গী পর্যায়ে ) জনসাধারণের সমীপে সংক্ষিপ্ত পুস্তকাকারে আধুনিক চিন্তাবাদ উপস্থাপিত করিতেছে, যাহার সহায়ে সাধারণ মানুষ বুঝিবে বর্তমান সভ্যতার গতিবেগ কোন্ দিকে এবং মৌলিক আবেগই বা কি, ইহারই সহায়ে সম্ভব মানুষে মানুষে বোঝাপড়া এবং বিবিধ বিরোধের সমন্বয়।

আলোচ্য গ্রন্থ উক্ত পর্যায়ের ১৭তম পুস্তক। বিশ্বকৃষ্টিতে অদ্বৈতবাদই ভারতপ্রতিভার শ্রেষ্ঠ দান এবং অদ্বৈতবাদই দার্শনিক চিন্তার সর্বোচ্চ সীমা—এই ভাবধারা হইতে শুরু করিয়া অমৃতবী লেখক দেখাইয়াছেন প্রকৃত হিন্দুধর্মের ভিত্তি এই অদ্বৈতবেদান্ত, তাই হিন্দু সকল ধর্মের প্রতি সহনশীল—কারণ সে জানে একেরই বিচিত্ররূপ এই বিশ্বজগৎ। আত্মার মুক্তি সাধনার পথে নীতিশাস্ত্র, যোগচতুষ্টয় ও তন্ত্রের আলোচনা বিভিন্ন অধ্যায়ে করিয়া শেষে বিভিন্ন ধর্মের পারস্পরিক সম্বন্ধ বিচার করিয়া লেখক বলিতেছেন : সত্য শব্দ-সহস্র ভাবে প্রকাশ করা যায়, সকল প্রকাশভঙ্গী ধর্মতত্ত্বের পুরাতন পথে নাও যাইতে পারে। হয়তো বিজ্ঞানের প্রণালীতে, নয় শিল্পের সহায়ে—না হয় দর্শনের পথে অথবা কর্তব্য-সম্পাদনের দ্বারাও উহা প্রকাশিত হইতে পারে।

## শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন সংবাদ

### শ্রীশ্রীচূর্ণাপূজা

**বেলুড মঠে :** প্রতিমায় শ্রীশ্রীচূর্ণামাতার পূজা যথবীতি গভীর ও শুচিসুন্দর পরিবেশে সুসম্পন্ন হইয়াছে। সপ্তমী পূজার দিন আকাশ মেঘাচ্ছন্ন থাকে ও মাঝে মাঝে বৃষ্টিপাত হয়। শেষ দুইদিনেব পূজায় বহু ভক্তের সমাগম হয়। মহাষ্টমীর দিন প্রায় ৬,০০০ ভক্ত বসিয়া প্রসাদ গ্রহণ করেন, কয়েক সহস্র ভক্তকে হাতে হাতে প্রসাদ দেওয়া হয়।

**শাখাকেন্দ্রে :** আসানসোল, বালিঘাটি, বরিশাল, বোম্বাই, কাঁথি, ঢাকা, দিনাজপুর, জামসেদপুর, জয়রামবাটা, হবিগঞ্জ, কামাবপুতুর, করিমগঞ্জ, মালদহ, মেদিনীপুর, নারায়ণগঞ্জ, পাটনা, রহড়া, শিলং, শিলচর, সোনার গাঁ এবং বারাণসী অদ্বৈত আশ্রমে শ্রীশ্রীচূর্ণোগোঁসব অকুণ্ঠিত হইয়াছে।

### বেলুড মঠে ত্রৈবাধিক সাধুসম্মেলন

গত ১লা নভেম্বর হইতে তিন দিন বেলুড মঠে ত্রৈবাধিক সাধুসম্মেলন অকুণ্ঠিত হয়। এতদুপলক্ষ্যে ভারতের বিভিন্ন প্রান্ত হইতে এবং ব্রহ্ম, সিংহল ও পূর্ব পাকিস্তান হইতে রামকৃষ্ণ-সংঘের বহু সন্ন্যাসী সমবেত হন। বিজয়াদশমীর পরই ভ্রাতৃগণ পরস্পর মিলিত হওয়ায় মঠ আনন্দ-নিকেতনে পরিণত হইয়াছিল।

### দেহত্যাগ-সংবাদ

**স্বামী শেখরানন্দ :** আমরা গভীর দুঃখের সহিত জানাইতেছি যে প্রবীণ সন্ন্যাসী স্বামী শেখরানন্দ (রামন্) ৭১ বৎসর বয়সে গত ২৭শে সেপ্টেম্বর রাতে তিরুভান্নায় দেহত্যাগ করিয়াছেন। কিছুদিন তাঁহাকে মাভেলিকারাব নাসিং হোমে রাখা হয়।

### ১৮৮৭ খৃঃ তিনি ত্রিবাঙ্কুর (বর্তমান কেরল)

রাজ্যে জন্মগ্রহণ করেন। শিক্ষা-সম্পন্নাস্তে কিছুকাল একটি অফিসে কাজ কবাব পর ১৯১৮ খৃঃ তিরুভান্নায় শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে যোগদান করিয়া ১৯২৩ খৃঃ স্বামী নির্মলানন্দজীর নিকট সন্ন্যাস গ্রহণ করেন। তিনি বহু বৎসর কুইল্যাণ্ডি আশ্রমের কর্মী ছিলেন এবং কালিকটে একটি সেবাশ্রম প্রতিষ্ঠা করেন। কয়েক বৎসর তিনি কালাডি কেন্দ্রেরও কর্মী ছিলেন।

১৯৫১ হইতে ১৯৫৫ পর্যন্ত তিন বৎসরেব অবিকাল স্বামী শেখরানন্দ তিরুভান্নায় আশ্রম-সমূহের সভাপতি ছিলেন। সবেল অনাড়ম্বর এই সন্ন্যাসীর আত্মা শান্ত লাভ করিয়াছে।

**স্বামী দুর্গানন্দ :** অশর একজন প্রবীণ সন্ন্যাসীর দেহত্যাগ-সংবাদও আমরা গভীর দুঃখের সহিত লিপিবদ্ধ করিতেছি। স্বামী দুর্গানন্দ কনখল সেবাশ্রমে ৭৮ বৎসর বয়সে গত ২২শে অক্টোবর বেলা ১০।১৪ মিনিটের সময় হৃদরোগে দেহত্যাগ করেন। কিছুকাল যাবৎ তিনি হৃদরোগে পীড়িত ছিলেন।

তিনি স্বামী ব্রহ্মানন্দের মন্ত্রশিষ্য ছিলেন এবং ১৯১২ খৃঃ কনখল সেবাশ্রমে যোগদান করেন, এইখানেই তাঁহার জীবনের অধিকাংশ কাল অতি-বাহিত হয়। ১৯১৬ খৃঃ শ্রীশ্রীমহারাজের নিকটে তিনি সন্ন্যাস গ্রহণ করেন। বাঙ্গালার আশ্রম এবং বারাণসী অদ্বৈত আশ্রমেরও তিনি কর্মী ছিলেন। তাঁহার আত্মা পরম শান্তি লাভ করিয়াছে।

**স্বামী জ্যোতীকরণানন্দ :** স্বামী জ্যোতী-করণানন্দের (পিম) দেহত্যাগের সংবাদও আমরা দুঃখের সহিত জানাইতেছি। গত ৩০শে অক্টোবর



সন্ধ্যা ৬টায়া কলিকাতা কার্নানি (পি, জি,) হাসপাতালে ২৬ বৎসর বয়সে তিনি দেহত্যাগ করিয়াছেন। বহুকাল যাবৎ তিনি হৃদরোগে ও পাকস্থলীর ব্যাধিতে ভুগিতেছিলেন। ১৫ই অক্টোবর হাসপাতালে তাঁহাকে ভরতি করার পর তিনি ধীরে ধীরে সুস্থ হইয়া উঠিতেছিলেন, কিন্তু ৩০শে বৈকাল ৬টায়া অত্যন্ত অস্বস্তি বোধ করেন এবং করোনারি থ্রম্বোসিসে আধ ঘণ্টার মধ্যেই তাঁহার প্রাণবায়ু বহির্গত হয়।

তিনি ১৯২৪ খৃঃ বেলুড় মঠে যোগদান করেন, ১৯২৯ খৃঃ তাঁহার মন্ত্রগুরু শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দ মহারাজের নিকট সন্ন্যাস গ্রহণ করেন। দেওঘর বিভাগীঠের সঙ্গেই তিনি অধিককাল সংশ্লিষ্ট ছিলেন, কয়েক বৎসর যাবৎ তিনি এই প্রতিষ্ঠানটির সহকারী সম্পাদকও ছিলেন। কিছুকাল ডায়মেন্দপুর কেন্দ্রের ভার লইয়া কাজ করার পর তিনি অবসর গ্রহণ করেন।

পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতার জন্ত তিনি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেন। চিকাগো-বাসী তাঁহার ভ্রাতা ডাক্তার শ্রীমতীশচন্দ্র ঘোষের আস্থানে একবার তিনি আমেরিকা গিয়াছিলেন। তাঁহার আত্মা ভগবৎপদে চির শান্তি লাভ করিয়াছে। ওঁ শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

### সেবাকার্য

কচ্ছে ভূকম্প-সেবাকার্যের বিবরণীতে প্রকাশিত : ১৯৫৬ খৃঃ ২১শে জুলাই সন্ধ্যায় সহসা ভূমিকম্পে আজ্জার শহরের ঘনবসতি অঞ্চল ধ্বংসস্তূপে পরিণত হয় ও বহু নবনারী প্রাণ হারায়। ক্রমশঃ সংবাদ আসে নিকটবর্তী গ্রাম-সমূহও কম ক্ষতিগ্রস্ত হয় নাই।

কচ্ছের এই বিপদে দেশের নানাদিক হইতে সাহায্য আসিতে থাকে। বোম্বাই ও রাজকোট আশ্রম হইতে রামকৃষ্ণ মিশনের কমিগণও শীঘ্রই

সেবাকেন্দ্র খুলিয়া অস্থায়ী কুটির নির্মাণের ব্যবস্থা করেন। শহরের ৬০টি দরিদ্র পরিবারের জন্ত এক-কুটিরের বাসস্থান নির্মাণকার্য দ্রুত সম্পন্ন হইলে ১৮ই আগষ্ট শ্রীজওহরলাল নেহরু উহার উদ্বোধন করেন। এতদ্ব্যতীত মিশন খাণ্ডশস্ত্র, লণ্ডন, সাবান, জামাকাপড়ও বিহান্ন বিতরণ করে।

শহরের কাজের পর মিশন পল্লীর কাজে হস্তক্ষেপ করে, ভূজপার, স্থখপার, ধামাদকা প্রভৃতি গ্রামকে আধুনিকভাবে পুনর্গঠিত করিয়া পাকা রাস্তার দ্বারা উহাদিগকে যুক্ত করিয়া দেয়। গ্রামে প্রায় ৬৭টি দুই-কক্ষের বাড়ী ৪০টি এক-কক্ষের বাড়ী ব্যতীত ১টি বিদ্যালয়-গৃহ, ১টি কম্যুনিটি হল, ১টি মন্দির, ১টি মসজিদ ও ৪টি দোকানঘর নিমিত হইয়াছে। ১৯৫৭ খৃঃ মে মাসেব মাঝামাঝি গ্রামেব এই গৃহগুলি বসবাসের জন্ত উন্মুক্ত হয়। দশমাসব্যাপী এই সেবাকার্যে গৃহনির্মাণে ৫,০০৭০৩, কুটিরনির্মাণে ৩,৩৮৩, রাস্তানির্মাণে ৭,২৭৪ ব্যয়িত হইয়াছে। জন-সাধারণেব দান, সরকারী গ্র্যান্ট ও ধার প্রভৃতিতে আদায়ীকৃত মোট টাকা ৫,২৫,৬০৭ ২২।

### কার্য-বিবরণী

শিলং : এই কেন্দ্রের গত ১০ বৎসরের (১৯৪৭-৫৭) সমুদ্রিত কার্য-বিবরণী সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে। ১৯২৪ খৃঃ এই কেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত হয়। ইহার কর্মদ্বারা প্রধানতঃ চিকিৎসা, শিক্ষা ও সংস্কৃতি-মূলক। আধুনিক সরঞ্জাম সম্পন্ন দাতব্য চিকিৎসালয়ে ল্যাবরেটরি ইলেকট্রো-থেরাপি ইউনিট এবং হোমিওপ্যাথি বিভাগ আছে। সমুদয় চিকিৎসাবিভাগের ভার মঠের একজন সন্ন্যাসী চিকিৎসকের উপর সমপিত। চক্ষুচিকিৎসার জন্ত একটি বিভাগ সংযোজিত হইয়াছে। কেন্দ্রীয় গর্ভণ্যমেন্টের ৩০,০০০ টাকার সাহায্যে এক্স-রে-প্রাপ্ট স্থাপনের ব্যবস্থা হইতেছে।

গত তিন বৎসরের চিকিৎসিতের সংখ্যা :

বর্ষ	মৃতন	মোট
১৯৫৫	১২,৮২৮	২৫,০৭১
১৯৫৬	২০,৫০০	৩৯,১৫০
১৯৫৭	২৮,৩৩৩	৫০,০২৩

রোগীদের ৫০% এর বেশী শিলং শহরের চতুষ্পার্শ্বস্থ পাহাড়িয়া অঞ্চলের আদিবাসী। এই চিকিৎসালয়টি এখানে অতি জনপ্রিয়।

শিক্ষাবিস্তারের জন্ত (হরিজন কলোনিতে) অবৈতনিক নিম্ন প্রাথমিক বিদ্যালয়, বিবেকানন্দ লাইব্রেরি ও পাঠাগার, ২৫টি ছাত্রের বাসোপযোগী বিদ্যালয়-ভবন, মাঝরা-সংসদ (শিশুদের জন্ত) পরিচালিত হয়।

আশ্রম-কর্তৃপক্ষ সাপ্তাহিক আলোচনা-সভা ও ধর্মবিষয়ক বক্তৃতার ব্যবস্থা করিয়া থাকেন। বৎসরে গড়ে ১০৪টি আলোচনা-সভা অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। বিভিন্ন স্থানে প্রচারের উদ্দেশ্যে বক্তৃতার ব্যবস্থা করা হইয়াছে, খাসি ও জয়ন্তিয়া জেলায় এই কার্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য।

শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর জন্মোৎসব, শ্রীশ্রীগোৎসব এবং অন্যান্য পুণ্য দিনের অনুষ্ঠান যথাযথভাবে সম্পন্ন করা হয়।

একটি ছোট প্রকাশন-বিভাগও এই কেন্দ্র-কর্তৃক পরিচালিত হইতেছে। খাসিয়া ও বাংলা ভাষায় কয়েকটি পুস্তিকা প্রকাশ করা হইয়াছে। এখানে অসমিয়া ও খাসিয়া ভাষায় শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-সাহিত্যের পাঠক-সংখ্যা ক্রমবর্ধমান।

শিলং কেন্দ্রের বক্তার্ত-সেবাকার্য উল্লেখযোগ্য। ১৯৫৪ খৃঃ লখিমপুর ও কামরূপ জেলায় বক্তার্তদের সেবা করা হয়। ১৯৫৫ খৃঃ গোয়ালপাড়া, কামরূপ, নওগাঁ এবং লখিমপুর জেলায় রিলিফ-কার্য চালানো হয়। ১৯৫৬ খৃষ্টাব্দেও হোজাই ও নওগাঁ জেলায় রিলিফ করা হইয়াছিল। এই সেবাকার্যে মোট ব্যয়ের পরিমাণ ১,৬০,১০০ টাকা।

১৯৫৭ খৃঃ মার্চ মাসে শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের সহাধ্যক্ষ শ্রীশ্রী স্বামী বিজ্ঞানন্দ মহারাজ শিলং কেন্দ্রে প্রায় তিন সপ্তাহকাল অবস্থান করেন।

জাপানে স্বামী রজনাতানন্দ

এ বৎসর জাপানে নবম আন্তর্জাতিক ধর্মইতিহাস সম্মেলনে (Ninth International Congress of History of Religion) ২৯টি দেশের বিদ্বান বৃহৎলী যোগদান করেন। তাহাতে আহূত হইয়া ভারত সরকারের ব্যবস্থাপনায় দিল্লী রামকৃষ্ণ মিশন কেন্দ্রের অধ্যক্ষ স্বামী রজনাতানন্দ আগষ্টের শেষ সপ্তাহে জাপান যাত্রা করেন।

২৮শে আগষ্ট টোকিও নগরীর শাঙ্কেই কাইকন (মহল)-এ পক্ষকালব্যাপী সভার উদ্বোধন হয়। ‘বিভিন্ন ধর্মের অন্তর্নিহিত ঐক্য বুঝিতে হইলে ধর্মের ইতিহাস-আলোচনা একটি প্রশস্ত পথ, এবং মানবজাতির বিভিন্ন শাখা-প্রশাখার মধ্যে বোঝাপড়া করিতেও ধর্মবিষয়ক অধ্যয়ন একান্ত প্রয়োজন’ এই সূত্রে—আলোচনা, গোলটেবিল বৈঠক ও সমবেত সম্মেলনের মাধ্যমে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের কৃষ্টির বৈশিষ্ট্য ও বর্তমান যুগে উহাদের পারস্পরিক প্রভাবও আলোচিত হয়, এতদ্ব্যতীত প্রতিনিধিবর্গকে জাপানের বিভিন্ন স্থানে গবেষণা-মূলক যাত্রাক্রমে লইয়া যাওয়া হয়।

২৯ই সেপ্টেম্বর সম্মেলন সমাপ্ত হইলে শুরু হয় স্বামী রজনাতানন্দজীর চার সপ্তাহব্যাপী জাপান সফর। হিরোশিমা, ওকায়ামা, কিয়োটো, নাগোয়া, তামাগয়া, টোকিও, ওয়াসেদ, হোকাইডো প্রভৃতি বিশ্ববিদ্যালয়ে এবং ওসাকায় রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ ইনষ্টিটিউটে, কিয়োটো ও টোকিওয় জাপান-ভারত সোসাইটিতে, শ্রীরামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ, বুদ্ধ, বেদান্ত, ভারতের কৃষ্টি ও দর্শন, ভারতবাসীর আধ্যাত্মিক জীবন, হিন্দুধর্মের উৎস, গণতন্ত্র, বিজ্ঞান ও ধর্ম, শিল্পযুগে এবং আধুনিকযুগে ধর্ম প্রভৃতি বিভিন্ন বিষয়ে তিনি বক্তৃতা দেন, অধিকাংশ স্থলে দোভাবীর প্রয়োজন হইয়াছিল, বিশেষতঃ প্রমোত্তরের সময়।

৭ই অক্টোবর টোকিও হইতে সিঙ্গাপুর পৌছিয়া চার দিন পরে সিডনি হইয়া তিনি ফিজি-বীপে নানী পৌছান। উভয় স্থানেই রামকৃষ্ণ মিশন কেন্দ্রের উদ্যোগে আহূত সভায় তাহাকে ধর্ম ও কৃষ্টি বিষয়ে বক্তৃতা দিতে হয়।

## বিবিধ সংবাদ

পরলোকে পোপ দ্বাদশ পায়াস

গত ২ই অক্টোবর রাতে দক্ষিণ রোমে ক্যাটেল গ্যাণ্ডলেন-এ রোম্যান ক্যাথলিক চার্চের ধর্মগুরু পোপ দ্বাদশ পায়াস ৮১ বৎসর বয়সে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়াছেন। শুধু রোম্যান ক্যাথলিকগণ নয়, সারা বিশ্ববাসী আজ শোকাহত।

সেন্ট পীটার হইতে পর্যায়ক্রমে তিনি ২৬২তম ধর্মগুরু। ১৯৩৯ খৃঃ পোপের সিংহাসনে আরোহণ করিয়া দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সঙ্কটকালে শাস্ত্রভাবে কার্য পরিচালনার জ্ঞান, এবং পরেও শান্তির উদ্দেশ্যে তাঁহার অক্লান্ত চেষ্টার জন্য তিনি ‘শান্তির পোপ’—এই সন্মান অর্জন করিয়াছিলেন। যুগ্ম পৃথিবীতে তাঁহার অভাব তীব্রভাবে অনুভূত হইবে।

১৮৭৬ খৃঃ ২রা মার্চ বিখ্যাত একটি ক্যাথলিক বংশেই ইউগেনিনিও মারিয়া জিওভ্যানি জোসেপ পামেলি জন্মগ্রহণ করেন, এবং পাঁচ বৎসর বয়সেই বালক ঈশ্বরার্থে জীবন উৎসর্গ করিবার বাসনা ব্যক্ত করে। নূতন নূতন ভাষা শিক্ষা করিবার অন্তত ক্ষমতা থাকায় ক্রমশঃ তিনি ছয়টি ভাষায় কথা বলিতে পারিতেন।

সংঘে যোগদান করিবার দুই বৎসরের মধ্যেই তিনি পোপের প্রধান দফতরের কাজে গৃহীত হইয়া পরবর্তী ৩৬ বৎসর বিভিন্ন রাষ্ট্রে—ঐ বিভাগের কার্যেই প্রেরিত হন, উত্তর ও দক্ষিণ আমেরিকার ও ইউরোপের প্রায় সব দেশে কাজ করিয়া ১৯২৯ খৃঃ রোমে ফিরিবার পর তিনি কার্ডিনাল পদে উন্নীত হইয়া পোপের প্রধান মন্ত্রী নিযুক্ত হন। অতঃপর তিনি বরাবর ভ্যাটিকান প্রাসাদেই ছিলেন। তিনি কখনই স্বস্থ বা সফল ছিলেন না, পোপের পদে উন্নীত হইবার পর তাঁহার

অনলস কর্মক্ষমতা দোষিয়া ডাক্তারগণ বিশ্বিত হইতেন—কিভাবে তিনি অহোরাত্র অবিচ্ছিন্নভাবে ঐ কার্যক্রম পালন করেন। সারা বছরই দেখা যাইত রাতে তাঁহার ঘরের জানালা দিয়া একটি আলোর রেখা অন্ধকারে ঝরিয়া পড়িতেছে। যাত্রী এবং গ্রহরীরা জানিত পোপ এখনও সজাগ এবং কর্মরত। দ্বাদশ পায়াস শান্তির নির্ভীক প্রচারক ছিলেন, ভাষাবিং ও পণ্ডিত ছিলেন, ক্যাথলিক চার্চের ধর্মগুরু ও লক্ষ লক্ষ মানবের জীবনের পথ প্রদর্শক ছিলেন। তিনি সর্বস্তরের মানুষের সঙ্গে কথা বলিতেন : বাস-কণ্ঠস্বীকে শিখাইতেন কিভাবে কর্মে সততা রক্ষা করিয়া ধর্ম পালন করিতে হয়, সংবাদ-প্রেসকে বলিতেন—বাহুল্য বর্জন করিয়া সত্য সংবাদ পরিবেশন করিতে, আবার বৈজ্ঞানিকগণকে চমকিত করিতেন তাঁহার জ্ঞানের গভীরতা দ্বারা ঈশ্বরাস্তিত্বের প্রমাণ দিয়া।

ক্যাডিন্যালদের নির্বাচন দ্বারা নূতন পোপ জয়োবিশং ‘জন’ (John XXIII) তাঁহার স্থলাভিষিক্ত হইয়াছেন।

বিপিনচন্দ্র-জন্মশতবার্ষিকী

গত ৭ই নভেম্বর হইতে তিন দিন ধরিয়া ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামের অন্ততম নেতা, চিন্তানায়ক, বঙ্গমাতার বরণ্য সন্তান, অসাধারণ বাগ্মী বিপিনচন্দ্র পালের জন্ম-শতবার্ষিকী অঙ্কণিত হইয়াছে।

৭ই নভেম্বর প্রাতঃকালে ৪০ নং চৌরঙ্গী রোডস্থিত অহর্মান-মণ্ডপে কলিকাতার মেয়র ডাঃ ত্রিগুণা দেন এক ভাষণস্বীকার পরিবেশে উৎসবের উদ্বোধন করেন। সায়াহ্নে ডাঃ সি. পি. রামস্বামী আয়ারের সভাপতিত্বে এক সভায়

সমবেত কলিকাতার নাগরিকগণ বিপিনচন্দ্রের উদ্দেশে অন্তরের গভীর শ্রদ্ধা নিবেদন করেন।  
ডাঃ রাধাবিনোদ পাল অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতিরূপে এক সুচিন্তিত ভাষণ প্রদান করেন।

সভাপতির ভাষণে ডাঃ আয়ার বলেন :  
বিপিনচন্দ্র ভাবতীয় ঐতিহ্যে পুষ্ট ছিলেন, আবার পবিত্রবর্তনশীল নবযুগের চিন্তাধারার সহিতও তাঁহার যোগ ছিল। এই সময়ই তাঁহার বক্তৃতায় এবং বচনাবলীতে পবিফুট। অবিচল সংগ্রাম করিয়া যাওয়ার মত বলিষ্ঠতা তাঁহার চরিত্রে ছিল।

উৎসব-কমিটির নিকট প্রেরিত এক বাণীতে রাষ্ট্রপতি ডাঃ বাজেন্দ্র প্রসাদ বলেন যে দেশবাসী চিরকাল আধুনিক ভারতের অত্যন্ত সংগঠকরূপে এই মহামনীষীকে স্মরণ করিবেন। যে সকল পথিকৃৎ তাঁহাদের আজীবন প্রচেষ্টার দ্বারা স্বাধীনতা-সংগ্রাম পবিচালনার অসুকুল পরিবেশ রচনা করিয়াছিলেন, বিপিনচন্দ্র তাঁহাদের পুণ্যভাগেই ছিলেন। ভাবতের প্রধান মন্ত্রী, উপ-

রাষ্ট্রপতি, প্রধান বিচারপতি ও শ্রীচক্রবর্তী বাজেন্দ্রগোপালাচারী প্রভৃতি বাণী প্রেরণ করেন।

৮ই নভেম্বর শ্রীসৌম্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর 'স্বদেশী আন্দোলন এবং বিপিনচন্দ্র পাল' সম্পর্কে এক তথ্যপূর্ণ ভাষণ দেন।

৯ই নভেম্বর উৎসবের শেষ দিনে অধ্যাপক নির্মলচন্দ্র বসু বিপিনচন্দ্রের বাজেন্দ্রনৈতিক চিন্তাধারা সম্পর্কে বক্তৃতা করিতে উঠিয়া তাঁহাকে ভবিষ্যৎ-দ্রষ্টা ও দেশের অত্যন্ত শ্রেষ্ঠ চিন্তানায়ক বলিয়া অভিহিত করেন। তিনি বলেন :

বিপিনচন্দ্রের মধ্যে ছিল একটা অনমনীয় দৃঢ়তা। তাঁহার মতে স্ববাক্য প্রথমতঃ গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা। গণতন্ত্র বলিতে তিনি দেশের লোকের সঙ্গে যোগাযোগ রাখিয়া শাসন-পবিচালনাই বুঝিতেন। মুসলমানদের প্রতি ব্যবহার সম্পর্কে বিপিনচন্দ্রের সতর্কবাণী ব্যর্থ হইয়াছে, শ্রেষ্ঠ নেতাগণও তখন তাঁহার কথাব কাঁপাত করেন নাই। তাহারই ফলে 'দুই জাতি'-তত্ত্বের উদ্ভব হয়, এবং শেষ পর্যন্ত ভাবত বিভক্ত হয়।

## —নিবেদন—

আগামী মাঘ মাসে 'উদ্বোধন'র নূতন (৬১ তম) বর্ষ আৰম্ভ হইবে। গ্রাহক-গ্রাহিকাগণ অল্পগ্রহপূর্বক নাম ও ঠিকানা সহ বার্ষিক ৫ (পাঁচ টাকা) ১৫ই পৌষের মধ্যে উদ্বোধন-কাফালয়ে পাঠাইয়া দিবেন। টাকা যথাসময়ে হস্তগত হইলে ভি পি-তে কাগজ পাঠাইবাব অতিবিক্ত ডাক-ব্যয় বাঁচিয়া যায় ও অযথা বিলম্ব হয় না। কুপনে গ্রাহক-সংখ্যা অতি অবশ্যই উল্লেখ করিবেন। ইতি—

কার্যাদ্যক্ষ

১, উদ্বোধন লেন,

বাগবাজার, কলিকাতা-৩



## শ্রীসারদামণি-স্ততিঃ

ডক্টর শ্রীযতীন্দ্রবিমলচতুর্ধী-বিবচিতা

সাবদে জন্মদাত্রি ।

যুগযুগস্তভগন্তে সুন্দরঃ পূণ্যবাসঃ ।

বসসি পবনহংসে সর্বসিক্কিশ্বকপা

পবিত্রবসি চ যজ্ঞান্ নাথদূর্বপ্রাণম্ ।

ভুবনবনবিহাবানন্দপূর্ণাস্তবা তং

পবিত্রতমুতশল্যা নেত্রকল্যা বিধাত্রি ॥১

সপদি ভব প্রসন্ন সাবদে সাবদাত্রি ।

নিযত-সকুপ-দৃষ্টির্মজ্জদান-প্রহুষ্ঠা

তনয়সম-মমতা শ্যামলীচন্দনাসু ।

পথি পথি বিচরন্তী সাধনাধাবভূতা

যুগযুগ-মণি-রত্নং বামকৃষ্ণাঙ্গভূষা ॥২

ভুবনকুশলমোদে সাবদে সারদাত্রি ।

সাবদে শাস্তিদাত্রি ।

ত্বয়ি চ সুখনিদানে দুঃখিতা হা ধরিত্রী

চবমবিলয়মায়াদ্ দেশদেশান্তহিংসা ।

ভবতু তব সূতানাং ভ্রাতৃবোধ-প্রবোধো

ববসুখ-চিবধাত্রি স্নিহু মাতর্ঘতীন্দ্রে ॥৩

সপদি ভব প্রসন্ন সাবদে সারদাত্রি ।\*

\* [ বদামুবাৎ ৩৩৩ পৃষ্ঠার ত্রুটি ]

## কথা প্রসঙ্গে

### ধর্মের প্রতিদ্বন্দ্বী—সেকুলারিজম্

ধর্মের স্বপক্ষে কিছু বলিতে যাওয়া আজকাল বিপদকে ডাকিয়া আনা। নানা দিক দিয়া আজ ‘ধর্ম’ আক্রান্ত। নাস্তিকতাকে বাদই দিতেছি। কারণ ‘ঈশ্বর-বিশ্বাস’ের সহিত সমাস্থবাল ভাবেই পৃথিবীতে ‘ঈশ্বরে অবিশ্বাস’ চলিয়া আসিতেছে এবং চলিতে থাকিবে। মানব-মনের ক্রমবিকাশে উহা একটা অবস্থা।

দেহাতীত কোন সত্তা অস্বীকারকারী বৈজ্ঞানিক জড়বাদ (Scientific materialism) ছাড়াও বর্তমান যুগে ধর্মের বিরুদ্ধে আরও তিনটি প্রধান চিন্তাধারা দেখা যায়: সেকুলারিজম্ (Secularism), মানবতাবাদ (Humanism) ও উদাসীনতা (Indifference)। তন্মধ্যে ‘সেকুলারিজম্’ সর্বপ্রথম ও সর্বপ্রধান—ইহার সঠিক বাংলা বা ভারতীয় প্রতিশব্দ এখনও সৃষ্ট হয় নাই, কারণ জিনিসটি ভারতে নূতন আমদানী। ধর্মবিরোধী নয়, তবে ধর্মনিরপেক্ষ—ইহাই তাহার অন্তর্নিহিত ভাব। ইতিবাচক ধর্মসম্বন্ধের পথে না গিয়া রাজনৈতিকরা নেতিবাচক এই পথ ধরিয়াছেন।

বহু ধর্মের দেশ ভারতবর্ষ, পুরাকালে না হউক—পরবর্তীকালে, ধর্মের জগ্গ না হউক—রাজনৈতিক কারণে ধর্ম লইয়া সংঘর্ষ, পীড়ন প্রভৃতির জগ্গ রাষ্ট্র যদি আজ ধর্মনিরপেক্ষই থাকিতে চায় তবে কাহারও কিছু বলিবার নাই, কারণ রাষ্ট্র তো প্রকান্তভাবে ধর্মবিরোধী নয়—পরন্তু রাষ্ট্র কোনও ধর্মের পক্ষও লইবে না। ধর্মচরণে প্রত্যেকের স্বাধীনতা থাকিবে—যতক্ষণ না উহা অপরকে আঘাত দেয়!

একটি শব্দের ভাব বুঝিতে গেলে এবং উহা ব্যবহার করিতে গেলে তাহার অন্তর্নিহিত অর্থের সহিত ব্যুৎপত্তিগত অর্থও জানা প্রয়োজন।

‘Secular’ \* শব্দটির মূলে ল্যাটিন শব্দ Saeculum (an age বা যুগ), ইহার আভিধানিক অর্থ: ‘Lasting for ages (esp. in Astronomy and Geology—of slow changes)’—অর্থাৎ বহুকালব্যাপী। রোম্যান ক্যাথলিক চার্চে শব্দটির অর্থ: opposite to ‘regular’ applied to monk—অর্থাৎ অ-সন্ন্যাসী বা গৃহস্থ ভক্ত। বর্তমানে শব্দটির পারিভাষিক অর্থ: ‘Concerned with affairs of the world’—পার্থিব ব্যাপার-সংক্রান্ত। সময়ের পরিবর্তনের সহিত শব্দার্থের এই রূপান্তর, অর্থের বিকাশ বা স্ফোট লক্ষ্যীয়।

এই সঙ্গে আমাদের জানা প্রয়োজন ‘Secularism’ \* শব্দটিই বা কি অর্থ বহন করিতেছে: (1) Doctrine that the basis of morality should be non-religious, (2) Policy of excluding religious teachings from schools under state control ইত্যর অর্থ:

(১) এই বিশ্বাস—যে নৈতিক জীবনের ভিত্তি ধর্ম নয়। (২) এই নীতি—যে রাষ্ট্র-পরিচালিত বিদ্যালয়ে ধর্মশিক্ষা চলিবে না।

এতক্ষণে বোধ হয় বিষয়টি পরিষ্কৃত হইয়াছে—কেন সেকুলারিজম্কে ধর্মের বিরুদ্ধে প্রচলিত চিন্তাধারার মধ্যে প্রধান বলা হয়। এই মত-বাদীরা নাস্তিকদের মতো প্রকান্তভাবে ধর্মের বিরোধী-নন, ইহারা ধর্মের ও ধর্মবিশ্বাসীদের দোষ দর্শন করিয়া রাষ্ট্রজীবনে উহাকে বর্জন করাই বুদ্ধিমানের কাজ মনে করেন।

\* জটব্য: Pocket Oxford Dictionary.

ঈশ্বর বা পরলোক ছাডিয়া ইহলোকে  
মহুগ্ৰস্ত অর্জন কর, মানুষের সেবা কর—এই ভাবের  
'মানসতাবাদ' মোটামুটি 'সেকুলার' চিন্তাধারারই  
অনুসিদ্ধান্ত; অতএব ইহার পৃথক আলোচনা  
নিম্নয়োজন। তবে এইটুকু বক্তব্য যে প্রকৃত  
মহুগ্ৰস্তলাভ ও মানবসেবা চিরদিন ধর্মেরই  
অঙ্গীভূত।

ধর্মবিষয়ে উদাসীনতা আমাদের আলোচ্য  
নয়, কারণ উদাসীনতা ঠিক ঠিক বিবোধিতা নয়।  
আজ যে উদাসীন, আগামী কাল ঘটনাচক্রে  
হয়তো তাহার প্রবল আগ্রহ দেখা যাইবে। তবে  
উদাসীনতার কয়েকটি কারণ নির্ণয় করা যাইতে  
পারে : অনিচ্ছা, অক্ষমতা, আলস্য বা অগ্ৰাশ্র  
নানা বিষয়ে আকর্ষণ। দর্শনশাস্ত্র ঈশ্বরকে  
অজ্ঞেয়, দুজ্ঞেয় বলিয়াছে, অতএব কি কাজ  
ঐ আলস্যের পিছনে ছুটিয়া, তদপেক্ষা দু-দিনের  
জীবন হুখে কাটাওয়াই দেওয়াই ভাল। এই ভাবের  
মানুষ যখন দেখে, নিরঙ্কুশ হৃথভোগ বাস্তব  
জীবনে নাই, অথবা কোন রোগ বা শোকের  
আঘাত পায়—তখন সে ধর্মের অভিমুখী হয়।

কিন্তু সেকুলার-মতবাদিগণ? —ইহাদের  
প্রধান ক্ষেত্র রাজনীতি। ব্যক্তিগত জীবনে বা  
পারিবারিক পরিবেশে হয়তো ইহারা ধর্ম আচরণ  
করেন, কিন্তু সমষ্টিগত জীবনে ইহারা ধর্মকে  
আমল দিতে চান না। তাঁহারা ইতিহাসের সাক্ষ্য  
অস্বীকার করিয়া মনে করেন ধর্ম ব্যতীতই  
মানুষ নৈতিক জীবন যাপন করিতে পারে।  
ধর্মে বিশ্বাসী ব্যক্তি তাঁহাদের চক্ষে করুণার  
পাত্র, নিজেদিগকে তাঁহারা উদার ও বিজ্ঞ মনে  
করেন। তাঁহাদের ধারণা—বর্তমান যুগে ধর্ম  
একটা অনাবশ্যক কুসংস্কার।

সত্যই কি তাই? কোন বিধি বা নিয়ম  
প্রাচীন হইলেই যদি কুসংস্কার হয়—তবে সমাজ  
সংসার হইতে অনেক কিছুই বাদ দিয়া পশুর  
মতো জীবন যাপন করিতে হয়। মানুষেরই  
সংস্কার আছে, পশুর আছে স্বাভাবিক প্রবৃত্তি।  
কোন সংস্কার ভাল না মন্দ—'রায়' দিবার পূর্বে

বিচার প্রয়োজন, বিশ্লেষণ প্রয়োজন। সহসা  
দেখিয়া, না বুঝিয়া বা অপরের মন্তব্য শুনিয়া  
কোন কিছু সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত করা আর বাহাই  
হউক—স্ববিচার নয়।

ব্যাপকজীবনে প্রচলিত ধর্মগুলির বিকলতাই  
সেকুলারিজম-জাতীয় চিন্তাধারার কারণ। গোষ্ঠী-  
পতিগণ আদিম মানবকে নৈতিক জীবন যাপন  
করিতে বাধ্য করিতেন বিধিনিষেধের দ্বারা, দণ্ডের  
ভয় ও পুরস্কারের লোভ দেখাইয়া। সমাজনীতির  
এই প্রথম পাঠের সহিত প্রাকৃতিক ও অতি-  
প্রাকৃতিক শক্তিসমূহের কারণস্বরূপ ঈশ্বরের এক  
প্রকার ধারণা যুক্ত হইয়া ফুট হইল গোষ্ঠীগত  
ধর্ম, পরে তাহাই দলগত বা জাতিগত ধর্মে  
রূপান্তরিত হইয়াছে। দুচার জন অন্তর্দৃষ্টি-  
সম্পন্ন মনীষী যুগব্যক্তিগণের ইচ্ছায়-জগতের  
পারে এক অতীন্দ্রিয় সত্তার বার্তা মানুষকে  
শুনাইয়া গিয়াছেন, তাহা সকলে ধারণা করিতে  
পারে নাই, কেহ কেহ না বুঝিয়া বিশ্বাস করি-  
য়াছে। ইহাই ধর্মের দ্বিতীয় বা দার্শনিক স্তর।

অতঃপর আসিয়াছে উপর হইতে এক ভাবের  
প্রবাহ, 'ঈশ্বর জগৎকে ভালবাসিলেন'—  
ভগবান মানুষের মাঝে অবতীর্ণ হইলেন এবং  
বহু মানবকে ভগবদভাবে পরিপূর্ণ করিলেন।  
মানুষ জানিল বুকিল : আছে, আছে এক মহা-  
শক্তি, যাহার কাছে মানুষের সকল চেষ্টা বালকের  
জীড়ার মতো। কিছুদিন পরে মানুষ আবার  
ভুলিয়া যায়, আবার অবিশ্বাস করে। বর্তমানে  
আমরা এইরূপ এক অবস্থার মধ্য দিয়াই চলিয়াছি।

সাম্প্রদায়িক ধর্মবিশ্বাস বা সেকুলারিজম  
ইহার প্রতীকার নয়। এই বিবিক্রিয়ার প্রতিবেদক  
মানুষের অভ্যন্তরেই নিহিত রহিয়াছে। আজ  
বুদ্ধি ও যুক্তির সহিত ভাব ও ভক্তির সমন্বয়  
করিতে হইবে। ধর্মবিশ্বাস নয়, আধ্যাত্মিক  
অনুভূতিই ইহা করিতে সক্ষম। ধর্মের তৃতীয়  
স্তর এই আধ্যাত্মিকতা, যেখানে মানুষ বুদ্ধিতে  
পারে : কে আমি? কেন আমি? আধ্যাত্মিকতার  
আলোকেই মানুষ বুদ্ধিতে পারে : কেন নৈতিক  
জীবন যাপন করিব? কেন প্রতিবেশীকে ভাল-  
বাসিব? বুদ্ধিতে পারে : পবিত্রতাই মানুষকে দেশ-  
তায় পরিণত করে, বার্থশূন্যতাই রুদ্ধ সীমা চূর্ণ  
করিয়া অসীমের আনন্দময় অনুভূতি আনিয়া দেয়।

## গৈরিক আতঙ্ক

কার্তিক মাসের ‘প্রবাসীতে’ চোখে পড়িল ‘আচার্য-সংলাপিকা’। পরলোকগত আচার্য যোগেশচন্দ্র রায় বিজ্ঞানিধি মহাশয়ের ‘অন্তলেখক’ বলিয়া লেখক নিজের পরিচয় দিয়াছেন।

সংলাপিকার প্রথমাংশে আচার্যের জীবন, চিন্তা ও কর্মধারার অনেক নূতন কথা জানা যায়, কিন্তু শেষাংশ যেন ভারসাম্য হারাইয়া ফেলিয়াছে। একজন সর্বজন-সম্মানিত ব্যক্তি তাঁহার বৈঠকখানায় উপস্থিত দ্বিতীয় ব্যক্তির (হইতে পারে সেই ব্যক্তি তাঁহার অন্তলেখক) সহিত যদি এমন কোন ঘরোয়া প্রসঙ্গ কবেন, যাহা লিখিতে বা লিখাইতে গেলে হয়তো তিনি তিন বার ভাবিতেন, যাহা প্রকাশিত হইলে তাঁহার চিন্তার ও শাস্ত্রজ্ঞানের গভীরতা সম্বন্ধে লোকের মনে সন্দেহের উদ্রেক হইবে—এমন জিনিস ছাপার অক্ষরে প্রকাশ করিবার কি সার্থকতা আছে?

সন্ন্যাস ভারতীয় কুষ্টিব একটি সর্বজনমাত্র আদর্শ, যুগে যুগে মহাপুরুষগণ-সেবিত আশ্রম-চতুষ্টয়ের শেষ ও শ্রেষ্ঠ এই সন্ন্যাস-আশ্রম সম্বন্ধে কোন আলোচনা করিতে গেলে উপনিষদাদি-শাস্ত্রজ্ঞান-পরিমার্জিত গভীর ও গভীর মন লইয়াই করা উচিত। সন্ন্যাসের বিরূপ সমালোচনা ভোগপরায়ণ মনেরই অভিযুক্তি। আর্থগণের জীবন-পরিকল্পনায় ব্রহ্মচর্য গার্হস্থ্য বানপ্রস্থের পর সন্ন্যাস ছিল শেষ সিদ্ধান্ত, স্বাভাবিক পরিণতি। জীবনের যে কোন অবস্থায় সংসারে অর্থাৎ জাগতিক জীবনে অনিত্যতা বোধ আসিলে পরমার্থ বা জ্ঞানলাভের জন্ত সেই অবস্থা হইতেই সন্ন্যাস অবলম্বন করা চলে।

অতএব সকলকেই বিজ্ঞা এবং ধন অর্জন করিয়া, দার পরিগ্রহ করিয়া তবে সংসার ত্যাগ করিতে হইবে—এ-কথা শাস্ত্র-সমর্থিত নয়! ‘ষদহরেব

বিরজ্যে তদহরেব প্রব্রজ্যে’—এই শ্রুতি কি তবে নিঃস্বার্থক?

অন্তলেখকের লিখিত বিজ্ঞানিধি-মহাশয়ের উক্তি : আর যার কিছুই নাই সে যদি বলে ‘আমি সর্বত্যাগী সন্ন্যাসী’—আমি তাকে বলি মিথ্যাবাদী ভণ্ড।

আজ পর্যন্ত কোন সন্ন্যাসীর মুখে এরূপ দণ্ডের কথা শুনি নাই, কখনও শুনিব বলিয়া মনে করি না। প্রত্যেক সন্ন্যাসী জানেন, সন্ন্যাস আজীবন অগ্নিপরীক্ষা। গৈরিক আগুনের রঙ। সন্ন্যাস অগ্নিশুদ্ধি—জ্ঞানাগ্নি-বেষ্টিত হইয়া দেহমন-শোধনরূপ সাধন। গেরুয়া গিরিমাটি-সম্ভাত গিরি ত্যাগ-তপস্কার স্থান, গৈরিক সর্বদা সেই কথাই মনে করাইয়া দেয়। জর্নেক প্রবীণ সন্ন্যাসীর মুখে শুনিয়াছিলাম : এই মাটির রঙ সাধককে মাটির মতো বিনীত ও সহিষ্ণু করিবে। — তাই বলিয়া অম্মায় বা অসত্য সত্য করা কাহারও ধর্ম নয়, সন্ন্যাসীর তো নয়ই।

বুদ্ধ শঙ্কর চৈতন্য বিবেকানন্দকে আদর্শ করিয়া যাহারা সন্ন্যাসী হইবে তাহাদের সকলকেই ঐ সকল যুগপ্রবর্তক ক্ষণজন্মা মহাপুরুষের মতো হইতে হইবে, নতুবা ‘সাধারণ মানুষের চেয়েও অনেক নীচে তারা’—এ কোন্ বিজ্ঞের কথা? এক জন সেনাধ্যক্ষের পিছনে সহস্র সৈন্য যুদ্ধ করে, শতকরা প্রায় আশী জনই মরিয়া যায়—অবশিষ্ট যাহারা থাকে তাহাবাই যুদ্ধজয়ের ফল ভোগ করে, ইতিহাসে সেনাপতির নামই লিখিত থাকে, সৈন্যদের নয়। আধ্যাত্মিক জগতেও সেইরূপ মহান্ আচার্যের অহুগামিগণ নবযুগের বাণীকে সমাজ-জীবনে রূপায়িত করিবার জন্ত জীবন দিয়া যায়—তাহারা সকলেই মহাপুরুষ নাও হইতে পারে, তবে তাহাদের জীবনাচরিত্র ফলেই দেখা যায় পরবর্তী যুগের জনমানসে ব্যাপক জাগরণ। ইহাই ‘শত শত ছোকরার অল্পবয়সে সন্ন্যাসী হওয়ার’ সার্থকতা!



# শ্রীশ্রীমায়ের জন্মদিনে

স্বামী জীবানন্দ

পুণ্য কৃষ্ণাসপ্তমী তিথি—শ্রীশ্রীমায়ের আবির্ভাবের দিনটি বৎসরান্তে আমাদের হৃদয়-ঘারে আঘাত করে তার শুভাগমন-বার্তা অবগত করিয়ে দেয়। স্থিরলক্ষ্য মাতৃগতপ্রাণ ও পথভ্রষ্ট বিভ্রান্ত সন্তান সকলেরই কাছে এই দিনটি মাতৃশক্তি ও মায়ের অপার করুণার অহুত্বের দিন—যে চাইবে সেই-ই বুঝতে সমর্থ হবে। ১০৫ বছর আগে আবির্ভাব, ধরণীতে মাতৃভাব প্রতিষ্ঠার জন্ম অবস্থিতি, কঠোর তপস্চর্যা ও লীলাবদান—সব একে একে একে সন্তানের মানস-পটে ভেসে ওঠে। কী অপার করুণা! এ করুণা—যারা তাঁব নরলীলার সহায়ক হয়েছিলেন শুধু তাঁদেরই উপরে নয়, কৃতী অকৃতী স্বকৃতী দুকৃতী সকলেবই উপর অজস্রধাবায় বর্ষিত।

অজ্ঞ স্মরণ করি—জয়রামবাটীতে বালিকাকপে দুভিক্ষ-পীড়িতদের সেবারতা সারদামণিকে। শ্রীশ্রীমায়ের পিতৃদেব পরদুঃখকাতব দবিলে ব্রাহ্মণ রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায় খোরাকীব জন্ম সক্ষিত ধানের চাল তৈরী করে তাই দিয়েই অন্ন-সত্র খুলে দিয়েছেন। নিজের পরিবারবর্গের কি হবে—এ চিন্তা তাঁব সংবেদনশীল অন্তঃকরণকে ব্যথিত করেনি। হাঁড়ি হাঁড়ি খিচুড়ি বামা হয়েছে—কঙ্কালসার মাগুযগুলোর খিদেব জ্বালায় আর সবুর সহছে না—গরম খিচুড়ি তারা গোগ্রাসে গিলছে। মা দুহাতে পাখা ধরে বাতাস দিয়ে জুড়িয়ে দিচ্ছেন।

জ্যেষ্ঠের সেই অমানিশার কাহিনী চির-স্মরণীয়। সেই ফলহারিণী কালীপূজার রাত্রে শ্রীরামকৃষ্ণ সারদাদেবীকে জগজ্জননী-জ্ঞানে মহাবিন্ধ্যা ষোড়শীরূপে ষোড়শোপচারে পূজা

করলেন, নিজের দীর্ঘ বার বৎসরের কঠোর সাধনার ফল জপমালা সহ তাঁর পায়ে নিবেদন করলেন। পূজক ও পূজিতা উভয়েই সমাধিতে নিমগ্ন। শ্রীরামকৃষ্ণের সমস্ত সাধনার পরিসমাপ্তি ষোড়শীপূজায়। সেই দিন জেগেছে এ যুগের কুল-কুণ্ডলিনী শক্তি—জগতে মাতৃভাব প্রতিষ্ঠার জন্ম।

এ ছবিটিও মানস-পটে চির-উজ্জল : জ্যোৎস্না-লোকিত পুণিমা-রাত্রে মা শ্রীভগবানের কাছে যুক্তকবে প্রার্থনা জানাচ্ছেন, ‘আমার মনটি ঐ জোছনাব মতো নির্মল করে দাও।’ আবার গঙ্গাজলে পূণচন্দ্রের প্রতিবিম্ব দেখে কৈদে কৈদে বলছেন, ‘চাঁদেও কলঙ্ক আছে, আমার মনে যেন কোন দাগ না থাকে’, যিনি চিরশুদ্ধা, অশেষ-মঙ্গলময়ী, অপাপবিদ্ধা—তাঁর আবার নির্মলতা প্রার্থনার কি প্রয়োজন। এ যে সন্তানের শিকার জন্ম। সংসারের আবিলতা-মলিনতার উদ্দেশে উঠতে না পারলে যে অন্তরের অধ্যাত্ম-সম্পদ উদ্ঘাটিত হয় না। তাঁর আরও একটি প্রার্থনা ‘নির্বাসনা চাওয়া’ আমাদের মনকে যেন কোন এক অতীন্দ্রিয় রাজ্যে নিয়ে যেতে চায়। যিনি সকলের মুক্তিদাত্রী, সর্বদা নির্বাসনায় অধিষ্ঠিতা তাঁরও প্রার্থনা বাসনাশূন্য হবার জন্ম।

আশৈশব শ্রীশ্রীমায়ের জীবনে সকল কর্ম ও ঘটনাব মধ্যে দয়া সেবা নিষ্ঠা ধৃতি ক্ষমা সত্য ত্যাগ সরলতা তিতিক্ষা ও তপস্যার জলন্ত রূপ প্রকটিত। মাতাপিতার সেবা, পশুপক্ষীর পরিচর্যা, ডাকাতবাবার কাহিনী, দক্ষিণেশ্বরে নহবতের ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠে কঠোরতার জীবন-যাপন, দক্ষিণেশ্বর-শ্রামপুরে কালীপুরে শ্রীরামকৃষ্ণের প্রাণপণ সেবা, ভ্রাতা ভ্রাতৃবধু ও ভ্রাতৃপুত্রীর শত ঝামেলায়

মধ্যে কূটস্থবৎ অবস্থান, শত শত সন্তানের সহস্র আবদার পূরণ, সন্তান-কল্যাণকামনায় অস্থূল শরীরেও মহানিশায় অনলস জপ-ধ্যান—শ্রীশ্রীমায়ের সব কিছুই যেন অশেষ মহিমা ও অলৌকিকতায় ভরা। ক্রান্তিহীন পরিশ্রমের মধ্যে স্বথদুঃখে উদাগীন ভালোবাসার প্রতিমূর্তি মা আমাদের।

ধ্যাননিমগ্না শ্রীশ্রীমায়ের চিত্রগুলিও সন্তান গণের হৃদয়ে চির-ভাস্বর। ভক্ত বলরাম বহুর বাড়ীর ছাদে ধ্যান করতে করতে সমাধিস্থা মা দেহভূমিতে নেমে এসে বলছেন : ‘দেখলুম কোথায় যেন চলে গেছি, সেখানে আমার যেন হৃদব রূপ হয়েছে। ঠাকুর রয়েছেন, কাবা যেন আমার আদরবস্ত্র ক’রে ডেকে নিলে, বসালে ঠাকুরের পাশে। সে যে কী আনন্দ, বলতে পারিনে। একটু হুঁশ হতে দেখি, শরীরটা পড়ে রয়েছে। তখন ভাবছি ওই বিদ্রী শরীরটার মধ্যে কি ক’রে ঢুকবো।’

আর একখানি চিত্র : বেলুডে নীলাম্বর মুখ্যজ্যেব বাগানে তপস্তার সময় ধ্যানকালে মা গভীর-সমাধিনিমগ্না। বুথিতা হয়ে মা পার্শ্ববর্তিনী যোগীন-মাকে বললেন, ‘ও যোগেন, আমার হাত কই, পা কই?’ যোগীন-মা, গোলাপ-মা দুজনে টিপে টিপে দেখাতে লাগলেন—‘এই যে পা, এই যে হাত’, তখন ধীরে ধীরে দেহবুদ্ধির উদয় হ’ল। নীলাম্বরবাবুর বাগানে তাঁর ‘পঞ্চতপা’ কী কঠোর তপশ্চর্চা।

বন্দাবনে ও অগ্রাশ্র তীর্থস্থানে শ্রীশ্রীমায়ের ভাব-সমাধির চিত্রগুলিও সন্তান-হৃদয়ে ভেসে ওঠে।

শ্রীশ্রীমায়ের জীবনের অতি ক্ষুদ্র ঘটনাও অতি তাৎপর্যপূর্ণ। দূর মফস্বলের একটি ভক্তসন্তানের দাক্ষিণ অস্থখ, এই দুঃখের সংসারে আর থাকতে ইচ্ছা নেই, মৃত্যুর স্বেচ্ছালীতল ফোড়ে চিরদিনের মতো সে চক্ষু মুজিত করতে চায়—চিঠি লিখল করুণাময়ী মাকে : এই পৃথিবীতে শেষ নিঃশ্বাস

ত্যাগ করবার আগে একটিবার আপনার দর্শন চাই। নিঃস্বল পীড়িত চলচ্ছক্তিহীন সন্তানের আতি মাতৃহৃদয়কে ব্যথিত ক’রল। মায়ের দৃষ্টিতে ছায়া কান্না সমান, তাই তিনি পাঠিয়ে দিলেন নিজের একখানি প্রতিকৃতি, লিখে দিলেন : ভয় পেও না, অস্থখ সেরে যাবে।

ভক্তসন্তান মায়ের অভয়বাণী আর সেই ছবিখানি পেয়ে তাঁর আত্মহরণ ক্ষমাহীন মূর্তির ধ্যান করতে লাগল। তাঁর যজ্ঞা দূর হ’ল। পীড়িত সন্তান নিরাময় হ’ল করুণাময়ী জননীর আশীর্বাদে।

আর একটি ঘটনা : একবার জয়রামবাটীতে দাক্ষিণ অনাবৃষ্টি। প্রখর সূর্যের অগ্নিবৃষ্টি—কাঠকাটা রোজে মাটি চৌচির হয়ে গেছে। কি হবে চাষী গরীব দুঃখীদের? নিষ্করণ দেবতা। আকাশের কোথাও একটুও মেঘ নেই। চারিদিকে হাংকাব পড়ে গেছে। চাষীরা বাঁচবে কি ক’বে?

করুণাময়ী একবার তাকালেন নিষ্করণ আকাশের পানে—আর একবার সন্তপ্ত ত্বিষিত দিগন্তপ্রসারী মাঠের দিকে। তাঁর নয়নে অশ্রুধারা ঝরে পড়ল, প্রার্থনা করলেন : ‘ঠাকুর একি করলে? শেষটায় এরা কি না খেয়ে মরবে?’ অহা, মায়ের অন্তরের ব্যথা বিচলিত ক’রল দেবতার হৃদয়। সেই রাতে প্রবল বর্ষণে ধরণী হুশীতল হ’ল। গৃহে গৃহে আনন্দের বন্যা। পৃথিবী শান্তসন্তোষা হ’ল। যথাসময়ে সারা ক্ষেত ধানে ভরে গেল।

পানাসক্ত পদ্মবিনোদের উপর মায়ের কৃপা স্মৃতিপটে উদ্ভিত হয়। অভাজনও মায়ের স্নেহ-ভাজন। আপামর সকলেরই উপর তাঁর সমান কৃপা। গভীর রাতে শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ীর (উদ্বোধনের) পাশ দিয়ে মত্ত পদ্মবিনোদ গান গাইতে গাইতে চলেছে :

‘ওঠ গো করুণাময়ী, খোল গো কুটার-দ্বার,  
আধারে হেরিতে নারি, হৃদি কাঁপে অনিবার।  
সন্তানে রাখি বাহিরে, আছ স্থখে অন্তঃপুরে,  
আমি, ডাকিতেছি মা-মা বলে,

নিজা ভাঙে না তোমার?’

সন্তানেব ব্যাকুলতা-ভরা ডাক জননীর অন্তর  
স্পর্শ করল, উঠে জানালার কাছে গিয়ে মা  
তাকে দর্শন দিলেন। পরাবিনোদ ভক্তি-প্রণতি  
নিবেদন করে রাস্তায় গড়াগড়ি দিতে লাগল।

জয়বামবাটা থেকে সন্তানদের বিদায়কালীন  
দৃশ্য যেমন করুণ তেমনি মর্মস্পর্শী। কিছুদিন  
মাতৃসম্মিধানে অবস্থানের পর কোন মাতৃগতপ্রাণ  
ভক্তসন্তান হয়তো মার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে  
গন্তব্য স্থানের উদ্দেশ্যে যাত্রা করছে। সন্তান-  
গতপ্রাণ মা-ও তাঁর অল্পগমন করতে লাগলেন,  
যতদূর দৃষ্টি যায়—অদৃশ্য না হওয়া পর্যন্ত তিনি  
একস্থানে এসে স্থিরভাবে দাঁড়িয়ে আছেন পথের  
পানে শাস্ত স্নিগ্ধ দৃষ্টি নিবদ্ধ করে।

কি অভাবনীয় অহৈতুকী ভালবাসা! কোনও  
ভক্তসন্তান হয়তো মাতৃদর্শনের জন্য জয়বামবাটা  
আসছেন, জানতে পেরে মা আগে থেকেই  
রাগ্নাবাগ্না করে তাঁর প্রতীক্ষায় বসে আছেন।  
হয়তো পথে ঝড়জল এসেছে। সন্তান দুঃখ  
পাচ্ছে জেনে মায়ের হৃদয় বিদীর্ণ হচ্ছে।  
সন্তানগণ অল্পভব করতেন গর্ভধারিণী জননীর  
থেকে ও তাঁর ভালবাসা অধিক—অল্পভব করতেন  
এ মা জগজ্জ্যোত্সবের মা চিরকালের মা।

শ্রীশ্রীমাকে লেখা ভগিনী নিবেদিতাব চিঠিতে  
তাঁর অল্পভূতি প্রাণে এক অপাখিব আনন্দ এনে  
দেয়: ‘মাগো, ভালবাসায় পরিপূর্ণ তুমি। আর  
তাতে নেই আমাদের বা জগতের ভালবাসার  
মতো উত্তেজনা ও উগ্রতা। তোমার ভালবাসা  
শুধু একটি স্নিগ্ধ শান্তি যা প্রত্যেককে দেয়  
কল্যাণস্পর্শ।’

শ্রীশ্রীমা যত্নতা পবিত্রতা লজ্জা মাধুর্য ও  
জ্ঞানের মূর্তি বিগ্রহ। একটি করুণ বাক্য  
কখনও তাঁর মুখ থেকে উচ্চারিত হয়নি। তিনি  
কঠোর ছিলেন না, কিন্তু ছিলেন অত্যন্ত দৃঢ়চিত্ত।  
মায়ের কাছে ধারা উপস্থিত হতেন তাঁদের  
প্রত্যেকেরই অল্পভব করতে বিলম্ব হ’ত না যেন  
এক বিরাট দৃষ্টির তাঁরা সম্মুখীন, যা ঈশ্বরের  
সাক্ষাৎ সান্নিধ্যলাভে শাস্ত।

অশেষ দুঃখপূর্ণ এই সংসারে কিভাবে জীবন  
যাপন করলে সর্ববিধ অমঙ্গলের উদ্ভেদ থাকে যেতে  
পারে ও প্রকৃত স্থখ এবং শান্তিলাভ হতে পারে  
শ্রীশ্রীমায়ের নিকাম কর্মময় জীবনের মধ্যে এই  
পথনির্দেশ পাওয়া যায়—তাঁর সকল কর্ম সকলের  
কল্যাণের জন্যই নিয়োজিত ছিল।

শ্রীশ্রীমা ব্যক্তিগত সকল স্থখ এমনকি  
শ্রীরামকৃষ্ণের সান্নিধ্য পর্যন্ত ত্যাগ করে অশেষ  
দুঃখ বরণ করেছিলেন। সম্পূর্ণরূপে আত্মবিলুপ্তিই  
ছিল তাঁর তপস্যা। তাঁর সাধনা লোকচক্ষুর  
অন্তরালে ছিল, আর সেই সাধনার প্রবাহ  
ছিল অন্তঃসলিলা ক্ষুদ্র মতো। মর্ত্যে অবতীর্ণ  
দেবীর স্বেচ্ছাকৃত দুঃখবরণ ও তপস্যা তাঁর  
দেবীত্বেরই মহিমাময় প্রকাশ।

সত্যীর্থ, পতির সেবা, সহধর্মিণীর কর্তব্য,  
সন্তান-স্নেহ—হিন্দু সংস্কৃতির পূর্ণ রূপ ও ভারতীয়  
নারীর পূর্ণ আদর্শ সমগ্রভাবে শ্রীশ্রীমায়ের মধ্যে  
রূপায়িত। শ্রীশ্রীমায়ের সম্বন্ধে ভগিনী নিবেদিতাব  
যথার্থ উক্তি: ‘নারীর আদর্শ সম্বন্ধে সারদাদেবীই  
শ্রীরামকৃষ্ণের শেষ কথা এবং শ্রীশ্রীমা ছিলেন  
পুরাতনের শেষ প্রতীক ও এক নতনের সার্থক  
সূচনা।’ স্বামীজী ভবিষ্যদ্বাণী করেছেন, শ্রীশ্রীমাকে  
কেন্দ্র করেই জগতে আবার গার্গী-মৈত্রেয়ীর  
আবির্ভাব হবে।

শ্রীশ্রীঠাকুর শ্রীশ্রীমাকে বলেছিলেন, ‘চারদিকে  
লোকগুলো অন্ধকারে পোকায় মত কিলবিল

করছে, তুমি এসেব দেখবে।' শ্রীরামকৃষ্ণের আদর্শন-দিন থেকে শ্রীশ্রীমা যতদিন স্থলশরীরে ছিলেন ততদিন এই দেখার বিরাম ছিল না। শ্রীশ্রীঠাকুরের গুরুভাবের পূর্ণ বিকাশ তিনি স্থির জ্যোতিষ্কেব মতই দীপ্যমান। তাঁর স্নেহ ক্ষমা আশীর্বাদ অভয় ও আশ্বাস-বাণী সবই অজস্র ধারায় বর্ষিত হ'ত। ঘোর দুষ্কৃতিকারীকেও তিনি ধুয়ে মুছে পবিত্র ক'রে নিতেন। মায়ের ত্যাগী সন্তান-গণ সমস্ত হৃদয় দিয়ে উপলব্ধি করতেন, তাঁদের আর কেউ কিংবা আর কিছু না থাকলেও একজন আছেন, তিনি মা—যিনি ইহলোক-পবলোকের সকলকে ও সব কিছুকে নিয়ে নিত্য বিবাজমানা, —শ্রীরামকৃষ্ণের লীলাবসানের পবেও যিনি সংসাবে বাস কবছেন মাতৃভাব প্রতিষ্ঠার জন্ত, সন্তানকে সংসারের পাবে শাস্ত শান্তি বরাজ্যে নিষে ঘাবাব জন্ত। আত্মশক্তিব পূর্ণ বিকাশ শ্রীশ্রীমায়ের দোষদুষ্টিরহিত জীবনে বিশ্বমাতৃত্বের স্বতঃস্ফূর্ত অমিয়ধারা পতিতপাবনী গঙ্গার মতো বহুধাতলকে পবিত্র করেছে। অদোষ-দর্শন শিখাই ছিল তাঁর উপদেশের বৈশিষ্ট্য।

শান্তি ও সামঞ্জস্যের পূর্ণতম আদর্শ শ্রীশ্রীমায়ের

জীবনই ছিল তাঁর ব্রত। তাঁর প্রাত্যহিক চিন্তা ও কর্মে ছিল পরম ভাগবতী দৃষ্টি, যে দৃষ্টিতে সাধারণ অসাধারণ সর্ব স্তরের মানুষ এমনকি পশুপক্ষী ইতর প্রাণীকেও তিনি আপনার সন্তান বোধ করতেন। সকলের উপব ছিল তাঁর মাতৃত্বের অধিকার।

শ্রীশ্রীমাকে স্থল শরীরে দেখার ও তাঁর রূপালাভের মৌভাগ্য যাদের হয়েছে তাঁরা মহা ভাগ্যবান, তাঁদের অনেকে পরম জ্ঞান ও ভক্তির পথে অগ্রসর হয়ে জীবন মধুময় করেছেন, কিন্তু যারা সে মৌভাগ্যে বঞ্চিত তাঁদেরও ক্ষোভের কিছু নেই, কাবণ সর্বকল্যাণসাধনের ব্রত নিয়েই সর্বমঙ্গলা মা আবিভূতা হয়েছিলেন। স্থলদেহে অবস্থান ও লীলা সেই ব্রতের একটি দৃশ্য মাত্র, আজ তিনি সূক্ষ্ম শরীবে সকলের উপর সমভাবে স্নেহধারা বর্ষণ ক'বে চলেছেন।

মা শান্তিরূপে, শ্রদ্ধারূপে, দয়ারূপে, মানুষের হৃদয়দেশে পরিপূর্ণ কবছেন, সর্বোপরি বগাভয়করা মাতৃরূপে দুর্বল ভীক সন্তানকে তিনি আশার আলো দেখাচ্ছেন ও অভয়বাণী শোনাচ্ছেন।

### ‘শ্রীসারদামণি-স্ততিঃ’র অনুবাদ : শ্রীমতী বমা চৌধুরী

জননি সারদে। তোমার এবারের অবতার-লীলার পুণ্য জীবন যাপন অগ্নান্ন যুগের থেকে কত অধিক সুন্দর। এবাব শ্রীশ্রীপরমহংসদেবের সর্বমিচ্ছা-রূপে তাঁর মধ্যে তো তুমি রয়েছ-ই, তত্বপরি একান্ত আনন্দ সহকারে তুমি তাঁর সঙ্গে সঙ্গে থেকেছ, স্বামীব কাছ থেকে দূরে থাকাটা এবাব পরিহার কবেছ। এবারের অবতারে তুমি সংসার-অরণ্যে আনন্দপূর্ণ অন্তরেই ভ্রমণ করেছ। তোমার নেত্রযুগল বিফারিত ক'রে যেখানে যেখানে পুত্র-কন্যাগণেব যত দুঃখ তুমি দেখেছ, সমস্তই নিজে হরণ করেছ। হে জ্ঞানদায়িনি জননি সারদে। শীঘ্র তুমি আমার প্রতি প্রসন্ন হও।

এবারের অবতারে তুমি সর্বদা কেবল রূপাদৃষ্টি নিক্ষেপ কবেই নিশ্চিত থাকনি, পুত্র-কন্যাগণকে মজ্ঞদান পূর্বক তাদের নতুন আধ্যাত্মিক জন্ম দান ক'রে অথবা জন্ম-মৃত্যুর বন্ধন থেকে তাদের মুক্ত ক'রে তুমি প্রভূত আনন্দ লাভ করেছ। শ্রামলী-দেহ, চন্দনা-পক্ষী প্রভৃতির প্রতিও তোমার সন্তানবৎ মমতা। স্বয়ং রূপার আধার-স্বরূপ হয়ে রূপাদানের নিমিত্ত তুমি পথে পথে বিচরণ করেছ। হে শ্রীরামকৃষ্ণের শ্রেষ্ঠ ভূষণ, যুগযুগান্তরের মা-মণিদের তুমি শ্রেষ্ঠ মণি। সমস্ত জগতের কুশলেই তোমার একমাত্র আনন্দ, হে জ্ঞানদায়িনি মাতঃ সারদে।

হে শান্তিদায়িনি জননি সারদামণি। এই দুঃখপূর্ণ পৃথিবীতে তুমি সকল স্নেহের আকর। দেশদেশান্তরব্যাপিনী তিসার আত্ম হোক চরম অবসান। তোমার পুত্রগণের মধ্যে জাগ্রত হোক সোভাত্র, সমস্ত মঙ্গলগ্রন্থ রূপের সনাতন আধার তুমিই। জননি, তুমি যতীজ্ঞের প্রতি স্নেহ প্রকাশিত কর। হে সারদায়িনি সারদে। সন্দ্বর তুমি প্রসন্ন হও।

## ‘গণ্ডিভাঙা মা’\*

স্বামী বিণ্ডুদানন্দ

১৯০৫ খৃঃ, দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ি। স্বাম জ ব শিশু শ্রীযুত শরৎচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয় ঠাকুরের ভাইপো রামলালদাদাকে প্রশ্ন কবছেন, “মা কেমন আছেন?”—উত্তরটা আমার মনে নেই, কিন্তু ঐ প্রশ্নটি শোনাঁমাত্র মনে হ’ল যেন কত কালের—কত জন্মের আকাজক্ষিত একটি শব্দ আমার কানে বেজে উঠল, মা। প্রাণ ব্যাধুল হ’ল। মা এখনও রয়েছেন, তাঁকে দেখতে হবে, তাঁর রূপা পেতেই হবে। তিনি একবার মাংখায় হাত বুললেই সব হয়ে যাবে। মন স্থিৰ ক’বে ফেললাম তাঁর চরণদর্শন কবতে যাব।

খবব নিয়ে জানলাম, তখন তিনি তাঁর পিত্রালয় জয়বামবাটীতে বয়েছেন। পথের নিশানাও পেলাম রামলালদাদাব কাছ থেকে। এখনকার মতো সোজা পথ তখন ছিল না।

হাওড়া থেকে ট্রেনে চড়ে বর্ধমান গিয়েছি। সেখান থেকে গরর গাড়ী সফল ক’রে ৩২ মাইল পথ যেতে হ’ত। পথে চোব ডাকাতের খুবই ভয় ছিল। উচালনেব দীঘিতে লেঠেলরা মার-ধোর ক’রে সর্বস্ব কেড়ে নিয়ে মেবে ফেলত যাত্রীদের। সাহস ক’বে ঐ পথেই রওনা হলাম। বর্ধমানে পৌছে স্থানীয় একজন মিউনিসিপ্যাল ওভারনিয়ারকে খুঁজে বার কবলাম, তাঁর পরিচিত একটি গরুর গাড়ী ঠিক করা হ’ল। বিপদ-সম্বল রাস্তায় পরিচিত গাড়ী নেওয়াই ভাল। মা’র জন্তু নিলাম দেব পাঁচেক মিহিদানা—মাটির হাঁড়িতে ক’রে।

যাত্রা শুরু হ’ল। অতি সন্তর্পণে—হাঁড়িটি কোলে নিয়ে সেই দীর্ঘ পথে চললাম—পথ তো নয়, শুধু এবড়ো-থেবড়ো উচু-নীচু পথের নামমাত্র। কিন্তু মনে অপূর্ব আনন্দ থাকায় কোন কষ্টই টের পাইনি। একটি বাত্রি পথেই কেটে গেল, পরদিন কামাবপুকুর পৌছলাম। পরমপুরুষের জন্মস্থান। তখন ঢেঁকিশালে জন্মস্থানের ওপর একটি তুলদীগাছ ছিল। অপরদিকে গৃহদেবতা বঘুবীরের বিগ্রহ, তাঁকে প্রণাম জানিয়ে বৈঠক-খানায় মালপত্র রেখে একটু জিরিয়ে নিলাম।

সেখানে তখন রামলালদাদার এক দূর সম্পর্কের মাসী কি পিনী থাকতেন। তাঁকে বলে একখানি বেকাবে ৮বঘুবীরের জন্তু কিছু মিহিদানা বার করতে যাচ্ছি, এমন সময় ভেতর থেকে তিনি ডাক দিলেন—কি কাজের জন্তু, ছুটে গেলাম, মিহিদানা খোলাই পড়ে রইল। কাজ সেরে তাড়াতাড়ি ফিবে এসে আমার তো চক্ষু স্থির। একটা কুকুর কোথা থেকে এসে মিহিদানার হাঁড়িতে মুখ দিয়ে বদে আছে। তখন বোবা মনের অবস্থা। এতটা রাস্তা কোলের ওপব বসিয়ে সযত্নে নিয়ে এলাম, মায়ের জন্তু—আর শেষে কিনা তীরে এসে তরী ডুবল! কি আর করি? সমস্ত অভিমান পড়স মায়ের ওপর। কেন তিনি এমন করলেন? কিন্তু মায়ের সঙ্গে আমার আলাপ পরিচয় নেই, কি ভাবে আলাপ ক’রব, চিন্তা হ’তে লাগল। আমবা শহরে ছেলে! কেউ যদি একটু introduce (পরিচয়) করিয়ে দিতে পারে তো

\*সারগাছি শ্রীমৎক মিশন আশ্রমে ৫.৫.৫৮ তারিখে শ্রীমৎ স্বামী বিণ্ডুদানন্দজীর ধর্মপ্রদর্শ—শ্রীঅলোক চট্টোপাধ্যায় অনুলিখিত

বেশ হয়, এই সব ভাবতে ভাবতে কামারপুকুর থেকে বিদায় নিয়ে মায়ের বাড়ী—জয়রামবাটীর উদ্দেশ্যে চললাম।

প্রায় দেড় ক্রোশ বাস্তা, পথে ঐ এক চিন্তা—কিভাবে কথা বলব। যাই হোক এসে তো পৌঁছনো গেল। মা তখন পুরানো বাড়ীর রোয়াকে বসে তবকারি কুটছিলেন। তখন তাঁর প্রায় ৫০ বছর বয়স, আমার ২২।২৩, মায়ের শরীর একটু বোগা, পায়ে বাত, কপালের ওপর ঘোমটা। হাতে সোনার বালা, ঠাকুর তৈরী করিয়ে দিয়েছিলেন। মাধারগতঃ বাইরের ভক্তদের কাছে মা অনেকখানি ঘোমটা দিয়ে থাকতেন, আমবা অল্পবয়সী বলে ঘোমটা আর বেশী নামাননি। আগে তাঁর পা ছাড়া কেউ মুখ দেখতে পেত না। ‘লজ্জাপটাবৃত্তা নিত্যা’ তিনি, —দক্ষিণেশ্বরের ঐ ডাম্প-লাগা নহবৎ ঘরে বৈকুণ্ঠের লক্ষ্মী কতকাল কাটালেন কিভাবে, ভাবতেও আশ্চর্য লাগে। ‘সীতাবাম’ বলে কত পাণীতাপী দুঃখনদী পার হয়ে যাচ্ছে—আর সীতা কিনা জনমতঃখিনী, সহিষ্ণুতার প্রতিমূর্তি। রামময়-জীবিতা সীতা, মা-ও তেমনি। বিন্দু-বাসিনী তিনি কিনা। ঠাকুর বলতেন মায়ের সম্বন্ধে, ‘ও ছাটমাথা বেড়াল, ও সারদা সরস্বতী, একটু সাজতে গুজতে ভালবাসে’—তাই নিজেই গয়না গড়িয়ে দিয়েছিলেন মাকে, তাঁর দেহভ্যাগেব পরও দর্শন দিয়ে হাতের বালা খুলতে নিষেধ কবেছিলেন তিনি। আবার বলছেন, ‘ও কি আমার খেটে-খাক\*-খাকী পরিবার? ও আমার শক্তি।’ সেই মা সাক্ষাৎ জগদম্বা—সামনে বসে তরকারি কুটছেন। কি আর করি, দোমানা হয়ে প্রণাম ক’রে ফেললাম। প্রণাম করতেই মা একমুখ হাসি নিয়ে বললেন, ‘কেমন আছ বাবা?’ দেখ

■ পাটজাতীয় এক প্রকার স্থানীয় শাক

ব্যাপার। আমার মনের সংশয় বুঝে নিয়ে কতদিনের পরিচিতের মতো প্রশ্ন করলেন, ‘পথে কোন কষ্ট হয়নি তো?’ যেন ঘরের ছেলে বছদিন পরে মায়ের কোলে ফিরে এলে মায়ের উৎকণ্ঠিত প্রশ্ন। কত চেনার মত আলাপ করতে লাগলেন। কোথায় রইল আমার সংশয় আব চিন্তা। চোখ জুড়ে ভরে এল অভিমান—হঠাৎ প্রশ্ন ক’রে ফেললাম, ‘মা, কেন এমন হ’ল? তোমার জন্ম সামান্য মিহিদানা আন-ছিলাম, ৮ঘণ্টাবীরকেও কিছু দেওয়ার ইচ্ছা ছিল, তা তোমাদের কারও সেবাতেই লাগল না কেন?’ মা সব শুনলেন, শুনে বললেন, ‘বাবা, কিসে এসেছিলে, গাডোয়ান কে ছিলেন?’ অমুক গাডোয়ানের গাড়ীতে এসেছি বলায়, মা বললেন, ‘দেখ বাবা, ৮ঘণ্টাবীরকে ঠাকুর আর শ্রবণ মশাই কত যত্ন ও নিষ্ঠার সঙ্গে সেবা করতেন। তাঁর ভোগের জন্ম যাব তার ছোয়া মিষ্টি আনায় ঐ বকম হ’ল।’ শুনে আমি ভাবলাম, ৮ঘণ্টাবীর না নিলেও বোধহয় তুমি নিতে পারতে। যাই হোক মা’র কথায় মনটা শান্ত হ’ল। আমার মনেব সংশয় নিবৃত্ত হয়েছে। পরমানন্দে মায়ের কাছে দিন কাটাতে লাগলাম। সে যাত্রা প্রায় এক সপ্তাহ ছিলাম মার কাছে। সে কি আনন্দ—ভাষায় প্রকাশ করা যায় না। ভুলে গেলাম যে ছুদিনের দেখা, মনে হ’ল যেন জন্মজন্মান্তরের চির-আপনার মা। তখন বাড়ীর মাও ছিলেন। কিন্তু তাঁর কথা প্রায় বিস্মৃত হয়েছিলাম। জগন্মাতা ঐ প্রথম সম্মোহনেই আপনাব ক’রে নিয়েছিলেন। তাঁর ঐ একটি কথাতেই আমার মনে হয়েছিল তিনি গর্ভধারিণী কত উপরে—আসল মা! কিছুর অপেক্ষা তিনি রাখেন না, কিছু চান না তিনি। অহৈতুকী কৃপা তাঁর, আর কি অপূর্ব ত্যাগ! নিজের কথা এতটুকু ভাবতেন না। তাঁর জীবনধারণ—তাঁর

শাস-প্রশাসও যে সন্তানের মঙ্গলের জন্ত। সকলের মা তিনি। আমার ফিরবার দিন এসে গেল—এই মাতৃস্নেহের রাজ্য ছেড়ে সেবারের মত বিদায় নিলাম দুঃখভারাক্রান্ত মনে।

\* \* \*  
১৯১১ খৃঃ। শ্রীশ্রীমা দক্ষিণভাবতে আসবেন। শশীমহারাজ সব প্রস্তুত ক’রে রেখেছেন মায়েব সেবাব জন্ত। বাঙ্গালোর আশ্রমে মা এলেন। আমিও সে সময় মা’র কাছে ছিলাম। মায়েব বাঙ্গালোরে আগমন-সংবাদ খুব গোপন বাখা হয়েছিল, পাছে ভিড়ে মার কষ্ট হয়। কিন্তু কিছুতেই কিছু হ’ল না। মায়েব ছেলেরা মায়েব কথা কি না জেনে থাকতে পারে? দলে দলে ভক্ত মেয়ে-পুরুষেরা আসিতে লাগল মায়েব দর্শন-আশায। সন্ধ্যা আটটার পর তবে ভিড় ক’মত। দে এক কল্পনাভীত ব্যাপার। জয়বামবাসি এক ছোট্ট গ্রাম্যবালার কি প্রভাব। আশ্রম মুখবিত হয়ে থাকত বিচিত্র মাতৃনামধ্বনিতে। একদিন এক বড় হল-ঘবে মাকে বসানো হয়েছে, সেই ঘরে আর তাব পাশের ঘবেও মায়েব ছেলেরা ঠাসাঠাসি ক’বে বসেছে। সকলেই চুপ। নিস্তব্ধ অত বড় হল-ঘরটা। সকলে একদৃষ্টিতে মায়েব দিকে চেয়ে বয়েছেন। অনেকক্ষণ পরে মা আমাকে বললেন, ‘বাবা, তুমি ওদের একটু বলতো। ওদের ভাষা যদি একটু জানতুম, তবে ওদের মনে হতো আনন্দ হ’ত।’—মায়েব সেই কথাগুলি ইংরেজী ক’রে ভক্তদের বলামাত্র তাদের মনে থেকে দুজন বয়স্ক ভক্ত ভাড়াভাড়ি উঠে দাঁড়িয়ে হাত জোড় ক’রে বললেন, ‘কিছু প্রয়োজন নেই, আমাদের সব ভরে গেছে। মাতৃসত্ত্ব হৃদয়ে অম্লভব করছি।’ কি অপূর্ব ব্যাপার। মেহের বাজ্যে ভাবার কোন প্রশ্নই ওঠে না। মায়েব স্নেহ অঝোর ধারায় ঝরে তাদের হৃদয় পূর্ণ ক’রে দিয়েছে, ভাবার প্রতিবন্ধকতা সেখানে নেই। মায়েব অস্তিত্বই তাদের কাছে সব। যে কয়দিন

মা সেখানে ছিলেন—নিত্যই চলতো এই ভাবের খেলা।

\* \* \*  
১৯১৭ খৃঃ। এতদিন প্রায় বাইরে বাইরেই ছিলাম। মায়েব সঙ্গে আর দেখা হয়নি। এতদিনে স্বযোগ এল। শ্রীধাম ঘরকা ঘুরে কান্ধী এলাম। হাতে গোটাকতক টাকা রয়েছে। মনে হ’ল—মা’ব কাছে একবার যাই, বহুদিন মায়েব শ্রীচরণ দর্শন করিনি। কান্ধীতে তখন পূজনীয় অচলানন্দ স্বামী রয়েছে। তাঁকে বললাম, ‘চলুন কেদারবাবা, মা কেমন ক’রে ঠাকুরের তিথিপূজা করেন—দেখে আসি।’ তখন বোধহয় ফাঙ্গন মাস। কেদারবাবাও রাজী হয়ে গেলেন। বিষ্ণুপুর পর্যন্ত ট্রেনে—তারপর ২২ মাইল গরুর গাড়ীর পথ। বাস তখনও হয়নি। সে বেশ মজার ব্যাপার, যেতে যেতে গাড়োয়ান গরু—সবই ঘুমিয়ে পড়েছে। গাড়ী চলে না, কি হ’ল। শেষে দেখা গেল সব নিদ্রিত। অনেক ডাকডাকি-হাঁকাহাঁকির পর আবাব যাত্রা। মায়েব দোশ পৌছে জগদানন্দ স্বামীকে প্রথম দেখলাম। তখনও তিনি সাধু হননি। তাঁর সঙ্গে শ্রীহট্টের আরও কয়েকজন ভক্ত ছিলেন। ফেব্রুয়ারি মাস। তিথিপূজার দিন ক্রমশঃ এগিয়ে আসতে লাগল। অথচ বিশেষ কোন উদ্ভোগ আয়োজন নেই। আমি তো মনে মনে বেশ চিন্তিত হয়ে উঠলাম, কি না জানি হবে তিথিপূজায়। শেষে আর স্থির থাকতে না পেরে একদিন মাকেই জিজ্ঞেস ক’রে বললাম, ‘মা, ঠাকুরের তিথিপূজা হবে না?’ শুনে মায়েব মুখে অদ্ভুত এক হাসি দেখা গেল, আছা! সেই হাসিটি এখনও মনে আছে। বললেন, ‘বাবা! কি হবে জানি না। শক্তিও নেই, ভক্তিও নেই।’ উত্তর শুনে তো হতাশ হয়ে গেলাম।

আর মাত্র দুদিন বাকী—কোনও আয়োজন আজ পর্যন্ত দেখছি না। হঠাৎ সেইদিন বাঁকুড়ার ভক্ত বিভূতিভূষণ ঘোষ এসে উপস্থিত। সঙ্গে দুই গরুর গাড়ী ভরতি নানা জিনিস। পূজার উপচার থেকে শুরু করে প্রায় হাজার লোকেব খাওয়াদাওয়ার সমস্ত উপকরণ নিয়ে এসে হাজির।

দেখ কাণ্ড। ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছা ॥ বলেন কিনা শক্তিও নেই, ভক্তিও নেই ॥ শক্তি-ভক্তি সবই তো তুমিই মা। ঠাকুর আর মা কি আলাদা? টাকার এ-পিঠ আব ও-পিঠ। বিভূতিবাবু

উৎসাহে—মা অপূর্বভাবে ঠাকুরের তিথিপূজা করলেন, যা আমার কল্পনাতে ছিল। ভাষা দিয়ে কি তার প্রকাশ সম্ভব? তাঁর পূজায় বিধিনিয়ম নেই, রাগ-ভক্তির পূজা—পূজক পূজকে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করছেন, জীবন্ত-জাগ্রত ভাবে সেবা করছেন। ঠাকুর যেমন মা ভব-তারিণীকে পূজা করতেন—বালকের বিশ্বাস সরলতা অল্পবাগ পবিত্রতা নিয়ে আয়তাবে সেবা, মায়েবও ঠিক তেমনিভাবে ঠাকুরের সেবা-পূজা। সেই বাগভক্তি প্রেমের অহুরাগের পূজা দর্শন করে জীবন ধন হ'ল।

## ভারত-নারী

কবিশেখর শ্রীকালিদাস বায়

(যা দেবী সর্বভূতেষু লজ্জাকপেণ সংস্থিতা)

কে বলে তোমাবে বন্দী কবিযাছে অন্তঃপুবে

পুরুষ সবল ?

তুমি স্বেচ্ছাবন্দিনী যে এড়াইতে লোলুপেব

দৃষ্টিব গবল।

কে বলে তোমাব মুখে গুণ্ডন টানিয়া দিল

সমাজ শাসন ?

চাহেনাক তব মুখ পতি ছাড়া অন্য কাবো

ভূলাতে নয়ন।

সজ্জা তব, রূপ তব সঞ্চাবিয়া দর্প নিত্য

লইত হবিয়া

লজ্জা যদি শ্রী সঞ্চাবি না দিত তোমাব কাস্তি

দ্বিগুণ কবিয়া।

সবভূতে লজ্জাকপে অবস্থিতা চিরদিন

যেই মহামায়া।

সর্বাঙ্গ বেষ্টিয়া তব নাবীত্বে দেবীত্ব দিল,

হেরি তাঁবি ছায়া।



# আচার্য জগদীশচন্দ্র ও ভগিনী নিবেদিতা

ব্রহ্মচারিণী লক্ষ্মী

[ পূর্বস্মৃতি ]

ভারতীয় দৃষ্টিতে ‘ব্রহ্ম হতে কীট পরমাণু’ সকলেব ভিতর প্রাণসত্তা অমূল্য—অতি পুণ্যাতন সত্য। কিন্তু বাস্তব দৃষ্টিতে ও বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে চেতন ও অচেতনের ভিতর তিনি যে একই চৈতন্যের প্রকাশ আবিষ্কার কবলেন, তা পাশ্চাত্য জগতে প্রকাশ কবাব প্রচেষ্টায় জীবনের প্রবলতম বাধার সম্মুখীন হলেন। বিজ্ঞান-গবেষণায় অগ্রগামী বৈজ্ঞানিকদের অতীতম হলেও কেবল ভারতীয়—এই অপরাধে বৈজ্ঞানিকবানামা বাধা সৃষ্টি কবতে লাগলেন। তাঁর বিজ্ঞান-সম্বন্ধীয় প্রবন্ধগুলির বিরুদ্ধ সমালোচনা শুধু নয় সে গুলিকে চাপা দিয়ে ভারতীয় বৈজ্ঞানিকের অগ্রগতিকে রোধ কবাব চেষ্টাও সেদিন হয়েছিল।

তাঁর এই প্রচণ্ড জীবন-সংগ্রামে ( নিবেদিতা যাব নাম দেন, The Bosc War) যথার্থ ভগিনীর মত পাশে এসে দাঁড়িয়েছিলেন যিনি, তিনি আইরিশ-হিতা মার্গারেট নোবল—তিনি স্বামী বিবেকানন্দের মানস কন্যা ভগিনী নিবেদিতা।

১৮৯৮ খৃঃ স্বামীজীর আহ্বানে ভারতীয় নারীর শিক্ষা ও কল্যাণকল্পে জীবন উৎসর্গের ব্রত নিয়ে তিনি এদেশে আসেন। এই সাধনায় গুরু প্রথম আদেশ ছিল তাঁকে তাঁর অতীত—স্বর্ধম স্বজাতি ও স্বদেশ সবই তুলতে হবে এবং ভারতীয় জীবনযাত্রা সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করতে হবে। গুরুদেবের সে আদেশ তিনি অক্ষরে অক্ষরে পালন করেন এবং গভীর একনিষ্ঠভাবে ও আন্তরিকতার সঙ্গে ভারতীয় জীবনযাত্রা অনেকাংশে নিজ জীবনে গ্রহণ করতে সমর্থ হন।

স্বামীজীব কাছে ভাবতকে ভালবাসার এমন দীক্ষা তিনি নিলেন যে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ কবাব মুহূর্ত পর্যন্ত ভারত-কল্যাণেব বাসনা তাঁর হৃদয়েব কানায় কানায় পূর্ণ ছিল। ভক্তি ও ভালবাসায় ভারতেব স্বার্থেব সঙ্গে তিনি নিজেকে মিশিয়ে দিয়েছিলেন। ভারতের অবমাননা যেমন গভীর হযে বেজেছে তাঁর বৃকে, তেমনি ভারতেব গৌরবে তাঁর হৃদয় আনন্দে উদ্বেল হয়ে উঠেছে। তাই জগদীশচন্দ্রের বিজ্ঞান-সাধনায় তাঁর প্রেরণা ও সাহায্য কোন ব্যক্তিবিশেষের জন্তই যেন নয়, এ যেন তাঁর ভারতীয় প্রতিভার প্রতি বিশ্বস্ত শ্রদ্ধার নিবেদন, যে দেশকে প্রাণ ঢেলে ভালবেসেছেন, তাব প্রতি কর্তব্য পালন কবেছেন মাত্র।

বয়েকজন বৈজ্ঞানিকের বিরূপতায় বয়্যাল সোসাইটিতে তাঁর প্রবন্ধ প্রকাশ বন্ধ হয়ে যায়, কিন্তু ঘটনাক্রমে লিনিয়ান সোসাইটিব প্রেসিডেন্ট ও সেক্রেটারি তাঁর গবেষণা দেখ চমৎকৃত হয়ে তাঁদের সমিতিতে বক্তৃতা দিতে আমন্ত্রণ করেন। এ সম্বন্ধে জগদীশচন্দ্র ববীন্দ্রনাথকে লিখেছেন :

‘সমবেত Physiologist Biologist প্রমুখ বৈজ্ঞানিক-মণ্ডলী, তাহার মধ্যে তোমার বন্ধু একাকী এই প্রতিপক্ষ-কুলের সহিত সংগ্রামে নিযুক্ত। ১৫ মিনিটের মধ্যে বুদ্ধিতে পারিলাম যে রণে জয় হইয়াছে...অনেক উৎসাহবাক্য শুনিলাম।...President অনেক সাধুবাদ করিলেন। স্তব্ধতা এতদিন পর আমার এই প্রথম সংগ্রামে কৃতকার্য হইয়াছি। আরও অনেক ক্রিয়বার আছে...’

কিন্তু যুদ্ধ তখনও অনেক বাকী। ঐ সমিতির ব্যবস্থায় তাঁর প্রবন্ধ ছাপা হ’ল ছয় মাসে। পূর্ব বৎসব মে মাসে বয়্যাল সোসাইটিতে তিনি ‘Plant Response’ সম্বন্ধে প্রথম লিখেছিলেন। এখন তাঁর প্রবন্ধ ছাপা হওয়া মাত্র বিরুদ্ধ দল প্রচার করলেন, এটি পুণ্যাতন খিওরি। কারণ গত নভেম্বর মাসে Waller ঐ কথা প্রকাশ করেছেন। কী ভয়ানক ষড়যন্ত্র! ভাগ্যে বয়্যাল

সোসাইটিতে যে গবেষণা-প্রবন্ধ পড়া হয় তার সাক্ষী ছিল, এবং Linnean Societyর সম্পাদকের কাছে তাব প্রতিলিপি ছিল, তাই বহুর থিওরি প্রথম প্রামাণ্য Paper (প্রবন্ধ) বলে গ্রাহ্য হ'ল। এরকম ঘটনা বহু গটেছে। এদিকে তিনি লগুনে কাকের জন্ত যে-ছুটি নিয়ে গিয়েছিলেন সে-ছুটির মেয়াদ শেষ হয়ে আসছে। ভারতীয় বৈজ্ঞানিককে বিপন্ন কবাব জন্ত ভারত সরকার ছুটি বাড়িতে অধীকার কবছেন। আর একদিকে জগদীশচন্দ্র বুঝতে পাবলেন, তিনি যদি তাঁর থিওরি ভালভাবে প্রকাশিত হ'বাব আগেই চলে যান তবে তা চিবাদিনেব জন্ত নষ্ট হয়ে যাবে। জগদীশচন্দ্র সময় সময় যেন অবসাদ ও হতাশাব ভেঙে পড়তেন আবার নিজ সঙ্কল্পেব দৃঢ়তা তাঁকে নতুন শক্তিতে গবেষণা চালিয়ে যেতে অত্প্রাণিত কবত।

ভগিনী নিবেদিতা জগদীশচন্দ্রেব নিদাকণ 'সংশ্লিষ্ট নিশ্চেষ্ট দর্শকমাত্র' ছিলেন না, বং পরিচিত প্রভাবশালী পাশ্চাত্য বন্ধুদেব সাহায্যে বাধা দূব কবতে সর্বদাই সচেষ্ট ছিলেন। তাঁর আকাজক্ষা ছিল ভাবতবর্ষ পাশ্চাত্য জাতিদেব কাছে নিজ গৌরব প্রতিষ্ঠা করুক, যে পাশ্চাত্য জাতি অহংকাবে মদমত্ত হ'বে ভাবতবর্ষকে শুধু শোষণ কবেই ক্ষান্ত নয়—তার উন্নতিব সব পথ বন্ধ ক'রে রাখতেও বন্ধপরিবর। ভগিনীর ত্রায-নিষ্ঠ মনের কাছে—এ অবিচার অসহ্য। সুতরাং দিনেব পর দিন জগদীশচন্দ্রেব যুগান্তকারী আবিষ্কাবগুলি যখন জগৎ সমক্ষে প্রকাশের পথ পাচ্ছে না, এবং দিনেব পর দিন এই সংঘাতে বহুর স্বায়ত্ত্ব যখন অবসন্ন তখন তিনি ভগিনীর মধ্যে এক দৃঢ় সমর্থক পেলেন। ভগিনীব কাছে এটি ভারতব লড়াই। কেবল ভারতবাসী—এইমাত্র অপরাধে এমন সব অত্যাচার্য আবিষ্কার ধ্বংস হয়ে যাবে? বহুর বিরুদ্ধে এই

আচরণেব পূর্বে ভারতে ব্রিটিশ শাসনের নয় রূপ এমনিভাবে তাঁর সামনে উদ্ঘাটিত হয়নি। তখনও তাঁব আশা ছিল যে তাঁব স্বজাতিব দ্বারা ভারতের কিছু কল্যাণ সাধিত হ'বে। পরাধীন ভারতের মর্মবেদনা তাঁর হৃদয়কে আলোড়িত ক'রে তুলল। ক্রমশঃ তিনি দিনেব পর দিন এই জাতিব অসহায় অবস্থা নীবেবে মেনে নেওয়াব বিরুদ্ধে অসহিষ্ণু হয়ে উঠলেন। ১৯০১ খৃঃ উত্তেজিত হয়ে মিস্ ম্যাকলিয়ডকে তিনি লিখলেন :

‘...আমি ভারতের জন্ত কিছুই করছি না, কেবল লিখছি।  
• আশ্রয়না করা ছাড়া আর করার মত কিছু দেখছি না।  
আমার ধারণা ভারতবর্ষ যখন স্বাধায়ে নিমগ্ন ছিল তখন একদল দহা এবং দেই দেশ ধ্বংস করেছে, ভারতের সেই একাগ্র সাধনা বিঘ্নিত করেছে। দেই দহারা ভারতকে কি শিক্ষা দিতে পারে? ভারত তাদের বিভাড়িত ক'রে পাহানে কিয়ে আহুক। সেইরকম কিছু করাই তার কর্তব্য হওয়া উচিত বলে মনে হয়। সুতরাং যতদিন শাসকরা বিদেশী, ততদিন খুষ্টানদের সঙ্গে বা শাসকদের সঙ্গে আমার করার কিছু নেই। যত নির্দোষের মত মনে হোক বা নগণ্য হোক, যা কিছু ভারতীয়—আমি ভারতের পক্ষ থেকে তারই প্রশংসা করি। আর কিছু করতে গেলে হয়ত নামান্দ মঙ্গল হতে পারে, কিন্তু অমঙ্গল হ'বে অনেক বেশী...ভাল বা মন্দ যা হোক, সে তাদের নিজের ধরনে হোক, অপরের ধরনে নয়।’

আর এক আশায়া তিনি তীব্রতর ভাষায় লেখেন : “ ইংলণ্ডের ভিতর যা কিছু মহৎ ছিল, তা যেন ধ্বংস হয়ে গেছে—মনে হয়—” ভাবাবেগে আকুল হয়ে তিনি লিখলেন :

হায় ভারতবর্ষ। আমার স্বজাতি তোমার প্রতি যা অত্যাচার করেছে, কে তার প্রতিকার করবে? বীরত্ব ও যুক্তিতে শ্রেষ্ঠ জোয়ার সন্তানদের প্রতি প্রতিদিন যে তিক্ত অপমান বর্ষিত হচ্ছে, তার লক্ষ ভাগের এক ভাগের জন্তই বা প্রাশস্তি কে করবে?

কিন্তু কেবল অধীরতা প্রকাশ ক'বে তিনি ক্ষান্ত ছিলেন না। ভারতের আত্মমর্খাদার যুদ্ধ—তিনি ভারতীয়দের পাশে দাঁড়িয়ে শেষ পর্যন্ত ক'রে গিয়েছেন।

১৯০১ খৃঃ থেকে ১৯১১ খৃঃ পর্যন্ত বহু-পরিবারের সঙ্গে ভগিনী নিবেদিতা ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন। ১৯০১, ৪ঠা জ্যৈষ্ঠয়ারিতে ভগিনীর লেখা এক পত্রে আমরা জানতে পারি—  
ডাঃ বহু তদীয় সহধর্মিণী ব সঙ্গে নিবেদিতার মায়ের উইল্ডলডনের বাড়ীতে লুপ্ত স্বাস্থ্য উদ্ধারের জন্য বাস করতেন।

এর পর বহু-দম্পতী ও ভগিনী নিবেদিতা প্রত্যেক ছুটি একত্র যাপন করতেন, হয় দেশ-পৰ্যটনে নয় তীর্থ-দর্শনে। বহুব বিজ্ঞান-গবেষণার কাজকে ভগিনী তাঁর নিজের কাজ মনে করতেন। ১৯০৫ খৃঃ লিখেছেন, উদ্ভিদতত্ত্বের উপর একটি বই লেখা হবে শরৎকালে, আর সেই বই সমস্ত জগৎকে বিস্মিত করবে। এই সময়ে বহুর প্রবন্ধগুলি সম্পাদনা ক'বে পুস্তকাকারে প্রকাশ করার কাজে তিনি নিযুক্ত ছিলেন। ১৯০৬ খৃঃ তিন্ত বিকল্প সমালোচনাব প্রতিক্রিয়া-স্বরূপ বহুর অস্তুধ্বন্দ্ব উল্লেখ ক'বে ভগিনী লিখেছেন :

আমি বহুকে বলেছি তাঁকে অতীতের দিক থেকে মুখ ফিরায়ে ভবিষ্যতের দিকে তাকাতো হবে। যে সব শ্রবণ বৈজ্ঞানিককে তিনি অতিক্রম করেছেন, তাঁর প্রতি তাঁদের বিবেচন্যাদাতিক; কিন্তু যুবকরা তাঁর কঠোর গুনব এবং তাঁকে অনুগরণ করবে। জানা কথা যিনি নেত্র বা আচার্য তিনি নিঃসঙ্গ হবেন....

১৯০০ খৃঃ প্যারিসের আন্তর্জাতিক বিজ্ঞান-সভায় জগদীশচন্দ্র সহজে স্বামীজী ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলেন যে জগদীশচন্দ্রের বাণী “শ্রোতৃবর্গকে চমকিত করবে ও সমস্ত দেশবাসীকে আলোড়িত করবে”—ভগিনী নিবেদিতা সে কথা ভোলেননি। সত্যই শ্রোতৃ ফিরে গেল, সভ্যের জয় হ'ল। একটির পর একটি—যশের সোপান অতিক্রম ক'বে জগদীশচন্দ্র বৈজ্ঞানিক জগতে যুগান্তর আনলেন। বৈজ্ঞানিক-মণ্ডলী তাঁর প্রতিভা স্বীকার করলেন। প্রতি কাজে

নিবেদিতা তাঁর শক্তি ও প্রেরণা নিয়ে পাশে পাশে ছিলেন। ভগিনী দেবমাতা তাঁর “Days in an Indian Monastery” নামে বইএ লিখেছেন :

ভগিনী নিবেদিতা বিখ্যাত উদ্ভিদতত্ত্ববিদ (Botanist) ডাঃ জে. সি. বহুর ‘Plant Life’ নামক পুস্তক-রচনায় সাহায্য করার কাজে নিযুক্ত ছিলেন। ডাঃ বহু প্রতিদিন কয়েক ঘণ্টা নিবেদিতার স্কুলে কাটাতেন এবং কখনও কখনও দিনের বেলা এখানেই আহারাদি করতেন।

বইগুলি সম্পাদনা ছাড়া ডাঃ বহুর গবেষণার কাজের জন্য মিসেস বুল প্রমুখ বান্ধবীদের কাছে তিনি অর্থ সাহায্য চাইতেন। মিসেস বুলের দানশীলতার প্রশংসা ক'বে ১৯১০ খৃঃ এক পত্রে তাঁকে লেখেন :

তুমি জানো এই স্কুল (নিবেদিতার প্রতিষ্ঠিত স্কুল) সত্যি তোমার, আমার বইগুলিও তোমারই, বিজ্ঞান বই-গুলিও তোমারই এবং বিজ্ঞান বইগুলি ও ভবিষ্যৎ গবেষণাগারও তোমারই হবে। তোমার কি মনে হয় না যে তোমার অর্থ নিয়ে অনেক ভাল কাজই হয়েছে? আমাকে বলতেই হবে তোমার অর্থের যে ভাবে সমর্থন হয়েছে তাতে অমাণ হয়—অর্থ একটি বড় ভাল জিনিস।

১৯১১ খৃঃ পুজাবকাশে বহু-দম্পতীর দার্কিলিঙ-এর শৈলাবাসে ভগিনী আতিথ্য গ্রহণ করেন। নিবেদিতার শরীর তখন প্রায় ভেঙে পড়েছে। জগদীশচন্দ্র ও শ্রীযুক্তা বহুর আপ্রাণ চেষ্টাতেও ভগিনীর স্বাস্থ্য আর ফিবেল না। তাদের কাছেই ১৩ই অক্টোবর তিনি শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন। তাঁর মুখের শেষ কথা ছিল :  
‘তবী ডুবছে, কিন্তু আমি সূর্যোদয় দেখব,—

‘The boat is sinking,  
But I shall see Sun-rise.’

নিবেদিতার স্মৃতিতর্পণ করতে গিয়ে লেডি বহু লিখেছেন :

“ভগিনীর বহুদূর পাল্ল ক'রে খজ হবার মাস খানেক পরে আমি জানতে পারি—মার্গারেট নোবলের জীবনের পিছনে কতখানি শক্তি সঞ্চিত ছিল। তাঁর সংস্পর্শে যাইই এসেছিলেন

তাদের উপর তাঁর অঙ্গীকার কত ভাবেই না বর্ষিত হয়েছে। আর কত বিভিন্ন দিক থেকে তিনি মাতৃহৃদয়ের বর্ণার্থ সেবা করেছেন, তা বলবার সময় এখনও আসেনি।’

ডাঃ বহুর মত অসাধারণ ব্যক্তিত্বসম্পন্ন মানুষকেও ভগিনীর এই অকস্মাৎ দেহত্যাগ কত বিচলিত করেছিল তা জানতে পারি : ১৯১৩ খৃঃ মিস ম্যাকলাউডকে লেখা সিস্টার ক্রিষ্টিনেব এক পত্রে : ডাঃ বহু শারীরিক ও মানসিক এখন অনেক ভাল আছেন। এখন আর আশঙ্কা কববার দরকার নেই যে তিনি আমাদের মধ্যে অধিবাসিন থাকবেন না। কিন্তু জীবন যেন তাঁর কাছে বড় নিবানন্দ। তিনি কেবল বলেন, ‘আমি বুঝতে পারছি না—কী ক’বে দিনগুলি কাটায।’ মার্গট তাঁকে মহানুভূতি, আশ্বাস উৎসাহ ও প্রেরণা দিতেন এবং তাঁর সব কাজে সহায়তা করতেন। তুমি বুঝতেই পারছ তাঁর অভাব শূন্য। সৃষ্টি ক’রে গেছে।

অসাধারণ প্রতিভাবান আচার্য বহুব আবিষ্কার ভগিনী নিবেদিতাকে ভাবী ভাবতেব অনন্ত সম্ভাবনার আশায় উদ্দীপ্ত করেছিল। প্রাচ্য জাতির সামনে তাঁর জীবনময়ী বাণী :

হে মহীয়সী ভারতহৃদি। আর তুমি পাশ্চাত্যের দিকে চিন্তুকের মত কাঙ্গাল হাত বাড়িও না—সেই অতীতের

স্বপ্নের মত তুমি আবার তোমার দানের উদার হাতখানি প্রদারিত কর। আধুনিক জগতে ধর্ম ও বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে তোমার অনবন্ত দান অবিয়রণীয় হোক।

ভগিনীর দেহত্যাগের ছাব্বিশ বছর পরে ১৯৩৭ খৃঃ ডাঃ বহুর জীবনাবসান হয়। তাঁর পবলোকগমনের খবর শোনাযাত্র তাঁব আত্মীবন বন্ধু কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ বলেন, ‘তাঁর সাধনার কালে জগদীশ ভগিনী নিবেদিতার মধ্যে একজন দুর্লভ প্রেবণদাত্রী ও সাহায্যকারিণী পেয়েছিলেন এবং বহুব যে কোনও জীবনচরিত-রচনায় ভগিনীর নাম এক সম্মানের আসনে বসাতে হবে।’

আচার্য জগদীশচন্দ্রের শতবার্ষিক উৎসবে তাঁব লোকোত্তর প্রতিভাকে শ্রদ্ধা জানাবাব সঙ্গে সঙ্গে ভগিনী নিবেদিতার স্মৃতির প্রতিও যথোচিত শ্রদ্ধা না জানালে আয়োজন অসম্পূর্ণ থাকবে।

স্বামী বিবেকানন্দ একদিন নিবেদিতাকে আদিবাদ ক’বে লিখেছিলেন :

Be thou to India's future son  
The mistress, servant, friend in one  
( ভবিষ্যৎ ভারতের সন্তানের তরে  
সেবিকা বান্ধবী মাতা হও একাদারে। )

—আচার্য বহুব জীবনে ভগিনীর উপস্থিতি কী স্বামীজীব সেই ভবিষ্যদ্বাণীর এক সার্থক সমুজ্জল চিত্র নয় ?

## সে কোথায় ?

শ্রীমতী বসুধাবা গুপ্তা

মন মোর নিশিদিন কেবলি শুধায়  
সর্বভূতে ব্যাপ্ত য়েই  
সে বহে কোথায় ?  
মুমুকু মহাশিগণ  
যার লাগি অক্লুগণ  
নীরব নির্জনে বসে সতত ব্যোমায়  
সে রহে কোথায় ?  
অস্তরীক্ষে গ্রহতারা—  
কার অধেষণে তারা  
আবর্তিছে নিরন্তর গাঢ় নীলিমায় ?  
উদ্ব’শিরে গিবিবর  
রহে চিব নিকুণ্ডর  
অন্তহীন প্রতীক্ষায়, সে রহে কোথায় ?

বিশাল বিটপীবাজি  
নিরবধি কারে খুঁজি  
মর্মবিছে নিশিদিন পল্লবে পাতায় ?  
নিজ গৃহ ছাড়ি নদী  
ধাইছে জনমাবধি  
উল্লজিয়া সর্ব বাধা উন্মাদের প্রায়  
কল্লোলি’ খুঁজিছে যারে সাগর-বেলায়—  
সে আছে কোথায় ?  
বিশ্বময় রূপ তাঁর রহে সব ঠাঁই  
তবু হায়, একি দায়  
ধরা তাঁরে নাহি যায়—  
সমগ্র ব্রহ্মাণ্ড ওই পাগলের প্রায়—  
খোঁজে যারে নিরন্তর—সে রহে কোথায় ?

## প্রেমানন্দ-স্মৃতিচিত্র

শ্রীজিতেন্দ্রচন্দ্র দত্ত

১৯০৫ খৃঃ স্বদেশী আন্দোলনের সময় বাংলা দেশে বহু সমিতি স্থাপিত হইয়াছিল, তন্মধ্যে ঢাকায় ‘অমূল্য নীলন সমিতি’ এবং ময়মনসিংহে ‘স্বদেশী সমিতি’ই প্রধান, কিন্তু ১৯০৮ খৃঃ সমিতি-আইন পাস হওয়ার পূর্বে সমিতিগুলি ভাঙিয়া গেলে যুবকদের সমবেত হইবার আর সুযোগ রহিল না। তখন আমাদের অনেকের মনে হইল এমন একটি স্থান দরকার, যেখানে আমরা মিলিত হইয়া শ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বামী বিবেকানন্দের জীবনী ও বাণী আলোচনা করিতে পারি। ময়মনসিংহের কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যক্তির চেষ্টায় ও সাহায্যে তথায় দুর্গাবাড়ীর পুকুরের দক্ষিণদিকে একটি ইষ্টকনির্মিত গৃহে ‘মহাকালা পাঠশালা’ নামে বালিকা বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইল। ১৯১১ খৃঃ আমরা ১৫১২০ জন পাঠশালার একটি ঘরে প্রতিদিন সন্ধ্যায় সমবেত হইয়া ধর্মগ্রন্থাদি পাঠ ও আলোচনা করিতাম। ভজনসঙ্গীতের পূর্বে রাত্রি ১০ টায় বাসায় ফিরিতাম। কয়েক দিন পাঠ চর্চা ও ভজনগানের পর আমরা জানিতে পারিলাম পুলিশের গুলচরেরা কর্তৃপক্ষকে আমাদের সংবাদ দিয়াছে। আমরা সরাসরি পুলিশসাহেবের সহিত দেখা করিয়া তাঁহাকে স্বামী ব্রহ্মানন্দ-সংকলিত ‘Words of the Master’—এক কপি উপহার দিয়া বলিলাম, আমরা ঐহার বিষয় আলোচনা করি এই পুস্তিকাতে তাঁহার উপদেশ লিখিত আছে। ইহাতে রাজনীতির কিছুই নাই। দু-এক দিন পরেই আমরা ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের সহিত দেখা করিয়া তাঁহাকে এক কপি ‘Complete Works of Swami Vivekananda—Vol. II

উপহার দিলাম; এই গ্রন্থেই ‘জ্ঞানযোগ’ সম্বন্ধে বক্তৃতাগুলি ছিল। ম্যাজিষ্ট্রেট Mr. Spry (মিঃ স্প্রাই) ছিলেন অক্সফোর্ডের এম. এ.। আমি তাঁহাকে বলিলাম, আমাদের বিরুদ্ধে যে-সকল রিপোর্ট পাইয়াছেন তাহা সর্বৈব মিথ্যা। আমরা রাজনীতির চর্চা করি না। ঐহাদের বিষয় আমরা আলোচনা করি, আপনি এই পুস্তক পাঠ করিয়া তাঁহাদের শিক্ষা-সম্বন্ধে কিছু অভ্যাস পাইবেন। আমার কথা শুনিয়া ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব বলিলেন, কোনও প্রকৃত ধর্ম প্রতিষ্ঠানের কার্যে আমি কিছুতেই হস্তক্ষেপ করিব না। তাঁহার কথায় আশ্বস্ত হইয়া আমরা নিশ্চিন্ত মনে পাঠ চর্চা ও ভজনাদি চালাইয়া বাইতে লাগিলাম।

ঐতঃপূর্বে কতিপয় উত্তোক্তার চেষ্টায় ময়মনসিংহে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মতিথি উপলক্ষে বৈরাগী বৈষ্ণবদের ধাওয়ানো হইত। আমি প্রস্তাব করিলাম, শ্রীরামকৃষ্ণ-উৎসবে যাহাতে যুবকেরা যোগদান করে—তাঁহার চেষ্টা করিতে হইবে। আমার প্রস্তাবানুসারে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মতিথি-উৎসব উপলক্ষে শহরের স্কুল-কলেজের ছাত্রগণকে নিমন্ত্রণ করা হইল। ময়মনসিংহের হিন্দুসমাজে তখন গোঁড়ামির চূড়ান্ত ছিল; সর্বশ্রেণীর লোকেরা একসঙ্গে বসিয়া প্রসাদ গ্রহণ করিতে আপত্তি করিত। ছাত্রেরা প্রথমতঃ একটু ইতস্ততঃ করিতেছিল, সন্ধ্যার প্রাকালে প্রায় দুই হাজার ছাত্র বসিয়া প্রসাদ পাইল। তার পর এক সভায় স্থানীয় বহু বিশিষ্ট ভক্তলোক যোগদান করিলেন। তৎকালে সমুদ্রপ্রকাশিত স্বামী সারদানন্দ-প্রণীত ‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-লালাপ্রসঙ্গ—গুরুভাব, পূর্বাদ’ হইতে স্বামী বিবেকানন্দ-রচিত

‘হিন্দুধর্ম ও শ্রীরামকৃষ্ণ’ নামক নিবন্ধটি পাঠ করিলাম। ময়মনসিংহে শ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মোৎসব প্রথম বৎসর এইভাবেই উদ্‌যাপিত হইল।

### কাশীধামে

১৯১৩ খৃঃ ভিদেশ্বর মাসের শেষ ভাগে কাশীধামে পৌছিয়া স্থানীয় শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম দর্শন করিলাম। পরমপূজ্যপাদ স্বামী ব্রহ্মানন্দ ও স্বামী প্রেম্যানন্দ মহারাজ তখন সেখানে ছিলেন।

অদ্বৈত আশ্রমের খোলা হলঘরে একথানা চেয়ারে স্বামী ব্রহ্মানন্দ এবং নীচে ফরাসেব উপর বাবুরাম মহারাজ বসিয়া রহিয়াছেন। আমি প্রথমে রাখাল মহারাজকে প্রণাম করিতেই তিনি ‘নারায়ণ, নারায়ণ’ বলিয়া উঠিলেন এবং পবে বাবুরাম মহারাজকে প্রণাম করিলে তিনি সেখানেই আমাদেব বসিতে বলিলেন ও পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন।

‘ঠাকুর স্বামীজী চলে গেলেন, এখন আর কি দেখতে এসেছ ?’—বলিয়া বাবুরাম মহারাজ কথা আরম্ভ করিলেন। পরে বলিলেন, স্বামীজী বলে গেছেন, ‘এখন কথা বন্ধ হোক, কাজ কথা বলুক।’ আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি ‘নিভৃত চিন্তা’ বই পড়েছ ?” আমি ‘না’ বলিয়া বলিলেন, “এই পুস্তকে আছে ‘নীরব কবি’র কথা। সেই প্রকার নীরব কবি হতে হবে। সমস্ত জীবনটাই কবিত্বময় করতে হবে।” প্রায় দুই ঘণ্টা তিনি ঠাকুর ও স্বামীজীর জীবন ও শিক্ষা আলাচনা করিয়া এমন অমৃত পরিবেশ করিতে লাগিলেন যে, আমি মস্তমুগ্ধেব মতো বসিয়া রহিলাম। আমার মাও খুব মনোযোগের সহিত শুনিতেন। রাত্রি ৮টায় আমরা প্রণামান্তে বিদায় গ্রহণ করিলাম।

বাবুরাম মহারাজেব আদেশে একদিন জিপ্রহরে আশ্রমে প্রসাদ পাই। একদিনের আলাপেই বাবুরাম মহারাজ আমার হৃদয়-মন সম্পূর্ণরূপে

অধিকার করিয়া বসিলেন। বোধ হইল, তিনি যেন আপনার হইতেও আপনার।

কাশীধাম হইতে ময়মনসিংহে ফিরিয়াই বঙ্গুগণের সহিত পরামর্শক্রমে স্থির করিলাম এ বৎসব শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব উপলক্ষে বাবুরাম মহারাজকে বেলেড মঠ হইতে আনিতে হইবে। তদনুসারে দুইজন ভক্ত শ্রীশ্রীঠাকুরের জন্মোৎসবের দিন বেলেড মঠে পৌছিলেন, মঠে পৌছিয়াই তাঁহাদের একজন সংবল্ল করিলেন যে, যতক্ষণ না বাবুরাম মহারাজের নিকট হইতে ময়মনসিংহে যাওয়ার স্বীকৃতি আদায় কবিতো পাবিতেছেন, ততক্ষণ তিনি কিছুই আহাব করিবেন না। মঠে সেদিন প্রায় ত্রিশ হাজার লোক বসিয়া প্রসাদ পাইয়াছিল, তিনি কিছু কিছুই খাইলেন না। অপরাহ্নে বাবুরাম মহারাজ তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘কি হে, প্রসাদ পেয়েছ ?’ ভক্তটি বলিলেন, ‘মহারাজ যতক্ষণ না আপনি ময়মনসিংহে যাবার স্বীকৃতি দিচ্ছেন, ততক্ষণ আমি কিছুই খাব না।’ ইহা শুনিয়া বাবুরাম মহারাজ অস্থির হইলেন এবং বলিলেন, ‘বলিস্ কিরে। আজ সহস্র সহস্র লোক ঠাকুরের প্রসাদ গ্রহণ ক’রে ধন্য হয়ে গেল, আব তুই প্রসাদ পাবি না। এ কখনো হতে পারে না। আগে প্রসাদ পেয়ে আয়, তারপর আমায় যাওয়া বা না যাওয়ার বিষয় ঠিক করব।’ কয়েক বার বলা সত্ত্বেও ভক্তটি প্রসাদ গ্রহণ করিতে রাজী না হওয়ায় বাবুরাম মহারাজ অগত্যা ময়মনসিংহে যাইতে স্বীকৃত হইলেন। ভক্তটি তখন আনন্দে প্রসাদ গ্রহণ করিলেন।

### ময়মনসিংহে

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসবের দুই তিন দিন পরই বাবুরাম মহারাজকে লইয়া ভক্তেরা নারায়ণ-গঞ্জের পথে ময়মনসিংহ রওনা হইলেন। স্বামী

প্রেমানন্দজীর সঙ্গে কৃষ্ণলাল মহারাজ, ব্রহ্মচারী রাসবিহারী মহারাজ ও ইটালী অর্চনালয়ের কৃষ্ণবাবু ছিলেন। ঢাকার ভক্তেরা বাবুরাম মহারাজকে পণ্ডে ঢাকা শহরে নামাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু ময়মনসিংহের ভক্তদের বিশেষ আপত্তিতে বাবুরাম মহারাজ ঢাকায় নামিলেন না। ঢাকা হইতে কয়েকজন ভক্ত মহারাজের সহিত ময়মনসিংহে গেলেন। সন্ধ্যায় ময়মনসিংহ ষ্টেশনে গাড়ী পৌঁছিলে ভক্তগণ ‘ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবকী জয়’ ধ্বনিতে শ্রীরামকৃষ্ণ-লীলাসহচরকে অভ্যর্থনা কবিলেন। বাবুরাম মহারাজের প্রেমময় মধুর মূর্তি দর্শন কবিয়া সকলের প্রাণেই একটা অদ্ভুতপূর্ব আনন্দোচ্ছ্বাস বহিয়া গেল। তিনি যে ঘোড়ার গাড়ীতে আসীন ছিলেন সেই গাড়ীর ঘোড়া খুলিয়া দিয়া ভক্তগণ নিজেরাই গাড়ী টানিয়া লইয়া গিয়াছিল। মহারাজ আমাদের বাসাবাড়ীতেই অবস্থান করিলেন।

বাবুরাম মহারাজের উপস্থিতিতে ঐ বৎসর ময়মনসিংহে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব খুব সাফল্যে সহিত সম্পন্ন হয়। টাউন-হলে জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের সভাপতিত্বে আহৃত ধর্মসভায় শহরের গণ্যমান্য ব্যক্তিগণ যোগদান করেন। আমি ‘শ্রীরামকৃষ্ণ’ সম্বন্ধে ইংরেজীতে কিছু লিখিয়া সভায় পাঠ করিয়াছিলাম। সকলের সনির্বন্ধ অমরোপ সত্ত্বেও বাবুরাম মহারাজ জনসভায় কিছু বলিতে স্বীকৃত হন নাই। ম্যাজিস্ট্রেটের সংক্ষিপ্ত ভাষণের পর সভার কার্য শেষ হয়। বাবুরাম মহারাজকে দর্শন এবং তাঁহার মধুর উপদেশ শ্রবণ করিবার জন্য প্রাত্যহ প্রাতে বহু নরনারী আমাদের বৈঠকখানা ঘরে সমবেত হইতেন। ইটালী অর্চনালয়ের দেবেন্দ্র মজুমদার-রচিত ‘দেবগীতি’ হইতে ভজনাদি গীত হইত এবং পরে বাবুরাম মহারাজ তাঁহার অপূর্ব মধুর ভক্তীতে ও ভাবে শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের জীবন ও

শিক্ষা-সম্বন্ধে আলোচনা করিতেন। ঠাকুরের জীবনের নানা ঘটনা ও উপদেশ শ্রোতাদের মনে গভীরভাবে মুদ্রিত হইয়া যাইত।

বাবুরাম মহারাজ বলিতেন, ‘আমি যেখানে যাব সেখানে ঠাকুরকে বাইরে বসাব না, মাছুষের হৃদয়ে তাঁর আদন পাতব।’ এই কথা সত্যসত্যই বাস্তবে পরিণত হইয়াছিল। যুবকগণকে লক্ষ্য করিয়া তিনি প্রায় বলিতেন, ‘তোমরা আগে স্বামী-জীকে বুঝতে চেষ্টা কর, পরে ঠাকুরকে বুঝবে। ঠাকুর সত্য, স্বামীজী তাঁর ভাড়া।’

তখনকার দিনে যে-সকল যুবক দেশের স্বাধীনতার জন্য নানা ভাবে কাজ করিতেছিল, মহারাজ তাহাদের সাহস, বীরবত্তা ও ত্যাগের প্রশংসা কবিতেন। যুবকরা যাহাতে শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের আদর্শে অগ্রপ্রাণিত হইয়া নিঃস্বার্থভাবে দেশের শিক্ষা সেবা ও অন্তান্ত মঙ্গলজনক কার্যে আত্মনিয়োগ করে সে-জন্য তিনি তাহাদিগকে উৎসাহিত করিতেন, সর্বদা প্রত্যাশন হইতে উপদেশ দিতেন, আরও বলিতেন সরল না হ’লে ঈশ্বরকে পাওয়া যায় না।

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সঙ্গে তাঁহার সাক্ষাৎ-কারের কথায় বাবুরাম মহারাজ বলিয়াছিলেন :

প্রথম দিন সারারাত্রি নরেনের অদর্শনে তাঁর মনের বেদনার কথা বলছিলেন। আমি দেখে একেবারে অবাক! ভাবলুম, মাছুষ মাছুষকে এতটা ভালবাসতে পারে? আর সে লোকই বা কি কঠিন যে ঠাকুরের এতটা ভালবাসার পাত্র হয়েও বহুদিন যাবৎ তাঁর সঙ্গে দেখা করতে আসছে না। নরেন্দ্রের সঙ্গে তখন পর্যন্ত আমার আলাপ-পরিচয় হয়নি। আরও একদিন যাত্রাে আমি ঠাকুরের ঘরে শুয়েছি, বিপ্রহর রাত্রিতে জেগে দেখি, ঠাকুর বিছানা হতে উঠে ন্যাংটো হয়ে পরনের কাপড় বগলে ক’রে ঘরের ভেতর

পায়চারি করছেন এবং কেবল বলছেন, ‘লোক-মানিয়া দিসনে, মা! হাক্ থু, থু।’ কেবল বারবার এ কথাই বলছেন এবং থু থু ফেলছেন। সারারাত্রি এভাবেই কেটে গেল। আর একদিন আমি ঠাকুরের নিকট গিয়েছি। যাওয়ামাত্রই ঠাকুর বললেন, ‘তোকে তো আজ ছুঁতে পারছি না। বল—তুই আজ কি করেছিস।’ আমি বললাম, ‘আজ কিছু অন্নয় কাজ করেছি বলে তো মনে পড়ছে না।’ তাতে ঠাকুর বললেন, ‘নিশ্চয়ই কিছু অন্নয় করেছিস, নতুবা তোকে আজ ছুঁতে পারছি না কেন?’ ভাবলাম, ঠাকুর যদি ছুঁতেই না পারেন তবে তো যতাই ভাল। এরূপে কিছুক্ষণ চিন্তা করবার পর মনে হ’ল যে সেদিন প্রাতে এক বয়সকে ঠাট্টা ক’রে মিথ্যা কথা বলেছিলাম। একথা ঠাকুরকে বলতেই তিনি বললেন, ‘তাই হবে, এ-জন্তেই তোকে আজ ছুঁতে পারছিলাম না।’ ঠাকুরের সতানিষ্ঠা কত গভীর ছিল—এ ঘটনা হতেই বুঝতে পারলুম এবং তাঁর পার্শ্ব-সন্তানদিগকে পূর্ণ সত্যে প্রতিষ্ঠিত করবার জন্তে তাঁর কি আগ্রহ ছিল তাও সেদিন হৃদয়ঙ্গম হ’ল। তোমরা purity কে (পবিত্রতা) ভাবতে ভাবতে pure (পবিত্র) হয়ে যাও।’

ঐরামকৃষ্ণদেবের সহগুণ শিক্ষা-দান সম্বন্ধে বলিতে গিয়া বাবুরাম মহারাজ বলিতেন, “সহ-গুণের মতো আর গুণ নাই। শ, ঘ, স—যে সময় সে বয়, যে না সময় সে নাশ হয়।” এইরূপে ঠাকুরের উপদেশ উদ্ধৃত করিয়া তিনি শ্রোতাদের মনে যে গুরু ভাগবত ভাবের উজ্জেক করিতেন তাহা বলিবার নয়। তাঁহার সেই পবিত্র শাবিক প্রেমমূর্তি, ততোধিক পবিত্র ঠাকুরের কথায়—উভয়ে মিলিয়া যে পরিবেশের সৃষ্টি করিত, তাহাতে শ্রোতাদের মন যে সংসারের গ্লানি হইতে বহু উর্ধ্বে উঠিয়া যাইত—তাহা সকলেই অহুভব করিতেন। বাবুরাম মহারাজ

সর্বদাই বলিতেন, ‘কারও দোষ দেখতে নেই, দোষ দেখবে নিজের। ঠাকুর তাঁর ভক্তদিগকে কখনও অপরের দোষ চর্চা করতে দিতেন না।’

আর একদিন বাবুরাম মহারাজ বলিলেন, “জ্ঞানৈক তাত্ত্বিক পণ্ডিত ব্রাহ্মণ ঠাকুরের সঙ্গে খুব তর্ক করছিলেন। ঠাকুর যতই বুঝাচ্ছিলেন, তাত্ত্বিক ব্রাহ্মণ তা কিছুতেই মানছিলেন না। এমন সময় ঠাকুর গাডু হাতে ঝাউতলার দিকে গেলেন এবং একটু পরেই একটা ভাবাবস্থায় অতি দ্রুত পদক্ষেপে ফিরে এসে ঐ তাত্ত্বিকের গায়ে হাত দিয়ে বললেন, ‘কিগো, আমি বলছি, আব তুমি কিনা আমার কথাগুলি নিচ্ছ না।’ ঐ দিব্যস্পর্শেই পণ্ডিতের ভাবান্তর হ’ল এবং তিনি বললেন, ‘আপনার কথাগুলি নিলুম বই কি। এতক্ষণ কেবল তর্কের খাতিরে তর্ক কর-ছিলাম।’ বাবুরাম মহারাজ বলিয়াছিলেন, কখনো ঠাকুর কোন কোন ভক্তকে আশ্বাস দিয়ে বলতেন, ‘পাপ করেছিস? ভয় কি? আর পাপ কববি না—কেবল এই প্রতিজ্ঞা কর। আমি তোমার সমস্ত পাপ খেয়ে ফেলবো।’

#### ঢাকায়

বাবুরাম মহারাজ সাত দিন ময়মনসিংহে অবস্থান করিয়া ঢাকা গমন করেন। দুই তিন দিন পরেই আমিও ঢাকায় গিয়া তাঁহার সহিত মিলিত হই। তিনি ঢাকা শহরের ফরাশগঞ্জ সবজি-মহল্লায় জমিদার মোহিনীদাসের বাড়ীতে অবস্থান করেন। পূজ্যপাদ স্বামী বিবেকানন্দ ঢাকায় গিয়া এই বাড়ীতেই ছিলেন। ঢাকার বিশিষ্ট ভক্ত যতীন্দ্র দাস বাবুরাম মহারাজের সেবার ভার গ্রহণ করেন। মহারাজ প্রায় একমাস ঢাকায় ছিলেন। প্রত্যহ সকালে ও বিকালে তাঁহার নিকট বহু লোকের সমাগম হইত। তিনি তাঁহাদিগকে ঠাকুর ও স্বামীজীর শিক্ষার আদর্শে নিজেদের জীবন গঠন করিবার



জন্ম সর্বনা উৎসাহিত করিতেন। যাহারা তাঁহার নিকটে যাইতেন তাঁহার সকলেই এই পবিত্র ও প্রেমিক মহাপুরুষের সংস্পর্শে আসিয়া একটা নতুন জীবনের প্রেরণা লইয়া ক্রিয়িতেন। পূজনীয় হরি মহারাজ (স্বামী তুরীয়ানন্দ) ঢাকায় বাবুরাম মহারাজের নিকট একখানা পত্রে লিখিয়াছিলেন, 'ঠাকুরের স্বর্ণপেটিকা। প্রেমের কিশৌরী প্রেম বিলুপ্তে রে। ভাই, আমাদের জগতেও কিছু রেখে দিও।' এই চিঠির উক্তি হইতেই বুঝা যায় ঠাকুরের সন্তানদের মধ্যে বাবুরাম মহারাজের স্থান কোথায়।

একদিন ঢাকার নবাব সলিমুল্লাহ বাবুরাম মহারাজকে নিমন্ত্রণ করিয়া তাঁহার প্রাঙ্গণে লইয়া যান। রামকৃষ্ণ মিশনের সেবার কাজ দেখিয়া নবাব বাহাদুর খুব আকৃষ্ট হন। নবাবের ইচ্ছা ছিল মুসলমান ছেলেদের ছাড়া তিনি ঢাকায় একটি সেবা-সমিতি গঠন করেন। এই বিষয়ে কিছু পরামর্শ ও অন্তঃস্থ কথাবার্তার পর মহারাজ নবাব বাহাদুরের হাত ধরিয়া তাঁহাকে দেশে গো-কোরবানি বন্ধ করিয়া হিন্দু-মুসলমান-মিলনের সেতু নির্মাণ করিবার জন্য অতুরোধ করিয়াছিলেন। নবাব এই বিষয়ে চেষ্টা করিবেন বলিয়া আশ্বাস দিয়াছিলেন।

নারায়ণগঞ্জে ও দেওভোগে

ঢাকা হইতে বাবুরাম মহারাজকে নারায়ণগঞ্জে লইয়া যাওয়া হয়। তথায় নিতাইগঞ্জ বাজারে একটি দ্বিতল বাড়ীতে শ্রীরামকৃষ্ণ সমিতি নামে একটি প্রতিষ্ঠান ছিল। নেপালবাবু (পরে স্বামী গৌরীশানন্দ) এই সমিতির সম্পাদক ছিলেন। সমিতির হল-ঘরে লোকজন সমবেত হইতেন। নারায়ণগঞ্জে পৌঁছিবার ২১ দিনের মধ্যেই বাবুরাম মহারাজ ঠাকুরের গৃহী ভক্ত সাধু নাগমহাশয়ের বাড়ী দেওভোগ গ্রামে যান। যে ঘরে নাগমহাশয় বসিয়া তামাক খাইতেন ও

বিশ্রামাদি করিতেন, সেই ঘরেই বাবুরাম মহারাজের বসিবার স্থান করা হইয়াছিল। তথায় পৌঁছিয়াই বাবুরাম মহারাজ ঠাকুরের একখানা প্রতিকৃতি আনিতে বলিলেন। আশ্চর্যের বিষয় নাগমহাশয়ের বাড়ীতে ঠাকুরের কোনও ছবি ছিল না। ঐ গ্রামের অল্প এক বাড়ী হইতে ঠাকুরের একখানা ফটো আনা হইল। অল্পদক্ষানে জানিলাম, নাগমহাশয়ের কয়েকজন গোড়া ভক্ত নাগমহাশয়কেই সর্বস্ব মনে করিয়া ঠাকুরের ফটো ঐ বাড়ীতে রাখা প্রয়োজনীয়তা বোধ করে নাই। নাগমহাশয়ের গৃহে সমবেত ভক্তলোক-গণের মধ্যে জর্জনক বুদ্ধকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম, নাগমহাশয় সর্বদাই ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের বিষয়ই আলাপ করিতেন। বাবুরাম মহারাজের শুভাগমন উপলক্ষে নাগমহাশয়ের বাড়ীতে সমবেত ভক্তদিগকে ঝাণ্ডানো হইয়াছিল। আহা-রের সময় বাবুরাম মহারাজ নিজহস্তে তরকারি পরিবেশন করেন।

লাঙ্গলবন্ধে

বাবুরাম মহারাজ অশোকাষ্টমী-যোগ উপলক্ষে নারায়ণগঞ্জের নিকটবর্তী ব্রহ্মপুত্রনদের তীরে লাঙ্গলবন্ধে পুণ্যস্থানের জন্য গমন করেন। বাবুরাম মহারাজকে নৌকাযোগে আমরা তথায় লইয়া যাই। স্নানার্থীর অত্যধিক ভিড় দেখিয়া তীরে নৌকা না লাগাইয়া মাঝ নদীতেই আমরা স্থান করিলাম। ঐ স্থানে নদীতে তখন কোয়ার পরিমাণ জল ছিল। বাবুরাম মহারাজ নদীতে নামিয়াই স্নান করিলেন। তিনি স্নানান্তে নৌকার উঠিবারাত্র এক বৈষ্ণবী কোথা হইতে আসিয়া তাঁহার পা ছুইয়া প্রণাম করিল। আমাদের নিবেদন শুধুও ঐভাবে প্রণাম করায় আমরা খুব বিবস্ম হইলাম, কিন্তু দয়ার মূর্তি বাবুরাম মহারাজ তাহাকে বাধা দেন নাই।

## বেলুড মঠে

১৯১৪ খৃঃ এপ্রিল মাসের প্রথম সপ্তাহেই বাবুরাম মহারাজ বেলুড মঠে প্রত্যাবর্তন করেন। ১৯১৪ হইতে ১৯১৭ খৃঃ পর্যন্ত কাধোপলক্ষে আমাকে ২।১ মাস অন্তরই কলিকাতায় যাইতে হইত। কলিকাতায় আসিলেই আমি ৫।৬ দিন বেলুড মঠে বাস করিয়া বাবুরাম মহারাজের পুতসঙ্গলাভে কৃতার্থ হইতাম। ঐ কয় বৎসর যত দিনই আমি মঠে বাস করিয়াছি প্রতিদিনই দুই বেলা বাবুরাম মহারাজের কাছে বসিয়া প্রসাদ পাইতাম। পুবাভন ঠাকুরঘরের নীচে সকলে প্রসাদ পাইতে বসিতেন। মহারাজগণ সকলেই মন্দিরে নীচের অংশে এবং ভক্তেরা ও ব্রহ্মচাৰিগণ বারান্দায় বসিতেন। যখনই আমি বেলুড মঠে গিয়াছি বাবুরাম মহারাজের স্নেহপূর্ণ আচরণ তখনই আমাব মনপ্রাণকে সম্পূর্ণরূপে মুগ্ধ করিয়াছে।

একদিন ঠাকুরের সন্ধ্যাবতিব পব বাবুরাম মহারাজ ষঠবাড়ীর পশ্চিম দিকের বারান্দায় বড় বেঞ্চের উপর বসিয়া আছেন। আমি দক্ষিণ দিকের ছোট বেঞ্চে বসিয়াছিলাম। বাবুরাম মহারাজকে দেখিয়াই মনে হইল ভিতরের দিকেই তাঁহার দৃষ্টি নিবদ্ধ। সমস্ত মুখখানি জাল হইয়া গিয়াছে। আমি তাঁহার দিকে চাহিয়া রহিলাম, সঙ্গে সঙ্গে একটা অমল্লভূত দিব্য আকর্ষণ অনুভব করিলাম। বাবুরাম মহারাজ কাহাকেও দীক্ষা দিতেন না। আমাদের মধ্যে কেহ কেহ তাঁহার নিকট দীক্ষা গ্রহণের ইচ্ছা প্রকাশ করিলে তিনি শ্রীশ্রীম্বার নিকট হইতে দীক্ষা গ্রহণ করিতে আদেশ করিতেন।

একদিন বিকালে আমি বেলুড মঠে গিয়াছি। বাবুরাম মহারাজ উপর তলার বারান্দায় উপবিষ্ট ছিলেন। আমি গঙ্গার ধার দিয়া মঠের বাড়ীতে ঢুকিতেছিলাম। বাবুরাম মহারাজ উপর হইতে

আমাকে ডাকিয়া বলিলেন, ‘প্রসাদ নিয়ে যাও।’ আমি ভিতরে গিয়া ঠাকুরের প্রসাদ যে ঘরে থাকে, তথা হইতে প্রসাদ গ্রহণ করিয়া উপরে বাবুরাম মহারাজের নিকট উপস্থিত হইলাম। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘প্রসাদ নিয়েছ?’ আমি বলিলাম, ‘হ্যাঁ, ঠাকুরের প্রসাদ নিয়াছি।’ তিনি তখন প্রসাদ দেওয়ার জন্য একজন ব্রহ্মচারীকে বলিলেন। জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম, উহা বাবুরাম মহারাজের প্রসাদ। প্রসাদ গ্রহণ করিয়া তাঁহার নিকট গেলে তিনি হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন, ‘যিনি ঠাকুরের ভিতরে ছিলেন, যিনি স্বামীজীর ভিতরে ছিলেন, তিনিই এর ভিতরে (নিজেকে দেখাইয়া) আছেন।’ এরূপ কথা তাঁহার মুখে আর কখনও শুনি নাই।

বাবুরাম মহারাজ আমাকে প্রায়ই জিজ্ঞাসা করিতেন, ‘আমি কি ডাইলুট হয়ে যেতে পেরেছি?’ তিনি যে ঠাকুরের প্রেমে একেবারে ‘ডাইলুট’ হইয়া গিয়াছিলেন—ইহা নিশ্চিত। তিনি ঠাকুরের সঙ্গে যে একীভূত হইয়া গিয়াছিলেন, ইহা তাঁহার প্রতিটি হাবভাব হইতেই বুঝিতে পারা যাইত। তিনি সর্বদা ‘নাহং নাহং, তুঁত তুঁত’ এই মহাবাক্য উচ্চারণ করিতেন।

একবার পুজুনীয় মহাপুরুষ মহারাজ (স্বামী শিবানন্দ) অনেক দিন পর বাহির হইতে বেলুড মঠে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। বাবুরাম মহারাজ তাঁহাকে একেবারে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলেন। মহাপুরুষজী আসন হইতে উঠিয়া, হাত জোড় করিয়া, প্রতিনমস্কার জানাইয়া হাসিতে হাসিতে বলিতে লাগিলেন, ‘আমি অভটা পারবো না ভাই। আমি অভটা পারবো না।’

এক বৎসর বেলুড মঠে ঠাকুরের জন্মোৎসবের দিন অপরাক্তের দিকে বাবুরাম মহারাজ নীচে জ্ঞান মহারাজের ঘরে বসিয়া বিশ্রাম করিতে ছিলেন। সমস্ত দিন উৎসবের বিভিন্ন দিক

তদ্ব্যবধান করিয়া অত্যন্ত ক্লান্ত শরীরে একটু বিশ্রাম করিতেছিলেন। সমস্ত শরীরে এক দিব্য কান্তি ফুটিয়া উঠিয়া তাঁহাকে অত্যন্ত সুন্দর দেখাইতেছিল। জানালা দিয়া বহু লোক তাঁহাকে একদৃষ্টে দেখিতেছিল। কিছুক্ষণ পর বাবুরাম মহারাজ জনৈক ব্রহ্মচারীকে উপর হইতে ‘হরি ভাই’কে (স্বামী তুরীয়ানন্দ) ডাকিয়া আনিতে বলিলেন। স্বামী তুরীয়ানন্দ নীচের ঘরে আসিলেন। তাঁহাকে দেখিয়াই বাবুরাম মহারাজ বলিলেন, ‘আপনি কেবল উপরেই থাকতে চান, মাঝে মাঝে নীচে নেমে আমাদের দয়া করিতে হয়।’ এই কথা শুনিয়া হরি মহারাজ বলিলেন, ‘আমরা কখনও উপরে, আবার কখনও নীচে আসি, কিন্তু তুমি তো নীচে-উপরের পার হইবে গেছ।’

প্রচারের কথায় একদিন বলিতেছিলেন, ‘আমি স্বামীজীর চেলা, স্বামীজীই আমাকে গ্রামে গ্রামে গিয়ে ঠাকুরের কথা শুনাতে বলেছেন।’ ঠাকুরের লীলা ও শিক্ষা জন-সাধারণের মধ্যে প্রচাৰ করার একটা ভাব বাবুরাম মহারাজের ভিতরে ছিল। তাঁহার মূখে ঠাকুরের কথা শুনিয়া কত লোক যে ভক্ত হইয়াছেন—তাঁহার ইয়ত্তা নাই।

একদিন মঠের উপর তলায় গিয়া বেশি মহাপুরুষ মহারাজের ঘরে তিন গুরুভাই—মহাপুরুষ মহারাজ, বাবুরাম মহারাজ ও হরি মহারাজ হাততালি দিয়া নৃত্য করিতেছেন। পরে হরি মহারাজ বলিতেছিলেন, ‘শাস্ত্রে জীবনুজ্জ্বের কথা আছে। স্বামীজীকে দেখেই ঠিক ঠিক জীবনুজ্জ্ব কাকে বলে তা বুঝতে পারা গেল। আমেরিকায় কিছুদিন বেদান্ত প্রচার করবার পর স্বামীজীর মনে হ’ল, এই ঘোর কামকান্দনাসক্ত দেশে বেদান্ত প্রচার ক’রে কি হবে? দেশে ফিবে যাওয়াই ভাল। এই চিন্তার উদয় হওয়ায় ঠাকুর স্বামীজীকে দর্শন দিয়ে তাঁব পিঠ চাপড়িয়ে বললেন, ‘বলে যা, বলে যা। ভয় কি? আমি আছি!’ এরূপ দর্শনের পর স্বামীজী আবার পূর্ণ উজ্জমে বেদান্ত প্রচার করতে লাগলেন।’ এই ঘটনার দ্বারা প্রমাণিত হয় যে, স্বামীজীর প্রচারকাৰ্য ঠাকুরেরই ইচ্ছা এবং স্বামীজীর বাণী ঠাকুরেরই বাণী।

প্রথম মহাযুদ্ধের সময়ে বাবুরাম মহারাজ অনেক সময় বলিতেন, ‘ঠাকুরের মতো অবতারও আসেননি, এরূপ বিশ্বব্যাপী যুদ্ধও আব হয়নি।’ এই কথা বলিয়াই আবার বলিতেন, ‘আরও একটা যুদ্ধ হবে।’

## ছুটি

শ্রী অজিতকুমার সেন

আমায় তুমি যখন দেবে ছুটি,  
ঘুচবে যেন আমার প্রয়োজন,  
একে একে পড়বে যবে চুটি,  
মিথ্যা যত কাজেব আভরণ,  
তখন শুধু মোদের পরিচয়  
নিবিড় হবে—এমন মনে হয়।

কাজ অকাজের ক্লম যবনিকা  
মোদের মাঝে ঘটায় ব্যবধান;  
কোথায় আলো,—তোমার জ্যোতির্শিখা  
অন্ধকারে গুমরে কাঁদে প্রাণ!  
চলার পথে নিত্য সাথে বাদ  
চিত্ত জোড়া কান্তি অবসাদ!

ছুটি,—এবার ছুটি যে হায় মাগি,—  
দিনের শেষে চাই যে অবসর!  
অবীর হিয়া আজকে সে ঠাঁই লাগি—  
যেথা আমার চিরকালের ঘর,—  
বেধায় তুমি আছ দিবস রাত—  
আমার পানে বাড়িয়ে ছুটি হাত!

## ধ্যানযোগ

[ শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দ মহারাজের উপদেশসংগ্রহ ]

শ্রীবিমলচন্দ্র সিংহ

যে সাধক যে পথ—জ্ঞান, ভক্তি, যোগ বা কর্মধর্মিণী ভগবান লাভ করিতে অগ্রসর হউন, ধ্যান-জপ তাঁহাকে করিতেই হইবে। ধ্যান-জপের দ্বারা মন শুদ্ধ এবং একাগ্র হইলে তবে ভগবদর্শন সম্ভব হয়। শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দ ধ্যান জপ সম্বন্ধে যে সকল উপদেশ দিয়াছেন তাহাই সংক্ষেপে ও সরলভাবে এখানে আলোচিত হইল।

**জপ ও ধ্যান :** ‘সাবন প্রাণায়াম’ পুস্তিকায় মহাপুরুষ মহারাজ লিখিয়াছেন যে, সাধনের অঙ্গ প্রধানতঃ গুরুপদটি নামজপ ও ধ্যান। জপ সম্বন্ধে ‘শিবানন্দ বাণী’তে পাই : শ্রীতির সহিত বারবার নাম করাই জপ। ‘পঞ্চদশী’তে ধ্যান অর্থে আমরা দেখিতে পাই :

“তাভ্যং নির্বিচিকিৎসেহর্থে চেতসঃ স্থাপিতস্ত যৎ।  
একতানম্রমেতচ্চি নিদিধ্যাসনমুচ্যতে ॥ ( ১৫৪ )

শাস্ত্রকার জপ অর্থে বলিয়াছেন, ‘তজ্জপ-সুদর্শনভাবনম্’। পতঞ্জলি ‘চিত্তবৃত্তিনিরোধ’কে যোগ বলিয়াছেন, এই সব শাস্ত্রগ্রন্থের সহিত মহাপুরুষ মহারাজের উপদেশের শুধু যে বেশ মিল আছে তাহা নহে, তিনি এগুলিকে সাধারণের বুঝিবার জন্য বেশ সরলভাবেই আলোচনা করিয়াছেন।

**ধ্যানে বসিবার স্থান :** একই স্থানে, একই আসনে বসে ধ্যান-জপ করা ভাল, তাতে একটা শরীবেশ স্থিতি হয়ে যায় এবং শীঘ্র মন স্থির হবার সাহায্য করে।—( শিবানন্দ-বাণী )

**ধ্যানের সময় :** দিন বাইতেছে রাত্রি আসিতেছে, রাত্রি বাইতেছে দিন আসিতেছে এ সময় প্রকৃতি শাস্ত্র থাকে, সাধারণতঃ এই সন্ধিকণ

ধ্যানের অল্পকাল সময়। মহাপুরুষ মহারাজ বলিতেছেন : জপ করবি গভীর রাতে, মহানিশায় জপ কবলে খুব শীঘ্র শীঘ্র ফল পাবি, সমগ্র মন-প্রাণ আনন্দে ভরে যাবে, জপ করতে করতে ধ্যান হয়ে যাবে। রাত্রিই ধ্যান-জপের প্রশস্ত সময়। জপের সঙ্গে খুব একাগ্র ভাবে ভাববে যে তিনি সম্মুখে তোমার দিকে চেয়ে আছেন, এই ভাবনা এক ভাবে দীর্ঘকাল স্থায়ী হলেই ধ্যান।

**আসন :** কিভাবে ধ্যানে বসিতে হইবে ও শরীরের কোন্ স্থানে ধ্যান করিতে হইবে, তাহার উত্তরে স্বামী শিবানন্দ বলিয়াছেন :

সোজা হইয়া বসিয়া হৃদয়ে মূর্তি কল্পনা করাই ধ্যান। ধ্যেয় মূর্তি নাতি, হৃদয়, ক্রমধ্যে ও সহস্রারে কল্পনা করিবে।

তিনি আরও বলিয়াছেন, ‘হৃদয়ান নানা centre ( কেন্দ্র ) চিন্তা করতে হয়, হৃদয়ে ( রক্তবর্ণ স্বাদশদল পদ্ম ) ইষ্টের, ও মস্তকে ( স্বেত সহস্রদল পদ্ম ) গুরুর স্থান। এ সব ধ্যান জপের সহায়ক, তাই করতে হয়।

**ধ্যান আরম্ভ :** মহাপুরুষ মহারাজ বলিতেন, বসে মাত্রই ধ্যান করিতে নাই। ‘ধ্যান-জপ করতে আগমনে বসে তখনই ধ্যান বা জপ শুরু করো না। প্রথমটায় ধীরভাবে ঠাকুরের নিকট কাতর প্রার্থনা করবে যে ঠাকুর আমার মন ঠিক ক’রে দাও। তাঁর কাছে আন্তরিক প্রার্থনা ক’রে তাঁকে চিন্তা করলেই মন সমাহিত হয়ে যাবে।’

**ধ্যান :** মহাপুরুষ মহারাজ বলিতেন, ধ্যান দুই প্রকার : নিরাকার ও সাকার।

নিরাকার ধ্যান : ‘অরূপের ধ্যান বড় কঠিন ,

তবে বেলে আকাশকে প্রতীক নিতে বলছে, সমুদ্রকে বা প্রান্তরকেও (ধ্যান) করা যেতে পারে তবে আকাশই ভাল।’

সাকার ধ্যান : ‘তোমাদের পক্ষে ভগবানের সগুণ সাকার ভাবই ভাল, তাতে সহজে মন স্থির করতে পারবে’।

‘কোন মূর্তি হৃদয়ে চিন্তা করা এক প্রকার ধ্যান, কিন্তু উহা যেন চেতন মূর্তি বলিয়া মনে থাকে, জড় নয়। তিনি যেন তোমায় দেখিতেছেন, তোমায় দয়া করিতেছেন, স্নেহ-ভালবাসার চক্ষে দেখিতেছেন—এইরূপ ভাবিলে তবে তোমার হৃদয় আনন্দে ভরিয়া যাইবে ও জীবন ধন্য হইয়া যাইবে। ভগবানের কোন চৈতন্য মূর্তির ধ্যানকালে তাঁর গুণ চিন্তা সঙ্গ সঙ্গ করা এবং একটা chain of thoughts (চিন্তাপরম্পরা) সেই মূর্তি সম্বন্ধে মনে রাখা, উভয়ই এক প্রকার ধ্যান, গুণ চিন্তাও তাহাই।

মহাপুরুষ মহারাজ আরও বলিয়াছেন যে, তিনি (ভগবান) শুদ্ধতা বিশ্বাস জ্ঞান ভক্তি প্রেম তাপ ও দয়া—এই সকলের প্রতিমূর্তি। অতএব তাঁকে চিন্তা করিলে এ সকল গুণ ভক্তিতে আসে—এই রূপ চিন্তা করবে। গুণরাশির চিন্তা করাও এক প্রকার ধ্যান।

তাঁর উপদেশ হইতেছে যে, এমন ধ্যান করবে যে তাঁর (ভগবানের) সঙ্গ এক হয়ে যাবে।—‘শ্রীশ্রীঠাকুরের মূর্তি সম্মুখে রাখিয়া তৎপ্রতি চাহিয়া তাঁহার চিন্তা করিলে নিশ্চয় ধ্যান হইবে’।

**মূর্তিধ্যানের পদ্ধতি :** ‘সমস্ত মূর্তি একবারে যদি ধ্যান করতে না পার, এক এক অঙ্গ ধ্যান করবে। প্রথমতঃ শ্রীচরণ ধ্যান করবে, ক্রমে ক্রমে অঙ্গ অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ। পরে ঠাকুরের মূর্তি সমস্তটা একবার ধ্যানে আনবার চেষ্টা করবে। পূর্য্যপূরি সমস্ত মূর্তিই একবার ধ্যান করতে পারলে ভাল হয়।’

‘ধ্যানের পূর্বে প্রথমে গুরুমূর্তি ধ্যান করিলে ভাল, পরে সেই গুরুস্থানে ঠাকুরের মূর্তি আসিয়া উপস্থিত হইবেই হইবে। পাঁড়ান অবস্থাই হউক বা বসি অবস্থাই হউক, বাহা তোমার ভাল লাগে

তাহা করিবে। সম্পূর্ণ মূর্তি ধ্যান করিতে পারিলেই ভাল—নচেৎ শ্রীপাদপদ্ম, শ্রীমুখ বা স্বরূপ। হৃদয়ে ধ্যান করিলে ভাল হয়, কখনও কখনও তাহা না পারিলে তিনি সম্মুখে আছেন—এই ভাবনা করিয়া ধ্যান করিও।’

**জ্ঞানক ভক্তকে মহারাজ বলিতেছেন :**

‘আপনি এক মনে খুব নাম জপ ক’রে যান, দেখবেন—ক্রমে আপনা হতেই ধ্যান হয়ে যাবে। খুব প্রেমের সহিত ইষ্টমন্ত্র জপ করতে করতে ক্রমে প্রাণে এক বিমল আনন্দের অমৃতভব হয়। সেই আনন্দ স্থায়ী হলে তাও এক প্রকার ধ্যান। \* \* ক্রমে মূর্তি লয় হয়ে যাবে এবং কেবল চৈতন্যময় এক প্রকার আনন্দ অমৃতভূত হবে, এও এক প্রকার ধ্যান। আরও কত রকমের ধ্যান আছে। পরে পরে আপনি নিজেই সব উপলব্ধি করবেন।’

মহাপুরুষ মহারাজ একস্থানে বলিয়াছেন, ‘ধ্যানের সময় একরূপ চিন্তা করিবে, ঠেঁই যেন তোমার হৃদয়পদ্মে, ঠাকুর তোমার দিকে সুরুণ দৃষ্টিতে দেখিতেছেন এবং তুমিও তাঁহার দিকে প্রেম ভক্তি ভরে দেখিতেছ—এইরূপ চিন্তা করাও ধ্যান।’ ‘তাঁর (ভগবানের) এমন ধ্যান করবে যে তাঁর সঙ্গ একবারে এক হয়ে যাবে অভেদ বোধে।’

তিনি নিজে কিরূপে ধ্যান করিতেন তাহা এইখানে পাঠকের অবগতির জন্ত উল্লেখ করা অবাস্তব হইবে না—তবে ইহা চরম ধ্যান।

‘আমি কি করম ধ্যান করি জানো? মহা ব্যোম বা মহাশূন্যের ভিতর আমি স্থির হয়ে বসে আছি—সত্তা মাত্র আছে—দ্রষ্টা বা সাক্ষী রূপে থাকি, এমনকি কোন চিন্তাই উঠতে দিই না। একভাবে নিশ্চল নিষ্পন্দ হয়ে, সত্তামাত্র অবলম্বন ক’রে বসে থাকি। আমার এই ধ্যানটা ভাল লাগে।’

**ধ্যানের শেষে :** ‘ধ্যান করার পরেই আগুন ছেড়ে চলে যেতে নাই। বরং ধ্যানভঙ্গের পরে নিজ আসনে বসে অন্ততঃ ষাটকক্ষণ ধ্যানের বিষয় ভাবতে হয়।’

**ধ্যানের উদ্দেশ্য :** ‘আত্মস্বরূপ উপলব্ধি কর। তাঁকে লাভ করলে ভববন্ধন চিরতরে কেটে যাবে। আর এ সংসারে বারবার বাতায়াত করতে হবে না।’

# চার্লস ডারুইন

ডক্টর ত্রিবিধানরঞ্জন রায়

[ চার্লস রবার্ট ডারুইন ( ১৮০৯—৮২ ) বিখ্যাত প্রকৃতি-বিজ্ঞানী , ব্রিটিশ জাহাজ 'বীগল'-এর যাত্রীরূপে পাঁচ বৎসর বহু দেশ ভ্রমণ করিয়া বিশেষতঃ দক্ষিণ আমেরিকা ও নিকটবর্তী দ্বীপপুঞ্জ হইতে তিনি যে সকল তথ্য সংগ্রহ করেন, পরবর্তী ২০ বৎসর সেগুলি লইয়া গবেষণা করিয়া তাঁর ক্রমবিকাশ বামের ব্যাখ্যায় প্রাকৃতিক নির্বাচন মতবাদ (Theory of Natural Selection to explain Organic Evolution) উপস্থাপিত করেন। এ বৎসর ডারুইনের এই অসাধারণ আবিষ্কারের সত্ত-বার্ষিক স্মরণকালে এই মহান বিজ্ঞান-সাধকের জীবন অনুশ্রাণ সমরোপযোগী হইবে আশা করা যায়।—উঃ সঃ ]

ডারুইনের Origin of Species (প্রজাতির উৎপত্তি) ১৮৫৯ খৃঃ ২৪শে নভেম্বর প্রকাশিত হয়—বেরুবার দিনই ১২৫০ কপি বিক্রী হয়ে যায়। বইটি সমালোচনাব ঝড় তুলল। বাইবেলের 'বুক অব জেনিসিস'-এ বিশ্বাসী ধর্ম-বাদীরা, আর যারা বিশেষ সৃষ্টিবাদে (Theory of Special Creation) আস্থাবান, তারা জেহাদ ঘোষণা করল, দ্বিতীয় মতাহুসারে প্রত্যেক প্রজাতি স্বাধীনভাবে ঠিক ঠিক সৃষ্ট হয়েছে এবং এর কখনও এদিক সেদিক হয় না। ডারুইনের কথায় সাধারণ লোকেরা আশ্চর্য হ'ল, আর বিজ্ঞানীরা ভেবে চিন্তে দেখলেন যে এটা একটা তথ্যের মত তথ্য হয়েছে, চিন্তা ও সমীক্ষার এমন হৃদয় মিলন আর হয়নি। তাই, সেই একশো বছরের পুরানো মতবাদ এখনও বিজ্ঞানীরা মানেন, যদিও এতে কিছু কিছু পরিবর্তন করা হয়েছে।

চিন্তার ভগতে ডারুইন একজন বড় বিপ্লবী, যা সত্য বলে জেনেছেন হাজার প্রতিবাদের মুখেও তাকে প্রতিষ্ঠিত ক'রে গেছেন, প্রচলিত মৌলিক ধারণাকে আঘাত করতে কুণ্ঠিত হননি। বিজ্ঞানকে তিনি প্রতিষ্ঠিত করেছেন নিরীক্ষা ও তথ্যের মিলিত ভিত্তির উপর।

ডারুইনের জীবন-কথা আকর্ষণীয়, তাঁর

ব্যক্তিগত চরিত্রও বহু সঙ্গুণে পূর্ণ ছিল। ডারুইন তাঁর তথ্য নিয়ে বহু বৎসর ভেবেছেন—পরে স্থির ধারণায় পৌঁছে তবেই তথ্যের কথা একান্ত বন্ধুদের জানিয়েছেন, বই লিখেছেন আরও অনেক পরে।

যখন তিনি তাঁর তথ্য লিখলেন, তখন মালয় থেকে প্রসিদ্ধ বুটিন প্রকৃতি-বিজ্ঞানী ওয়ালেস তাঁকে চিঠি লেখেন—চিঠিতে একটি প্রবন্ধ ছিল, অনেক দিক দিয়ে তা ডারুইনের তথ্যেরই অসুত্ররূপ। ডারুইন মুস্থিলে পড়লেন। ওয়ালেস প্রবন্ধ প্রকাশের জন্যে কিছুই বলেননি, কিন্তু ডারুইন ভাবলেন যে এখন তাঁর পক্ষে নিজের তথ্য প্রকাশ করা অসুচিত। আর একজন একই ক্ষেত্রে কাজ করছে—একই ভাবে, জেনে শুনে সেটি প্রকাশ না ক'রে নিজেরটি প্রকাশ করা নীতিবিরুদ্ধ হবে। তাঁরই আশ্রয়ে উভয়ের প্রবন্ধের অমূল্য পড়া হ'ল এক বিজ্ঞানী-সভায়।

বিজ্ঞানী-স্বলভ এই নীতিগুলি তাঁর পাণ্ডিত্যকে উজ্জ্বল করেছে। ধারাপ স্বাস্থ্য ছিল তাঁর চিরসঙ্গী, রোগজনিত কষ্ট তিনি প্রকাশ করতেন না। কাজ করেই যেতেন যে পর্যন্ত না স্বাস্থ্য একেবারে ভেঙে পড়ত। তখন হয়তো তিনি সামান্য বিশ্রাম নিতেন, এবং পরিশ্রমের পরের অধ্যায়ের জন্য তৈরী হতেন।

স্বভাবতঃ তিনি বিনয়ী আর সাধাশিধা হলেও তাঁর আত্মবিশ্বাস দৃঢ় ছিল; অন্যের থেকে পর্যবেক্ষণ ক্ষমতা যে তাঁর বেশী ছিল—তা তিনি জানতেন এবং বলতেনও।

ডারুইনের বই বের করার পরেই খুব উত্তেজনা ও বাধ-প্রতিবাদের ঝড় উঠেছিল। তখন খুব চমৎকার এক নাটকীয় ঘটনা হয় অক্সফোর্ডে বৃটিশ অ্যাসোসিয়েশন সভায় ১৮৬০ খৃষ্টাব্দে। ডারুইনের বিরুদ্ধবাদীরা খুব বড় এক ষড়যন্ত্র করে বিশপ উইলবারফোর্স-এর নেতৃত্বে ঐ সভায় তারা দল বেঁধে হাজির হয়। ডারুইনকে পরাস্ত করবে এই মতলব করে। ডারুইন এই সভায় উপস্থিত ছিলেন না—দুই প্রখ্যাত বিজ্ঞানী হকার ও হাক্সলে তাঁর পক্ষে হাজির হলেন। তুমুল উত্তেজনা। ঘরে একটুও জায়গা খালি ছিল না—অনেক আগে থেকেই শ্রোতার অধিকারী করছিল।

বিশপ প্রথমে আরম্ভ করলেন, ঝাড়া আধ ঘণ্টা বললেন। বক্তৃতা শূন্যগর্ভই ছিল বলা যায়—কোন যুক্তি ছিল না, কথার ঝলক আব বিক্রপে পূর্ণ ছিল। সব শেষে পাশে বসে হাক্সলের দিকে চেয়ে বিক্রপের হাসি হেসে জিজ্ঞাসা করলেন, তিনি তাঁর ঠাকুরদা অথবা ঠাকুরমা—কোন দিক থেকে বানরের উত্তরাধিকার পেয়েছেন? তারপর খুব খুশী হয়ে বক্তৃতা শেষ করলেন। মোট কথা বলেন যে ডারুইনের মতবাদ বাইবেল-বিরোধী। পরে গির্জার ডায়বুলনের ঘন ঘন করতালি এবং ঐ পক্ষের মহিলাদের কমাল নাড়ানোর মধ্যে তিনি বীরের মতো বসে পড়লেন।

হাক্সলে বললেন, তিনি বিজ্ঞানের খাতিরে এখানে এসেছেন; বিশপ এমন কিছুই বলতে পারেননি যাতে ডারুইনের মতবাদে যা লাগে। তারপর বিশপের কথার অসারতা বুঝিয়ে,

সবাইকে জানিয়ে দিলেন যে বিশপ এই আলোচনায় অংশ গ্রহণ করার কত অযোগ্য। সব শেষে তিনি বিশপের বিক্রপের উত্তর দিলেন তার দেই প্রসিদ্ধ কথায়: বানর থেকে উদ্ভূত বলতে আমার কোন লজ্জা নেই। কিন্তু অবশ্যই আমি এমন লোককে পূর্বপুরুষ হিসাবে পেলে লজ্জিত হব যে কৃষ্টি এবং বাগ্মিতার শক্তিকে অসদুদ্দেশ্যে নিয়োগ করেছে—কুসংস্কার এবং মিথ্যার বেসাতিতে। আনন্দ, রাগ ও প্রতিবাদে প্রেক্ষাগৃহ পূর্ণ হয়ে গেল।

ডারুইনের ঠাকুরদা ইরেসমাস চিকিংসক ছিলেন। রাজা তৃতীয় জর্জের আছানে তিনি মণ্ডন শহরে আসেন। তিনি একাধারে প্রসিদ্ধ প্রকৃতি-বিজ্ঞানী, কবি ও স্বাধীন চিন্তার মাহুৎ ছিলেন। বিবর্তনবাদে (Theory of Evolution) বিশ্বাসও তিনি করতেন। তাঁর তৃতীয় পুত্র রবার্টও ডাক্তার হয়ে শ্রমবেতীতে বসবাস আরম্ভ করলেন। এখানেই ১৮০২ খৃঃ চার্লস জন্মগ্রহণ করেন। তিনি ছয় ভাইবোনের মধ্যে পঞ্চম, ৮ বছর বয়সেই মা মারা যান, বোনেরা ও বাবা মাতৃহারা বালককে দেখাশুনা করতেন। ছেলে-বেলার ও গৃহজীবনের সুখস্বস্তি অনেক সময়ই তিনি বলতেন।

কাছাকাছি স্থলেই লেখাপড়া আরম্ভ করে সেখান থেকেই প্রকৃতি-বিজ্ঞান এবং নমুনা-সংগ্রহের প্রতি তিনি আগ্রহান্বিত হন। সবারই ইচ্ছা ছিল বাবা ও ঠাকুরদার মত তিনিও চিকিংসক হবেন—তাই ১৮২৫ খৃঃ তিনি এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয়ে ভরতি হলেন। কিন্তু ঔষধতত্ত্ব তাঁর ভাল লাগত না, শারীরবিজ্ঞান কোন বিশেষ আকর্ষণ ছিল না তাঁর কাছে। তখনকার দিনে অজ্ঞান করে অপারেশন করা হ'ত ন'; অপারেশন-গৃহ তাঁর কাছে নরকের মতো মনে হ'ত। তিনি চিকিৎসাশাস্ত্র ছেড়ে গির্জায় প্রবেশ করতেন

চাইলেন। কিন্তু তখন তাঁর বন্ধু ও উপদেষ্টা ডাঃ গ্রাউট—এক প্রাণী-বিজ্ঞানী প্রকৃতি-বিজ্ঞানের প্রতি তাঁর মনোযোগ আকর্ষণ করলেন। তাঁরই প্রেরণায় তিনি তখন সমুদ্রতীরের কতগুলি প্রাণীকে পরীক্ষা করেন। এই সূত্রে ক্যাশ্বিঞ্জ ক্রাইস্ট কলেজে তিনি ১৮২৭ খৃঃ ভরতি হন।

ক্যাশ্বিঞ্জে কয়েকটা বছর তাঁর পক্ষে খুবই প্রয়োজনীয় হয়েছিল। তখন তিনি খুব পরিশ্রম করতেন, উৎসাহ ও উদ্যোগনার সঙ্গে প্রচুর কাজ করলেন ডিগ্রীর জন্য। অবশর-সময়ে ঘোড়াচড়া, বন্দুক-চালনা, তাস খেলা, পার্টি এবং নমুনা-সংগ্রহ এইগুলি নিয়ে থাকতেন। একদিন ছুটি নতুন জাতের মক্ষিকা ধরেছেন একটা পুরানো গাছের ছালেব ভিতর থেকে। দুটিকে দুই হাতে করে নিয়ে যাচ্ছেন, হঠাৎ আর একটা নতুন নমুনা পেলেন, সেটিকে ছেড়ে যেতেও পারেন না, কি করবেন হঠাৎ ভেবে না পেয়ে একটাকে মুখে পুরলেন। মাছিটা তখন এমন কামড় দিল যে তিনি তখনই ঐটাকে ঝাঁকুনি দিয়ে ফেলে দিলেন, তৃতীয়টিও হাত ছাড়া হয়ে গেল।

ক্যাশ্বিঞ্জে উদ্ভিদবিজ্ঞান অধ্যাপক—হেনসলর সঙ্গে ডারুইনের খুব বন্ধুত্ব হয়। তাতে তিনি উদ্ভিদবিজ্ঞান জ্ঞান লাভ করেন। হেনসল তাকে ভূবিজ্ঞান ও পড়তে বললেন—ডারুইন ভূবিজ্ঞানও কয়েকটি লেকচারে যোগ দেন। তখন তিনি হামবোর্স্টের “পার্সনাল ন্যারেটিভ” (Personal Narrative) পড়েন, তা থেকে প্রকৃতির ইতিহাসের শিক্ষা পান এবং প্রকৃতি-বিজ্ঞানী হিসাবে ঘুরে বেড়ানোর উপযোগিতা বুঝতে পারেন।

তখন ‘বীগল’ নামক জাহাজ পৃথিবীর অল্পজাত অঞ্চলসমূহের সার্ভে ও বৈজ্ঞানিক অভিযানের উদ্দেশ্যে যাচ্ছিল। জাহাজে একজন

প্রকৃতি-বিজ্ঞানীর প্রয়োজন ছিল। হেনসল ডারুইনের জন্য চাকরিটা ঠিক করেন; প্রাথমিক বিদ্যার পর তিনি গ্রহণ করলেন, এবং ১৮৩১ খৃঃ একরকম অবৈতনিক প্রকৃতি-বিজ্ঞানী হিসাবে ডারুইন ‘বীগলে’ ভাসলেন। দীর্ঘ পাঁচ বছর ধরে ‘সার্ভে’ চলল—দক্ষিণ আমেরিকা, এশিয়া, অস্ট্রেলিয়া, নিউজিল্যান্ডের অনেক ভূখণ্ড ও দ্বীপ পরিদর্শন করে ডারুইন প্রচুর ও চমৎকার নমুনা নিয়ে এলেন জীববিজ্ঞান ও ভূবিজ্ঞান। এই দুই বিজ্ঞানে তাঁর অভিজ্ঞতার পরিধিও বাড়ল,—বহু ব্যাবহারিক জ্ঞান তাঁর আয়ত্ত হ’ল, বিশেষ করে সমীক্ষার ক্ষমতা বাড়ল। দক্ষিণ আমেরিকার ফসিলের নমুনার ক্রমিক পরীক্ষা, গ্যালাপোগোস দ্বীপপুঞ্জের পাখীদের জীবনধারা, আর প্রত্যেক জীব একে অন্তের উপর নির্ভরশীল ও একে অন্তের সঙ্গে সম্বন্ধযুক্ত এই ধারণা তাঁর চিন্তাধারাকে বিবর্তন-বাদে দিকে এগিয়ে দিল,—তিনি ভাবতে লাগলেন।

এর আগে ১৮০৯ খৃঃ থেকে ফরাসী জীব-বিজ্ঞানী লামার্ক বিবর্তন ব্যাপারে নিজের মতবাদ প্রচার করেছিলেন। তিনি উদ্ভিদ-জগতে চারিদিকে অবস্থার প্রভাব দ্বারা এবং প্রাণী-জগতে অর্জিত গুণের উত্তরাধিকার দ্বারা বিবর্তন হচ্ছে বলে মত প্রকাশ করেন। যদিও তাঁর মতবাদও স্বল্পপ্রসারী ছিল এবং ডারুইনকে প্রভাবান্বিত করেছিল, প্রমাণ এবং দৃষ্টান্তের অভাবে তা নানা বাঁধতে পারেনি। বিবর্তন যে ঘটে এবং ঘটছে সে সম্বন্ধে অনেকেই জানতেন এবং মানতেন, ডারুইনের ‘প্রাকৃতিক নির্বাচন’ মতবাদ (Theory of Natural Selection) দ্বারা হালধরভাবে বিবর্তন ব্যাখ্যাত হয়—পরীক্ষা ও নিরীক্ষা দ্বারা এই তত্ত্ব প্রমাণিত হয়। “প্রকৃতির নির্বাচন” তথ্যটি হার্বার্ট স্পেনসারের



ভাষায় ধাঁড়ায়—“বৈচে থাকার সংগ্রামে সবচেয়ে যে উপযুক্ত তারই জয় (Survival of the fittest বা যোগ্যতমের উত্তর)।” তথ্যটি উত্তরাধিকার (Heredity), জীবন-সংগ্রাম এবং পরিবর্তন (Variation)—এই তিনটির একীভূত ফল।

বীগলে কাজ শেষ করে ১৮৩৩ খৃঃ থেকে তিনি ভাবতে লাগলেন। সেই সময় তিনি বহু শ্রমসাধ্য পরীক্ষাও করতে লাগলেন। পাখীদের কঙ্কাল জোড়া দিয়ে গোটা পাখীর কাঠামো করলেন, পায়রা নিয়ে প্রজননের পরীক্ষা করলেন; বীজের ব্যাপার নিয়েও দেখলেন। আর, বিদ্বান বন্ধুদের সঙ্গে আলোচনা ও তথ্যসংগ্ৰহ করিতে লাগলেন। লায়েল ভূবিজ্ঞানী এবং হকার ও গ্রে উদ্ভিদবিজ্ঞানী, এরা ডারুইনের বন্ধু ছিলেন। ১৮৪২ খৃঃ ৩৫ পৃষ্ঠায় মোটামুটি একটা খসড়া তিনি তৈরী করলেন ‘প্রাকৃতিক নির্বাচন’ সম্বন্ধে। তবু সাবধান, প্রকাশ করলেন না। এ তো আর সাধারণ জিনিস নয়, ভেবে চিন্তে আট খাট বেঁধে বলতে হবে। অবশেষে ১৮৫৬ খৃঃ লায়েল ধরলেন যে এটা প্রকাশ করা হোক—আবার তিনি ভাল করে লিখতে লাগলেন। ১৮৫৭ খৃঃ এক সভায় সেটি পড়া হ’ল। এবার বই,—বই সম্বন্ধেও তিনি এত বিনয়ী ও ভীক ছিলেন যে তিনি এক জায়গায় বলেছেন, “যখন ভাবি যে কেউ কেউ অনেক

বছর ধরে একই বিষয়ের সাধনা ক’রে পরে সত্য সম্বন্ধে অরাজীন তত্ত্ব খাড়া ক’রে গেছেন, আমার ভয় হয় আমিও না সেই একদেশদর্শীদের একজন হয়ে যাই”।

তার বই নিয়ে যখন তুমুল বাগ বিতণ্ডা—তখন তিনি কিন্তু নীরব ছিলেন; নীরবে তাঁর মতবাদের শক্তি বৃদ্ধি ক’রে যাচ্ছিলেন। শুধু তাই নয়, তিনি উদ্ভিদবিজ্ঞানেও গবেষণা করতেন—‘অর্কিডের বংশবৃদ্ধি’ বই লেখেন ১৮৬২ খৃঃ। দু’ বৎসর পরে *Movements and Habits of Climbing plant* (লতার স্বভাব ও গতি) নামে আর এক খানা বই লেখেন।

১৮৬৮ খৃঃ তিনি তাঁর বিবর্তনবাদের বুদ্ধি ও সংযোজনা করেন—*Variation of Animals and Plants under Domestication*, (গৃহ-পালিত পশুর ও উদ্ভিদজাত লতার পরিবর্তন) তারপর *Descent of Man* (মানবের অবতরণ) বেরল ১৮৭১ খৃঃ। এতে এনথ্রপয়েড গ্রুপ প্রাণী থেকে মানুষের আবির্ভাব হয়, বলেছেন তিনি।

১৮৭২ খৃঃ *Expression of the Emotion in Man and Animals* (মানব ও পশুর আবেগের প্রকাশ) বের হয়। জীবনের শেষ দিন-গুলিতে তিনি উদ্ভিদ সম্বন্ধীয় রচনাই লেখেন বেশী। ১৮৮২ খৃঃ এই অমর বিজ্ঞানী দেহত্যাগ করেন।

## উডিপি ও মুকামিকার

স্বামী দিব্যান্ধানন্দ

মহীশূর হইতে প্রায় একশত ঘাট মাইল দূরে দক্ষিণ ভারতের পশ্চিম সীমায় আরব সাগরের পূর্বতীরে মাকালোর শহরটি অবস্থিত। বাসে পশ্চিম ঘাট পর্বতশ্রেণী অতিক্রম করিয়া মাকালোর আসিতে হয়, এই পথের মাঝে কুর্গের প্রধান শহর মাড়াকেরি বা মাড়কারা। এখানে বাস বসল করিতে হয়। মাড়কারা হইতে মাকালোর প্রায় পাঁচাত্তর মাইল। এখানে মঙ্গলাদেবীর পুরাতন মন্দির আছে। দেবীর নাম হইতেই এই শহরের নাম হয় মঙ্গলুর বা মাকালোর।

শহরটি দক্ষিণ-কানাড়া জেলায়, নেত্রাবতী ও গুরপুর নদীদ্বয়ের মধ্যে অবস্থিত; লোকসংখ্যা প্রায় এক লক্ষ। ভারতের মধ্যে ইহা একটি বিশিষ্ট বন্দর, বাণিজ্য-কেন্দ্র এবং ইতিহাসেও প্রসিদ্ধ স্থান। টীপুসুলতান কয়েকবার আক্রমণ করিবার পর ইহা অধিকার করেন, তাঁহার নিমিত্ত দুর্গও টীপুসু নামে একটি ইন্দ্রা আক্রমণ তাঁহার স্মৃতি বহন করিতেছে। এই শহরের মাঝে একটি ছোট পাহাড়ে মঙ্গুনাথ শিবের মন্দির অবস্থিত। এই পাহাড়ের নামেই গ্রামের নাম।

মন্দিরের চারিদিকে স্বাভাবিক জলধারা আছে। উন্নয়নে একটাতে সব সময়েই জলধারা সমান ভাবে বহিতেছে। মন্দিরের সম্মুখে এই জল একটা কুণ্ডে পরিণত হইয়াছে, কুণ্ডটির চারিদিক পাথরে বাধানো। যাত্রী-গণ ইহাকে গন্ধার সমতুল্য মনে করিয়া স্নান করত শিবের পূজাচনা করে। এই জলে শিবের অভিষেকও হইয়া থাকে। পাহাড়ের অপর দিকে কয়েকটি প্রসিদ্ধ পৌরাণিক গুহা আছে, উহাদের নাম পাণ্ডব-গুহা। প্রবাদ এই যে পাণ্ডবগণ অজ্ঞাতবাসকালে এই সব গুহায় তপস্শ্রাবত থাকিয়া ব্রত উদ্যাপন করিয়াছিলেন। পাশেই মায়া মছীজনাথ ও গোরক্ষনাথের আশ্রম আছে। ইহার নাম 'যোগী-মঠ'। এই পাহাড়ের শিরোদেশ হইতে একদিকে সমগ্র শহরের, অঙ্গদিকে অকুল সমুদ্রের ও স্রষ্টাস্তের মনোরম দৃশ্য দেখা যায়। এখান হইতে কফি, গোলমরিচ, দাঙ্গচিনি ও কাজুবাদাম বিদেশে রপ্তানী হয়। এ অঞ্চলে অনেক তীর্থ ও দর্শনীয় স্থান আছে।

কয়েক শতাব্দীর পূর্বে বিষ্ণুবর্ধন নামে জনৈক রাজা একটা যজ্ঞ সমাপন করিবার মানসে উত্তর ভারত হইতে পাঁচজন পণ্ডিত ব্রাহ্মণকে আনয়ন করিয়া আকাজ্জিত বাসনা পূর্ণ করিয়াছিলেন। পণ্ডিতগণ কাশ্মীর, কাথকুজ, মিথিলা, সরস্বতীর উপকূল ও গোড় (বঙ্গলা) প্রভৃতি দেশ হইতে গিয়াছিলেন। কার্ধ-সমাধার পর সরস্বতীর উপকূলবাসিগণ ও গোড়দেশীয় পণ্ডিতগণ এই অঞ্চলেই বসবাস করিতে থাকেন। অল্প পণ্ডিতগণ আপন আপন দেশে ফিরিয়া যান। সরস্বতী-উপকূলবাসিগণ 'সারস্বত' ও গোড়দেশীয়গণ 'গৌড়সারস্বত' নামে অভিহিত হন। এখনও গৌড়সারস্বতদের ও বঙ্গবাসীদের মধ্যে অনেক বিষয়ে মিল দেখিতে পাওয়া যায়। এ অঞ্চলের অধিবাসীদের মধ্যে এই দুই সম্প্রদায়ের ব্রাহ্মণই

বেশী দৃষ্ট হয়। ইহা ছাড়া মুসলমান ও খ্রীষ্টান ধর্মাবলম্বীও অনেক আছে।

\* \* \*

মাদ্রালোর হইতে খোরা পথে কারকল প্রায় তেত্রিশ মাইল। বাস রোজ যাতায়াত করে। ইহা জৈন ধর্মাবলম্বীদের একটা বিশেষ তীর্থস্থান। এখানেও গোমতেশ্বরের বিরাট নগ্ন পাথরের মূর্তি অবস্থিত, উচ্চতায় বিয়াল্লিশ ফুট। শ্রবণবেলগোলার অঙ্করণেই এই মূর্তি নিমিত হইয়াছে। বহুদূর হইতে ইহা দেখিতে পাওয়া যায়। এখান হইতে উজিপি বাসে চার মাইল মাত্র। ভারতের মধ্যে ইহা একটা বিশেষ তীর্থ স্থান। দুইটা কারণে এই পবিত্র স্থানের মাহাত্ম্য বর্ধিত হইয়াছে। প্রথম—এখানে ত্রীকৃষ্ণের পুণ্ড্রাতন মন্দির আছে, দ্বিতীয়—ইহা মধ্বাচার্যের জন্মস্থান। মধ্বাচার্য দ্বৈত মতবাদের পক্ষ অবলম্বন করিয়া জগৎকে তক্তিতত্ত্ব শিক্ষা দিয়াছিলেন।

সাত আটশত বৎসর পূর্বে এক ভট্ট পরিবারে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। বাল্যকালেই তিনি সংসার ত্যাগপূর্বক দ্বৈতবাদ প্রচার করিতে আরম্ভ করেন, তাঁহার পাণ্ডিত্যে বাগ্মিতায় ও প্রতিভায় সকলেই মোহিত হইয়া তাঁহার প্রদর্শিত পন্থা গ্রহণ করিতে থাকে। অতি অল্প সময়ের মধ্যেই এই মত চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে। তিনি বায়ুর অবতারণা বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিলেন।

একদিন সকালবেলা তিনি সমুদ্রতীরে বসিয়া ভগবানের ধ্যান করিতেছিলেন। সেই সময় দেখিলেন হঠাৎ বড় উঠিয়া সমুদ্র মধ্যস্থিত একটা জাহাজকে প্রায় জলমগ্ন করিয়াছে। নাবিক ও যাত্রী-গণ অত্যন্ত বিপদগ্রস্ত। প্রাণরক্ষার উপায়ান্তর না দেখিয়া অগত্যা যুত্যাঁকে আলিঙ্গন করিবার জন্য সকলেই অপেক্ষমাণ। এই দুর্ঘটনা দেখিয়া আচার্য বিহ্বল হইয়া পড়িলেন।

তাড়াতাড়ি তিনি তাঁহার পরিষেয় বস্ত্রখানি  
ঝড়ের অঙ্কুলে ধরিয়া সমাধিময় হইলেন।  
কাপড়খানা হাওয়ায় উড়িতে লাগিল, ধীরে  
ধীরে ঝড় থামিয়া গেল। আচার্য ষোগবলে  
জাহাজটাকে আসন্ন বিপদ হইতে রক্ষা করিলেন।  
জাহাজ সমুদ্র-উপকূলে আসিয়া দাঁড়াইল।  
নাবিক এই অলৌকিক ব্যাপারের কিছুই বুঝিতে  
পারিল না, অনতিদূরে সমুদ্রতীরে দেখিতে  
পাইল, হাওয়ার অঙ্কুলে একটা কাপড় ধরিয়া  
একজন যোগীপুরুষ ধ্যানরত আছেন।  
তাঁহাকে দেখিবামাত্র নাবিক বুঝিতে পারিল যে,  
এই যোগীপুরুষই জাহাজকে ঘোর বিপদ হইতে  
রক্ষা করিয়াছে। নাবিক ঐ মহান যোগীর  
পাদপদ্ম বন্দনা করিয়া বলিল, প্রভো। আপনিই  
আমাদের সকলের জীবন দান করিয়াছেন।  
জাহাজের সমস্ত সম্পত্তিই আপনার শ্রীচরণযুগলে  
নিবেদন করিলাম, দয়া করিয়া গ্রহণ করুন।  
আচার্য উহা হইতে মাত্র দুই খণ্ড গোপীচন্দন  
ব্যতীত আর কিছুই গ্রহণ করিলেন না। তিনি  
জানিতেন এই গোপীচন্দনে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ ও  
বলরামেব অঙ্গরাগ করা হয়। ভগবান শ্রীকৃষ্ণেব  
মূর্তিই উড়িপির মন্দিরে পূজা গ্রহণ করিতেছেন।  
আর সমুদ্রতীরে মালপেতে বেদভাণ্ডার  
মন্দিরে বলরাম পূজা গ্রহণ করিতেছেন।  
আচার্যের অটকন শিষ্ট ছিলেন, তাঁহার শ্রীকৃষ্ণের  
মন্দিরের চারিদিকে অটটী মঠ স্থাপন করিয়া-  
ছিলেন। মঠবাসীরাই ভগবানের পূজার্চনার সব  
রকম ব্যবস্থা করিয়া থাকেন। প্রতি দুই বৎসর  
অন্তর পৌষ মাসের শেষ ভাগে ‘পর্ধ্যায়’ নামে  
একটা বিরাট উৎসব হয়। ঐ সময় ভগবানের  
পূজার্চনার পালা বদলাইয়া যায়। অতাবধি সেই  
নিয়ম চলিয়া আসিতেছে।

কোছুর বা কুছুর একটা পৌরাণিক তীর্থস্থান।  
মাকালোর হইতে প্রায় সাততানব্বই মাইল।  
এই পবিত্র তীর্থস্থান বাইন্দুর হইতে বাসপথে—  
নিবিড় জঙ্গলে অবস্থিত। উড়িপি হইতে গাঙ্গুলী  
চক্ষিণ মাইল। পথে চুইটা নদী ও একটা  
খাড়ি অতিক্রম করিতে হয়। সমুদ্রের উপকূলে  
উপকূলে সামুদ্রিক হাওয়ার দোলায়মান দীর্ঘাকৃতি  
সারি সারি নারিকেল বৃক্ষবাজির মধ্য দিয়া  
ধূলি উড়াইয়া বাস চলিয়া থাকে। গাঙ্গুলী  
হইতে একটা নদী অতিক্রম করিয়া বাইন্দুর,  
সেখান হইতে কুছুর বারো মাইল। এই পথের  
মধ্যে লোকজনের বসতি নাই বলিলেই চলে,  
এমনকি চাষ-আবাদও নাই। ঘোর জঙ্গলের  
মধ্য দিয়া বাস চলিয়া থাকে। ইহারই একটা  
স্থানের নাম অম্বাবন, এখানেই দেবীর মন্দির  
অবস্থিত। পাথরের অতি পুরাতন মন্দির;  
চারিদিকে পাথরের উচ্চ প্রাচীরে বেষ্টিত।  
গর্ভমন্দিরে একটা লিঙ্গমূর্তি আছে, বেদীতে  
চতুর্ভুজা পদ্মাসনা দেবী উপবিষ্টা। পাথরের  
মূর্তি প্রায় আড়াই ফুট উঁচু, নানা অলঙ্কারে  
সুসজ্জিত হইয়া দেবী নিত্যপূজা গ্রহণ  
করিতেছেন। আচার্য শঙ্কর মন্দির প্রতিষ্ঠা  
করিয়া এখানে তপস্তা করিয়াছিলেন, অতাবধি  
তাঁহার তপস্তার স্থান দেখিতে পাওয়া যায়।  
পাশেই একটা ছোট পাহাড়ী নদী কুলু কুলু  
রবে বহিতেছে। অপর কূলে পূজারীদের  
বাসগৃহ। এইস্থানে মালাবার দেশের অন্তর্গত  
নম্বুত্রি ব্রাহ্মণগণ দেবীর পূজার্চনা করেন। মাঘ  
মাসে এখানে কয়েকদিন যাবৎ একটা বিরাট  
মেলা হয়, সেই সময় বহু ষাত্রী মায়ের দর্শনার্থে  
আসিয়া থাকে।

এই তীর্থের একটা ইতিবৃত্ত আছে। পুরাকালে  
এই জনমানবহীন নিবিড় বনে মুনিবিশিষ্ট  
তপস্তায় রত থাকিতেন, মুকাহুর নামে এক দৈত্য  
আসিয়া তাঁহাদের তপস্তার ব্যাঘাত করিত।

তাহার অত্যাচারে ঋষিগণ অতিষ্ঠ হইয়া উঠিলেন। কোন প্রকারেই তাহার হাত হইতে রক্ষা পাইবার উপায় না দেখিয়া অগত্যা ত্রীকোলমুনি পার্বতীর সকাশে উপস্থিত হইয়া দেবীর পাদপদ্ম বন্দনা করত অশ্বরের অত্যাচারের কথা দেবীকে বলিলেন। দেবী ভূষ্টের দমন ও শিষ্টের পালনার্থে এখানে আসিয়া মুকাসুরকে নিহত করিয়া শাস্তি স্থাপন করিলেন। দেবী ঋষিগণকে বলিলেন, এই নির্জন নিবিড় বনে আমি অবস্থান করিব। তোমরা আমার নিত্য পূজার্চনা করিবে। এই লিঙ্গের নাম “উদ্ভব লিঙ্গ”। ইহার বিশেষত্ব এই যে লিঙ্গ চারিদিকেই একটা স্ফূর্তি বোধ দেখিতে পাওয়া যায়। অস্বাভবিক মুকাসুরকে বধ করিয়াছেন বলিয়া দেবী ‘মুকাসিকা’ নামে এখানে পূজা গ্রহণ করিয়া জগতের কল্যাণ করিতেছেন।

পাঠকবর্গের অবগতির জন্ত ‘মুকাসিকা’-পুরাণাস্তর্গত ত্রীকোলপুর-ক্ষেত্রমাহাত্ম্যের সার সংক্ষেপ এখানে সন্নিবেশিত হইল :

তৃতীয় ময় উত্তরের সময় মহাদ্রি পর্বতের নিকট মহারণ্যপুরে (বর্তমানে উত্তর কানাড়াব অস্তর্গত গোবর্গ তীরের ৮০১০ মাইল দক্ষিণে) দীর্ঘকাল ধরিয়া কোল নামে এক মহামুনি কঠোর তপস্বী করিতেন। মুনি এইখানে সিদ্ধি লাভ করিলে মহারণ্যপুর কোলপুর (এখন কোল্লুর) নামে বিখ্যাত হয়। মুনি সেখানে শিবাজায় একটি শিবলিঙ্গ স্থাপন করেন। দেবাদিদেব তাঁহাকে আরও বলেন, চতুর্থ ময়র সময় এইখানে শিবের সহিত মহালক্ষ্মীরূপিণী শক্তি মিলিত হইয়া চিরদিন বাস করিবেন।

ইতিমধ্যে কামাসুর উৎপন্ন হইয়া ভৈরবীর বরে অজেয় হইয়া উঠে, এবং কোল-মুনিকে মহারণ্যপুর হইতে বিভাঙিত করিয়া সে নিজেই সেখানে বাস করিতে থাকে। তাহার অত্যাচারে কেহ সেখানে বাইতে সাহস করিত না। ইহা

দেখিয়া ত্রিপুরা-ভৈরবী অশ্বরকে ভয় দেখাইলেন। সেই ভয়ে কামাসুর মুকাসি বনে তপস্বী আরম্ভ করিল।

চতুর্থ ময় তাপসের সময় মহিষাসুর দৈত্য কোলপুর অধিকার করিল। কোলমুনি তাহা জানিতে পারিয়া তপস্যায় সন্তুষ্ট করিয়া শিব ও বিষ্ণুর বর লাভ করিলেন। ইতিমধ্যে দেবতাগণও মহিষাসুর পীড়িত হইয়া উদ্ধার-কামনায় শিব ও বিষ্ণুর শরণাগত হইলেন। দৈত্যের অত্যাচারে ক্রুদ্ধ শিব, বিষ্ণু ও ব্রহ্মা সকলে স্ব স্ব শক্তি কেন্দ্রীভূত করিলেন, তাহাই মহালক্ষ্মীরূপ ধারণ করিল। দেবী তালুতে জিহ্বা লাগাইয়া বিকট শব্দ করিলেন, ইহা শুনিয়া মহিষাসুর তাহার সহিত যুদ্ধ করিতে আসিল। উভয়ে ভীষণ যুদ্ধ হইতে লাগিল।

এদিকে শিব ও বিষ্ণু কোল-মুনি দ্বারা পূর্ব-প্রতিষ্ঠিত শিবলিঙ্গ স্থানে ত্রীচক্র স্থাপন করিলেন। ত্রীচক্রে সকল দেবতা শক্তির সমষ্টি। ত্রীচক্র মহালক্ষ্মীর প্রতীক।

দীর্ঘকাল ব্যাপী যুদ্ধের পর মহিষাসুর নিহত হইলে কোলমুনির কাতর প্রার্থনায় মহালক্ষ্মী শিব-লিঙ্গরূপে ত্রীচক্রে বাস করিতে লাগিলেন। যেহেতু এই দিব্য লিঙ্গে পুরুষ ও প্রকৃতির একত্র সমাবেশ, সেহেতু ইহা শ্রেষ্ঠ বলিয়া পরিগণিত। এই একটি লিঙ্গ-দর্শনে সহস্র লিঙ্গ দর্শনের ফল হয়।

দেবতারা মহালক্ষ্মীর নিকট প্রার্থনা করেন, তপস্যারত কামাসুর যেন মুক্ত হইয়া যায়, তাহা হইলে সে আর শিবের নিকট বর চাহিতে পারিবে না, এবং তাহাদের বিপদাশঙ্কাও দূরীভূত হইবে। দেবী দেবতাদের প্রার্থনা পূর্ণ করিলেন, কামাসুর মুক্ত হইয়া গেল এবং মুকাসুর নামে পরিচিত হইল।

তপস্যা-সিদ্ধ মুকাসুর মুক্ত হওয়ার জন্ত অধিকতর ক্রুদ্ধ হইল এবং স্বর্গ ও মর্ত্যকে ত্রাসিত করিতে লাগিল। প্রতিকারের জন্ত দেবতারা আবার পার্বতীর নিকট প্রার্থনা জানাইলেন। দেবী জ্যৈষ্ঠের শুক্লাষ্টমীতে গদাঘাতে মুকাসুরের মণ্ডচ্ছেদন করিয়া কোল-পুরের ত্রীচক্রে দিব্যলিঙ্গের সহিত মিলিত হন। মুকাসুরকে বধ করার জন্ত দেবী এখানে মুকাসিকা নামে বিখ্যাত। মুকাসিকা দেবীর উপাসনা করিলে দেবী ভক্তদিগের ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ—চতুর্বিধ পুরুষার্থ প্রার্থনা পূর্ণ করেন।

## ‘গীতা জ্ঞানেশ্বরী’

শ্রীগিরীশচন্দ্র সেন

[ পূর্বানুভূতি ]

যে চোর সারা বিশ্বই চুরি করিয়া লইয়া যায় তাহার সন্ধান কে করিবে? ঠিক ঐ প্রকার বাহা অবর্ণনীয় শুদ্ধ অবস্থা তাহা আমিই, এই ভাবে কৈবল্যপতি ভগবান শ্রীকৃষ্ণ আপনার উপাধিরহিত শুদ্ধ স্বরূপ কি করিয়া জড় ও সজীব—সমস্ত বস্তুর মধ্যে ব্যাপ্ত হইয়া আছে তাহাই নিশ্চিতভাবে প্রতিপাদন করিলেন, আকাশে চন্দ্রোদয় হইলে ক্ষীরসমুদ্রে যেমন তাহাব প্রতিবিম্ব পড়ে, তেমনি অর্জুনের অন্তঃকরণে বৈকুণ্ঠনাথের উপদেশের প্রতিবিম্ব পড়িল (অর্জুনের ও বৈকুণ্ঠনাথের মনে ‘বোধ’ সমানভাবে বিরাজ্য করিতে লাগিল) জ্ঞানের বৈশিষ্ট্যই এই যে, যেমন যেমন জ্ঞান হইতে থাকে তদনুসারে জ্ঞানিবার স্পৃহাও বাড়িতে থাকে, এইজন্য (আত্মতত্ত্বজিজ্ঞাসু) অল্পভবসিদ্ধ অর্জুন কহিলেন, ‘হে দেব, আপনার উপাধি-রহিত স্বরূপের যে বর্ণনা করিলেন, এখন স্পষ্ট ভাষায় সেই স্বরূপের কথা আমাকে বুঝাইয়া বলুন।’ দ্বারকানাথ শ্রীকৃষ্ণ তখন বলিলেন, তুমি ভালই বলিয়াছ; হে অর্জুন আমিও নিরন্তর প্রেম সহকারে এই কথাই বলিতে চাই, কিন্তু তোমার মত প্রশ্নকারী (তত্ত্বজিজ্ঞাসু) স্রোতাও জ্যোতি না, আজ তোমাকে পাইয়া আমার মনোরথ সফল হইল, কারণ তুমি প্রাণ ভরিয়া এইভাবে আমাকে স্পষ্ট প্রশ্ন করিয়াছ, অবৈত-প্রাপ্তির পর যে নির্মলস্বরূপের অল্পভূতি হয় সে সম্বন্ধে প্রশ্ন করিয়া তুমি আমাকে স্তম্ভী করিয়াছ। (৪৫০)

দর্শন কাছে আনিলে যেমন তাহার মধ্যে আপনায় চক্ষু দেখা যায়, সেই দর্শনের দ্বারা প্রশ্ন-

কুশল-শিরোমণি তোমাকে পাইয়াছি; হে নৃপা অর্জুন, তুমি অজ্ঞানতাবশত প্রশ্ন করিতেছ কিংবা আমি তোমাকে শিক্ষাইতে বসিয়াছি—এমন নহে। এই কথা বলিয়া ভগবান অর্জুনকে আলিঙ্গন কবত তাহার প্রতি কৃপাদৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কহিলেন: “ওষ্ঠ দুইটি হইলেও বাক্য একই, চরণ দুইটি হইলেও চলন একই, তেমনি তোমার প্রশ্ন করা এবং আমার বলা—এ দুটিও একই; তুমি ও আমি একই অর্থে (অভিপ্রায়ে) দৃষ্টি রাখিয়াছি, স্তব্ধতা এখন প্রশ্নকারী ও উত্তরদাতা দুই এক হইয়া গিয়াছে। এইভাবে বলিতে বলিতে ভাবে আবিষ্ট হইয়া ভগবান অর্জুনকে আলিঙ্গন করিয়া ঐভাবে কিছুক্ষণ রহিলেন, পরে চকিত হইয়া কহিলেন, “এত প্রেম ভাল নহে; ইক্ষুর রস হইতে গুড় তৈয়ারী করিবার সময় তাহাতে কিঞ্চিৎ হীনস্কার মিশ্রিত করিতে হয়, তেমনি প্রেমের আবেশ এই সময় দূর না করিলে আমাদের সংবাদ-স্বত্বের রসালত্ব নষ্ট হইবে। অর্জুন, তুমি নয় এবং আমি নারায়ণ, প্রথম হইতেই আমাদের মধ্যে কোন ভেদ নাই, কিন্তু আমার এই প্রেমের বেগ (আবেশ) আমার অন্তরের মধ্যেই থামাইয়া দিতে হইবে। এই কথা ভাবিয়াই সহসা শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, ‘হে বীরেশ, তুমি এ কি প্রশ্ন করিলে?’ এদিকে অর্জুন শ্রীকৃষ্ণের ধ্যানে নিমগ্ন ছিলেন, একথা শুনিয়া তাহার হৃৎ কিরিয়া আসিল এবং তিনি প্রশ্নাবলীর উত্তর শুনিবার অন্তঃপ্রস্তুত হইলেন। গদগদ ভাষায় অর্জুন বলিলেন, ‘হে দেব, আপনি নিরূপাধিক স্বরূপের কথা বলুন।’ ইহা শুনিয়া শাক্যধর শ্রীকৃষ্ণ তাহাই বলিবার মন্ত প্রথমতঃ উপাধির দুই প্রকারে বর্ণনা আরম্ভ

করিলেন, নিরুপাধিক স্বরূপ সম্বন্ধে প্রশ্ন করা হইল, কিন্তু উপাধির কথা এখানে কেন বলিতেছেন—যদি কাহারও মনে এই শঙ্কা জাগে, তাহার উত্তর এই যে ঘোল হইতে সারাংশ বাহির করাকেই রাখন তোলা বলে, খাদ জালাইয়া ফেলিলে পর সোনা খাটি সোনা পরিত্ত হয়। শৈবাল হাত দিয়া সরাইলে পর পানীয় জল পাওয়া যায়, মেঘ সরিয়া গেলেই আকাশ (অবশিষ্ট থাকে) নির্মল দেখায়। উপরের ভূমি ঝাড়িয়া আলাদা করিলে কি শতের কথা পাইতে কষ্ট হয়? তেমনি বিচার দ্বারা উপাধিবৃত্ত বস্তুর উপাধির অন্ত হইলেই ‘নিরুপাধিক কি?’ তাহা কাহাকেও জিজ্ঞাসা করিতে হয় না, কুলদ্বীপে পতির নাম জিজ্ঞাসা করিয়া কোনও নাম বলিলে সে যদি চূপ করিয়া থাকে, তবে যেমন তাহাই তাহার পতির নাম বুঝিতে হয়, তেমনি যাহার বর্ণনা করিতে বাণী শুরু হয়, সেই অবর্ণনীয় বস্তুই নিরুপাধিক শুদ্ধস্বরূপ। তাহাকে বর্ণনা করা যায় না, এই কথা বলিলেই নিরুপাধিক স্বরূপের বর্ণনা করা হয়, হুতরাং লক্ষ্মীপতি শ্রীকৃষ্ণ প্রথমে উপাধির বর্ণনা আরম্ভ করিলেন, প্রতিপদের চত্বরের সূক্ষ্মরেখা দেখিবার জন্য যেমন বৃক্ষের শাখাই সহায়ক, তেমনি এই সময় উপাধির আলোচনাই উপযোগী হইল। (৪৭০)

দ্বাবিমৌ পুরুষৌ লোকে ক্ষবশ্চাক্ষব এব চ।  
ক্ষরঃ সর্বাণি ভূতানি কূটস্থোহক্ষর উচ্যতে ॥

ভগবান কহিলেন : “হে সব্যাসাচী, এই সংসাররূপ নগরের বাসিন্দা খুবই কম, শুধু দুইটি পুরুষ এখানে বাস করে। সারা আকাশে দিন ও রাত্রি—এই দুইটি দেখা যায়, এই সংসার-রূপ রাজধানীতেও সেইরূপ শুধু দুইটি পুরুষ দৃশ্যমান, অন্য একটি তৃতীয় পুরুষও আছেন, যিনি এই দুটির নামও সন্ধান করিতে পারেন না। তাহার

উদয় হইলে তিনি নগর সমেত এই দুইটিকে গ্রাস করিয়া ফেলেন। পরন্তু এসব কথা থাক, এখন এই দুইটি পুরুষের কথা শুন, বাহার। এই সংসার-গ্রামে বাস করিতে আসিয়াছে, ইহাদেব মধ্যে একটি তো অন্ধ, পাগল, মূঢ় ও পঙ্গু, অপবটি সর্বাঙ্গে জুটে পুটে, একই গ্রামে থাকার জন্য উভয়ের মধ্যে সংসর্গ ঘটিয়াছে, ইহাদের একটির নাম ‘ক্ষর’, অপরটিকে ‘অক্ষর’ বলা হয়। ইহারা দুইটিতে এই সংসার ব্যাপ্ত করিয়া আছে, এখন ‘ক্ষর’ কোনটি এবং ‘অক্ষর’ের লক্ষণ কি—এই সমস্ত পূর্ণভাবে বিবেচনা করিয়া তোমাকে বলিতেছি। হে ধনুর্ধর, মহন্ত হইতে আরম্ভ করিয়া ত্বণের অক্ষর পর্যন্ত ছোট বড় চরাচর বস্তু যাহা কিছু এই সংসারে আছে, এক কথায়, মন ও বুদ্ধির গোচর যাহা কিছু আছে, যে সকল বস্তু পঞ্চভূত হইতে উৎপন্ন, যাহাদের নাম ও রূপ আছে, তাহার। গুণত্রয়ের আয়ত্তের মধ্যে পড়ে। (৪৮০)

যে সোনা হইতে আকৃতি-সম্পন্ন মূর্ত্তা তৈয়ারী হয়, যে কড়ি দ্বারা কালরূপী জুয়াড়ীর খেলা চলে, বিপরীত জ্ঞান বা মোহ হইতে যে যে বিষয়ের জ্ঞান হয়, যাহা কিছু প্রতিক্ষণে উৎপন্ন বা বিনষ্ট হয়, ভ্রান্তিরূপ জড়ল হইতে যে সৃষ্টি রূপ গ্রহণ করে,—আর অধিক কি বলিব—যাহাকে লোকে ‘জগৎ’ বলে, যে অষ্টধা ভিন্ন প্রকৃতির রূপ বর্ণনা করা হইয়াছে তাহাকে চক্ষিণতত্ত্ব দ্বারা নির্মিত দেহকেন্দ্র বলা হইয়াছে। এই পূর্ববর্ণিত বিষয়ের আর কত বর্ণনা করা যায়? এখনই সংসার-বৃক্ষের রূপকের দ্বারা যাহার বর্ণনা করিয়াছি, তাহাই তাহাদের কল্পিত আবাসস্থান, এবং চৈতন্যই স্বয়ং এইসব আকার ধারণ করিয়াছেন। কৃপের জলে আপনার প্রতিবিম্ব দেখিয়া সিংহ যেমন মনে করে—উহা আর একটি সিংহ এবং ক্রোধে গর্জন করিয়া ঐ কূপে লাকাইয়া

পড়ে; কিংবা কেমন জলের অভ্যন্তরস্থ আকাশ-  
তলের উপর আকাশের প্রতিবিম্ব পড়ে, তেমনি  
(মায়ার উপাধি দ্বারা) অবৈত চৈতন্ত বৈতরূপ  
(জগদাকার) ধারণ করে, যে অর্জুন, ইহার  
পর সাকার নগর কল্পনা করিয়া আত্মা আপনায়  
মূল স্বরূপ তুলিয়া যায় এবং ঐ বিশ্বস্থিতিতে নিজা  
যায়; স্বপ্নে শয্যা দেখিয়া যেমন কেহ তাহাতে  
নিজা যায়, তেমনি আত্মাও ঐ কল্পিত নগরে  
নিমজিত হয়। (৪২০)

পরে নিজার আবেশে ‘আমি স্থখী, আমি দুঃখী’  
বলিয়া চিৎকার করে এবং অহংভাবে আচ্ছন্ন  
হইয়া নিজার মধ্যে কথা বলিতে থাকে ‘এই  
আমার পিতা, এই আমার মাতা’, ‘আমি গৌর-  
বর্ণ’, ‘আমি হীন, আমি পূর্ণ’ ‘এই পুত্র, বিত্ত,  
কান্তা—ইহারা কি আমার নহে?’ এইরূপে  
স্বপ্নকে আশ্রয় করিয়া ভবস্বর্গের অরণ্যে দৌড়িতে  
থাকে। যে অর্জুন, এই চৈতন্তকেই ‘কর’ পুরুষ  
বলা হয়, যাহাকে ‘ক্ষেত্রজ্ঞ’ বলে যাহার অব-  
স্থাকে ‘জীব’ আখ্যা দেওয়া হয়, সে স্বয়ং আপ-  
নাকে তুলিয়া সর্বভূতে সঞ্চারিত হয়। সেই  
আত্মাকে (জীবাত্মাকে) ‘কর’ পুরুষ নাম দেওয়া  
হয়, সমস্ত বস্তু ব্যাপিয়া আছে বলিয়া তাহাকে  
‘পুরুষ’ বলে, আর দেহনগরে বাস করে বলিয়াও  
তাহার নাম ‘পুরুষ’, আর উপাধিযুক্ত বলিয়া  
বুঝাই তাহাকে ‘করতা’ বা নশ্বরতার অপবাদ  
দেওয়া হয়; তরলায়িত জলের উপর চন্দ্রমার  
প্রতিবিম্ব যেমন আন্দোলিত হইতে দেখা যায়,  
তেমনি উপাধির বিকারহেতু আত্মকেও ঐরূপ  
দেখায়; জলের প্রবাহ যখন শুকাইয়া যায়  
উহাতে প্রতিবিম্বিত চন্দ্রের প্রকাশও লুপ্ত হয়,  
তেমনি উপাধির নাশ হইলে উপাধিজনিত  
বিকারও লুপ্ত হয়; এইভাবে উপাধির সংযোগেই  
এই পুরুষ ‘কণিকত্ব’ (কণভরুত্ব) প্রাপ্ত হয়  
এবং এই হ্রাসের লজ্জা ইহাকে ‘কর’ বলে। (৫০০)

এই প্রকার সমস্ত জীব-চৈতন্ত (জীবাত্মা)কে  
‘কর’ পুরুষ বলিয়া জানিবে; এখন ‘অকর’  
পুরুষ কাহাকে বলে তাহাই তোমাকে ভাল  
করিয়া বুঝাইয়া বলিতেছি : যে ধর্মধর, ‘অকর’  
নামীয় যে দ্বিতীয় পুরুষ আছেন, তাহাকে ‘মধ্যস্থ’  
(বা সাক্ষী)-রূপে দেখিবে যেমন পর্বতের  
মধ্যে মেরু—পৃথ্বী, পাতাল ও স্বর্গের ভেদে যেমন  
যেরু তিন প্রকারের হয় না, তেমনি এই ‘অকর’  
পুরুষ, তিনি জ্ঞান বা অজ্ঞানে লিপ্ত হন না;  
শুদ্ধজ্ঞানে তিনি একত্র লাভ করেন না, বিপরীত  
জ্ঞান তাহাতে দ্বৈতভাব আনে না—এই দুই  
স্থিতির মধ্যে যে নিখিলভাব তাহাই তাহার  
স্বরূপ, মাটির মাটিত্ব নিঃশেষ হইলে, এবং তাহা  
দ্বারা ঘট-ভাণ্ডাদি তৈয়ারীর পূর্বে মৃৎপিণ্ড যেমন  
একটি মধ্যস্থ অবস্থা ঐ মৃৎপিণ্ডের দ্বারা এই ‘অকর’  
তেমনি পুরুষের মধ্যস্থ স্থিতি, সাগর শুকাইলে  
তাহাতে তরঙ্গও থাকে না, জলও থাকে না,  
তেমনি মধ্যস্থ নিরাকার যে স্থিতি, যে পার্থ, ইহা  
ইহা সেই নিজার মত অবস্থা, যাহাতে জাগৃতি  
চলিয়া যায় পরন্তু স্বপ্নাবস্থা আসে না; যখন  
বিখ্যাস মিটিয়া যায় কিন্তু আত্মজ্ঞানের উদয়  
হয় না, সেই (মধ্যস্থ) ‘কেবল’ দশারই নাম  
‘অকর’, বোলকলা বিরহিত অমাবস্তার চন্দ্রের  
যে রূপ (জ্ঞান ও অজ্ঞান - বিরহিত) এই  
এই অকরের রূপও তেমনি জানিবে। সর্বো-  
পাধির বিনাশ হইলে জীবদশা তাহাতে লীন হয়,  
যেমন ফল হইলে পর বৃক্ষ তাহাতেই বীজরূপে  
সমাবিষ্ট হয়, (৫১০)

তেমনি উপাধিযুক্ত জীব সমস্ত উপাধি সহ  
যেখানে গিয়া বিশ্বায় লাভ করে তাহাকেই  
অব্যক্ত বলে, গাঢ় অজ্ঞানরূপ বৃহস্পিকে ‘বীজ-  
ভাব’ বলে, স্বপ্ন ও জাগৃতি তাহারই ‘কলভাব’।  
বেদান্তে যাহাকে ‘বীজভাব’ (বা বীজস্থিতি)  
বলিয়াছে সেই স্থিতিই ‘অকর’, পুরুষের

হান, সেখান হইতে বিপরীত জ্ঞান উৎপন্ন হইয়া জাগৃতি ও স্বপ্ন বিস্তার করে এবং বুদ্ধির (নানা তর্ক-বিতর্কের) অরণ্যে সঞ্চরণ করে; আর হে কিরীটী, সেখান হইতে জীবন্ত বিখ্যাসের সহিত উঠে এবং লয়প্রাপ্ত হয়, সেখানে এই উভয় ভেদস্থিতি (ব্যক্ত ও অব্যক্ত) আসিয়া মিলিত হয়, সেই স্থিতিই ‘অক্ষর’ পুরুষ। অপরটি ‘ক্ষর’ পুরুষ বলিয়া জীব দেহধারণ করিয়া স্বপ্ন ও জাগৃতির খেলা খেলিতেছেন। এই দুই অবস্থা যেখান হইতে উৎপন্ন হয়, কিংবা অজ্ঞানঘন স্রষ্টি বলিয়া যাহার খ্যাতি তাহা ব্রহ্মপ্রাপ্তির কিছু নিম্নের স্থিতি, আর হে বীর, এই জাগৃতি ও স্বপ্নাবস্থা না থাকিলে সে স্থিতিকে সত্যই ‘ব্রাহ্মী স্থিতি’ বলা যাইত, পরন্তু যে নিত্রাক্ষণী গগনে প্রকৃতি ও পুরুষ রূপ দুইটি মেঘের উৎপত্তি হয় ও যাহাতে ‘ক্ষেত্র’ ও ‘ক্ষেত্রজ’ এই উভয়ের স্বপ্নাভাস হয়, মোট কথা এই অধঃশাখা যে সংসাররূপ বৃক্ষ তাহার মূলেই ‘অক্ষর’ পুরুষের স্বরূপ। ( ৫০ )

ইহাকে পুরুষ কেন বলা হয়? ইনি মায়া-পুরীতে শয়ন করিয়া পূর্ণভাবে নিশ্রা যান বলিয়াই ইহাকে পুরুষ বলে, আর যে স্রষ্টির মধ্যে বিকারের খেলা বা বিপরীত জ্ঞানের ভাস নষ্ট হয় তাহাই ইহার স্বরূপ, এইজন্ত ইনি স্বয়ং নষ্ট হন না এবং জ্ঞান ভিন্ন অস্ত্র কোনও বস্তু ইহাকে নাশ করিতে পারে না, সেইজন্ত বেদান্তের মহা-সিদ্ধান্তে ইনি ‘অক্ষর’ নামে প্রসিদ্ধি লাভ করি-করিয়াছেন, সার কথা এই যে জীবরূপী কার্যের যে কারণ এবং মায়ার সজ্জী যাহার লক্ষণ তাঁহাকেই অক্ষর পুরুষ বলিয়া জানিবে।

উত্তমঃ পুরুষস্তন্যঃ পরমাত্মোত্থাদাহতঃ।

যো লোকত্রয়মাবিশ্তা বিভর্ত্যব্যয় ঈশ্বরঃ ॥১৭

বিপরীতজ্ঞানে এই বিশেষ জাগৃতি ও স্বপ্ন এই যে দুইটি অবস্থার উৎপত্তি হয়, তাহা গাঢ় অজ্ঞানে

লীন হইয়া যায়; অজ্ঞান যখন জ্ঞানের মধ্যে ডুবিয়া যায় এবং জ্ঞান আসিয়া অজ্ঞানের সম্মুখে দাঁড়ায় তখন অগ্নি যেমন কাঠকে জালাইয়া স্বয়ং নাশপ্রাপ্ত হয়, তেমনি জ্ঞান অজ্ঞানকে নষ্ট করিয়া জ্ঞাতাকে ব্রহ্মস্বরূপ প্রাপ্ত করাইয়া স্বয়ং নাশপ্রাপ্ত হয়, এই অবস্থায় জ্ঞানের অতিরিক্ত যাহা কিছু জানিবার অবশিষ্ট থাকে তাহাই ‘উত্তমপুরুষ’, যাহাকে তৃতীয় পুরুষ বলিয়া সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে, তাহা পূর্বোক্ত দুইটি পুরুষ হইতে স্বতন্ত্র।

হে অজ্ঞান, স্বপ্ন ও স্রষ্টি হইতে জাগৃতি যেমন এত সম্পূর্ণ একটি পৃথক অবস্থা মনে হয় ( ৫০০ ) সূর্যমণ্ডল—যেমন সূর্যকিরণ ও যুগজল হইতে হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন, তেমনি ‘উত্তমপুরুষ’ও অস্ত্র দুইটি পুরুষ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক ও স্বতন্ত্র। শুধু ইহাই নহে, কাঠে নিহিত অগ্নি যেমন কাঠ হইতে ভিন্ন, ‘উত্তমপুরুষ’ও তেমনি ‘ক্ষর’ ও ‘অক্ষর’ হইতে ভিন্ন। কল্পান্তে একাগ্রবে জল বাড়িয়া যেমন আপনার সীমা অতিক্রম করিয়া সমস্ত নদনদীকে এক করিয়া দেয়—তেমনি যাহার সম্মুখে স্বপ্ন স্রষ্টি বা জাগৃতি—কোনও অবস্থারই অস্তিত্ব থাকে না। যেমন প্রলয়ের সংহার-ভেজ দিন ও রাত্তিকে গ্রাস করে, যাহাতে অর্ধৈত বা বৈতাভাস হয় না, হওয়া না হওয়ার বোধও হয় না এবং যাহাতে অসুভব তত্ত্ব হইয়া ডুবিয়া যায়, এই যে একটি তত্ত্ব তাহাকে ‘উত্তমপুরুষ’ বলিয়া জানিবে, যাহাকে ইহলোকে পরমাত্মা বলা হয়। হে পাণ্ডুরত্ন, পরমাত্মার লীন না হইয়া জীবন্ত আশ্রয় করিয়াই তাহাকে এইভাবে ( উত্তমপুরুষ বলিয়া ) অভিহিত করা যায়—যেমন ডুবিয়া যাইবার বার্তা ( সংবাদ ) শুধু সেই বলিতে পারে যে ভীয়ে দাঁড়াইয়া থাকে। ঠিক ঐ প্রকার, হে কিরীটী, বেদ যতক্ষণ বিবেকের ভীয়ে দাঁড়াইয়া থাকে, ‘পরাবর’ ততক্ষণ পরাবরের ( এশ্বর ও ওপারের ) কথা বলিতে



সকল হয়; সেইজন্য ‘কর’ ও ‘অকর’ এই দুইটি পুরুষকে ‘অবর’ (এপার) বলে, ও আত্মস্বরূপকে পরমাত্মা বা ‘পর’ (ওপার) এই আখ্যা দেওয়া হয়; এইভাবে হে অজুঁন, ‘পরমাত্মা’ এই শব্দের দ্বারা ‘পুরুষোত্তম’কেই বুঝাইতেছে—ইহাই জানিয়া রাখ। (৫৪০)

বস্তুতঃ যেখানে না বলাই বলার সমান, কিছু না জানাই জ্ঞান, না হওয়াই হওয়ার সমান সেই যে বস্তু, ‘দোহহম্’-ভাবেই যেখানে লোপ পায়—সেখানে বক্তা ও বক্তব্য এক হইয়া যায়, দ্রষ্টার সহিত দৃষ্ট লয়প্রাপ্ত হয়। বিশ্ব ও প্রতিবিশ্বের মধ্যবর্তী প্রভা যদি দৃষ্টি-গোচর না হয়, তবে একথা বলা যায় না যে ঐ প্রভাই নাই বা নষ্ট হইয়া গিয়াছে, অথবা নাক ও ফুলের মধ্যে যে স্নগন্ধ তাহা দেখা যায় না বলিয়া একথা বলা ঠিক নয় যে স্নগন্ধই নাই, তেমনি দ্রষ্টা ও দৃশ্য নুপ্ত হইলে ইহা ‘অমুক বস্তু’ তাহা কে বলিবে? অসম্ভব দ্বারা যাহা পাওয়া যায় তাহাই তাহার স্বরূপ; প্রকাশ করিবার বস্তু (প্রকাশ্য) বিনাই সে স্বয়ংপ্রকাশ, নিয়ন্ত্রণ করিবার পদার্থ বিনাই যে স্বয়ংনিয়ন্ত্রা (ঈশ্বর), যাহা আপনার স্বরূপেই আপনি অবস্থান করে তাহা আপনারই অবকাশে আপনি ব্যাপ্ত হইয়া আছে। যাহা নামব্রহ্মকে গুনিবার নাম, স্বাদ গ্রহণ করিবার স্বাদ, জ্ঞাননন্দ ভোগ করিবার আনন্দ, যাহা পূর্ণতার পরিণাম; পুরুষের মধ্যে পুরুষোত্তম, বিশ্রামের বিশ্রামস্থান, যাহা স্বথকে স্বথ দেয়, তেজকে তেজপ্রাপ্ত করায়, শূন্যকে মহাশূন্যে লয়প্রাপ্ত করে, যাহা বিকাশকেও পূর্ণ করিয়া অবশিষ্ট থাকে—গ্রাসকেও গ্রাস করে, তাহা বৃহৎ হইতেও বৃহত্তর। (৫৫০)

তুষ্টি যেমন রোপ্য না হইয়া অজ্ঞানের দৃষ্টিতে রোপ্যের প্রতীতি আনয়ন করে, কিংবা

অলকারের রূপে স্বর্ণ যেমন স্বর্ণের ত্যাগ না করিয়াও স্বর্ণের লোপের ভাস আনে, তেমনি বিশ্ব না হইয়াও যাহা বিশ্বভাসের আধার হয়, অথবা জল বা জলে উৎপন্ন তরঙ্গের মধ্যে যেমন কোনও ভেদ নাই, তেমনি তিনি এই দৃশ্যমান জগৎরূপে আপনাকেই প্রকাশ করিতেছেন। হে বীরেশ, জলের মধ্যে প্রতি-বিস্তৃত চক্রে সমগ্র সংকোচ ও বিকাশের কারণ যেমন স্বয়ং চক্রেই, তেমনি বিশ্বভাসে ইহার কোনও বিকার হয় না, বিশ্ব লয়প্রাপ্ত হইলেও ইনি কোথাও যান না (ইহার লয় হয় না)। যেমন দিনে ও রাত্ৰিতে সূর্য বিধাবিভক্ত হয় না (সূর্যের প্রকাশের কোনও বিভিন্নতা হয় না), তেমনি এমন কোনও স্থান নাই সেখানে তিনি নাই, এমন দ্বিতীয় কিছুই নাই তাঁহার সম্পর্কে তাঁহার বিকার বা ব্যয় হয়, তাঁহার তুলনা তিনি নিজেই। (৫৫৬)

যস্মাৎ ক্ষরমতীতোহহমক্ষরাদপি চোত্তম  
অতোহস্মি লোকে বেদে চ

প্রথিতঃ পুরুষোত্তমঃ ॥

হে ধনঞ্জয়, যিনি স্বয়ং আপনাকে প্রকাশিত করেন—(আর অধিক কি বলা যায়?)—ঐহাতে কোনও দ্বৈতভাব নাই তাহা আমারই উপাধি-রহিত স্বরূপ, কর এবং অকরের অতীত উভয়পেক্ষা শ্রেষ্ঠ পুরুষ সেই আমিই, এই জন্তই বেদ এবং সমস্ত জগৎ আমাকে ‘পুরুষোত্তম’ বলে। (৫৫৮)

যো মামেবমসংযুটো জ্ঞানাত্তি পুরুষোত্তমম্।  
স সর্ববিদ্ ভজতি মাং সর্বভাবেন ভারত ॥

আর অধিক বিস্তারের প্রয়োজন নাই। হে ধনঞ্জয়, ঐহার মধ্যে জ্ঞানরূপী সূর্যের উদয় হইয়াছে, তিনি এইভাবে আমাকে ‘পুরুষোত্তম’ বলিয়া জানিতে পারেন; আশ্রিত হইলে যেমন

সপ্নাভাস চলিয়া যায় তেমনি জানের স্বরূপ  
হইলে জিতুবন মিথ্যা হইয়া যায়। ( ৫৬০ )

অথবা মালা হাতে স্পর্শ করিলে যেমন তাহাতে  
সর্পাভাসের ভয় দূরীভূত হয়, তেমনি স্বরূপের জ্ঞান  
হইলে এই বিশ্বের মিথ্যাভাস দূরীভূত হয়; যে  
অলঙ্কারকে সোনা বলিয়াই জানে তাহার দৃষ্টিতে  
অলঙ্কারই মিথ্যা। তেমনি যিনি আমার সত্য  
স্বরূপ জ্ঞাত হইয়াছেন, তিনি বহুজ্ঞান বা ভেদভাব  
পরিভ্রাণ করেন। তিনি বলেন, আমিই  
সর্বব্যাপক, অদ্বিতীয়, স্বতঃসিদ্ধ, সচ্চিদানন্দ।  
যিনি নিজেকে আমা হইতে ভিন্ন মনে করেন  
না ( আমাকে এইরূপ অদ্বৈত দৃষ্টিতে দেখেন ),  
তাঁহার সম্বন্ধে বলা যায়—তিনি সব কিছুই  
জানিয়াছেন। একথা বলিলেও কম বলা হয়,  
কারণ তিনি সর্বত্র আছেন এবং তাঁহার মধ্যে  
দ্বৈতভাব নাই। হে অভূত, এইজন্তই তিনি  
আমাকে ভজনা করিবার যোগ্য, যেমন আকাশই  
আকাশকে আলিঙ্গন করিবার যোগ্য। ক্ষীর  
সমুদ্রের আতিথ্য যেমন শুধু ক্ষীরসমুদ্রই গ্রহণ  
করিতে পারে, অমৃতই শুধু অমৃতে মিশিয়া  
একরূপ হইতে পারে, সোনা উত্তম সোনায়  
মিশাইলেই উত্তম সোনা হয়। তেমনি যিনি  
আমাতে মজ্রপ হইয়া যান, তিনিই আমাকে  
ভক্তি করিতে পারেন। আর দেখ, গঙ্গা যদি  
সাগর হইতে ভিন্নই হয়, তবে তাহাতে মিলিবে  
কি প্রকারে? তেমনি মজ্রপ না হইয়া আমার  
সহিত ভক্তির সম্বন্ধ স্থাপন করা যায় না, এইজন্তই  
কজোল ( তরঙ্গ ) যেমন সাগর হইতে ভিন্ন নয়,  
তেমনি আমাকে যিনি ভজনা করেন তাঁহাকে  
আম হইতে অনন্ত জানিবে, সূর্য ও প্রভাব  
যেমন এক—আমাকে লাভ করিবার জন্ত যিনি  
অনন্তচিত্তে আমার ভজনা করেন তিনিও তেমনি  
আমার সহিত এক। ( ৫৭০ )

ইতি গুহ্যতমং শাস্ত্রমিদমুক্তং ময়াহনয়।  
এতদ্ভূক্তা বুদ্ধিমান্ স্তাং কৃতকৃত্যশ্চ ভারত ॥

এই অধ্যায়ের আরম্ভ হইতে যে সর্বশাস্ত্রকলভ্য  
( সর্বশাস্ত্রসম্মত ) কমলদলের! সুগন্ধের স্ত্রায়  
উপনিষদের সুরভি ( গীতার্থ ) প্রতিপাদন করা  
হইয়াছে, যাঁহা শব্দব্রহ্ম ( বেদ )-কে মনন করিয়া  
ক্ৰীবেদবাস তাঁহার প্রজ্ঞারূপ হস্তদ্বারা নিঙড়াইয়া  
বাহির করিয়াছেন সেই সারতত্ত্ব আমি জগতের  
সেবার জন্ত উপস্থিত করিলাম।

ভগবান বলিয়াছেন: ইহা জ্ঞানামৃতের  
জাহ্নবী, আনন্দরূপী চক্রমার সপ্তদশ কলা,  
বিচাররূপী ক্ষীর সমুদ্র হইতে উদ্ধৃত নূতন  
লক্ষ্মীদেবী, ইনি আপন পদ ( শব্দসমূহ ) বর্ণ,  
( অক্ষর ), ও অর্থরূপী জীবনে ও প্রাণে আমাকে  
ভিন্ন আর কিছুই জানেন না; ইহার সম্মুখে ‘ক্ষর’  
ও ‘অক্ষর’ নশ্বরমান; কিন্তু ইনি তাহাদের  
শ্রেষ্ঠত্ব নষ্ট করিয়া আপনার সর্ব্বশ ‘পুরুষোত্তম’কে  
অর্পণ করিয়াছেন; এইজন্তই এই সংসারে গীতাকে  
আমার ( অর্থাৎ আত্মার ) পতিব্রতা পত্নী ( শক্তি )  
বলিয়া থাকে, আজ তুমি ইহাই শ্রবণ করিয়াছ।  
বস্তুতঃ এই গীতা শাস্ত্রবাক্যের দ্বারা বৃন্দা  
যায় না, পরন্তু সংসারকে জয় করিবার ইহা এক  
পরম অস্ত্র, যে মন্ত্রাকর দ্বারা আত্মা প্রকট হয়  
তাহা এই গীতা। হে অভূত, তোমাকে যে গীতায়  
কথা বলিলাম তাহা দ্বারা যেন আজ আমি  
আপনার গুপ্ত ধনভাণ্ডার তোমার সম্মুখে খুলিয়া  
দিলাম, গীতারূপী গঙ্গা চৈতন্যরূপ শব্দের মন্তকে  
লুকায়িত ছিল, হে পার্থ আজ তুমি তাহাকে  
আত্মপূর্ব্বক বাহির করিয়া দ্বিতীয় ভগীরথ  
হইয়াছ, হে ধনঞ্জয়! আমার স্তব্ধ স্বরূপ  
যথার্থভাবে দেখাইবার জন্ত তুমি আজ আমার  
সম্মুখে দর্পণের স্ত্রায় রহিয়াছ, ( ৫৮০ )

অথবা সমুদ্র যেমন চক্রমা ও নক্ষত্রে স্তব্ধ  
আকাশের প্রতিবিম্ব ধারণ করে, তেমনি তুমি

গীতার সহিত আমাকে আপনার জ্ঞানে প্রতিবিম্বিত করিয়াছ, হে অজুঁন তোমার মধ্যে ত্রিবিধ তাপের যে মালিঙ্গ ছিল তাহা দূর হইয়াছে এইজন্ত তুমি গীতার সহিত আমার আবাস-স্থল হইয়াছ, পরন্তু (গীতার মাহাত্ম্য) আর কত বর্ণনা করিব? আমার এই জ্ঞানবল্লী গীতাকে যে জানে সে সমস্ত মোহ হইতে মুক্ত হয়, হে পাণ্ডুহৃত, অমৃতরূপ নদীর জলপান করিলে যেমন সমস্ত রোগ দূর হয় এবং মল্লয় দোষমুক্ত হইয়া অমরত্ব প্রাপ্ত হয়, তেমনি গীতার জ্ঞানলাভ হইলে যদি মোহ বিনষ্ট হয় তাহাতে আশ্চর্যের কি আছে? পরন্তু আত্মজ্ঞান প্রাপ্ত হইয়া আত্মস্বরূপ মিলিত হয়, আর যখন আত্মজ্ঞান লাভ হয় তখন কর্মও চলিতে থাকে এবং স্বর্ণ শোধ হইলে উহা লয়প্রাপ্ত হয়, হে বীরবল্লাস অজুঁন হারানো জিনিস প্রাপ্ত হইলে তাহাকে খুঁজিবার কর্ম শেষ হয়, কর্মরূপ মন্দিরের শীর্ষদেশে জ্ঞানই কলসরূপে স্থাপিত হয়, (সমস্ত কর্মই জ্ঞানে সমাপ্ত হয়), তখন জ্ঞানী পুরুষের করণীয় আর কোন কর্মই অবশিষ্ট থাকে না।

অনাথের সখা শ্রীকৃষ্ণ এইসব কথাই বলিলেন, শ্রীকৃষ্ণের এই কথায় অজুঁনের অন্তঃকরণ ভরিয়া বাহিরে ছাপাইয়া পড়িল, এবং গজস ব্যাসদেবের কৃপায় সেই অমৃত প্রাপ্ত হইলেন; সঙ্গর রাজা দ্বুতরাষ্ট্রকে ঐ অমৃত পান করিতে দিলেন এবং

এইকন্তই আব্রু শেষে তাহার পরিণাম শুভই হইয়াছিল। (৫০০)

সাধারণতঃ গীতাপাঠের সময় যদি কোনও অনবিকারী উপস্থিত থাকে তবে পরিণামে গীতা তাহারও উপকারী হয়, ব্রাহ্মণ্যতার মূলে যদি দুঃখ ঢালা হয় তবে মনে হয় ঐ দুঃখ বুঝাই ঢালা হইল; পরন্তু যখন ঐ ব্রাহ্মণ্যতার কল ধরিতে আরম্ভ করে দেখা যায় তাহার কলের মিষ্টত্ব বিগুণ হইয়াছে, সঙ্গর অতিশ্রদ্ধার সহিত শ্রীহরির ১৬খনিঃসৃত বাণী দ্বুতরাষ্ট্রকে শুনাইয়াছিলেন, তাহার কলে যথাসময়ে ঐ অমৃত দ্বুতরাষ্ট্রকে হৃদয় হইয়াছিলেন। শ্রীকৃষ্ণের ঐ কথায় আমি মায়াজী ভাবার অবিস্মৃত ভাবে নিজবুদ্ধি ও জ্ঞান অনুসারে আপনাদের সমুখে পরিবেশন করিতেছি। কুলে অসংখ্য ব্যক্তি বিশেষ কিছুই বেধিতে পারেনা, পরন্তু স্নিক ভ্রমর তাহার হৃদয় আধাঘন করে। এভাবে আপনারা আমার ভাবের বাহা প্রমাণ বোধ্য তাহাই গ্রহণ করুন আর ক্রটি বা নুনতা বাহা আছে তাহা আমাকেই দিন। আমার ছাত্র বালকের পক্ষে সমস্ত বিদ্যার না বুঝাই স্বাভাবিক। বালক অজ্ঞান হইলেও তাহাকে বেধিয়া মাতাপিতার হৃদয়ের সীমা থাকেনা এবং তাহাকে আঁবর করিয়া তাহারা হৃদয় হইয়া থাকেন; তেমনি আপনারা সন্তান, আমার পিতামাতার সমান—আপনাদের সহিত মিলিত হইরা আমি য আপনাদের প্রেমভাজন হইয়াছি এই গীতাগ্রন্থ মানিয়া লইয়া আপনারা ভাবীকায় করুন। এখন, জ্ঞানদেবের এই প্রার্থনা—হে বিশ্বব্রহ্মণ, আমার গুরু থানী শ্রীনিবৃত্তিনাথ মহারাজ, আপনি আমার এই বাক্যপুঞ্জ (বাণীরূপ সেবা) গ্রহণ করুন।

ইতি শ্রীজ্ঞানদেব বিরচিত ভাবার্থ-দীপিকার পঞ্চদশ অধ্যায়—সমাপ্ত। (৬০০)

## এস প্রভু গীতার উদ্গাতা

শ্রীমতী দিবাপ্রভা ভরালী

আবার এস গো তুমি আবার কর গো শঙ্খনাদ,  
সজ্জনের রক্ষা করি দুর্জনের ঘটাও প্রমাদ,  
যুচাও যুগের মানি নিবিড় তিমির আবরণ,  
অধর্মেরে বিনাশিয়া স্বধর্ম কর গো সংস্থাপন।  
তোমার বিহনে আজি অন্ধকার এ ভারতভূমি  
ঘনায়েছে কৃষ্ণপক্ষ—এইবার এস এস তুমি।

তব পথ চাহি কত দীর্ঘকাল করিছে বাপন  
এ তব জনমভূমি, অশ্রুপূর্ণ আকুল নয়ন।  
আবার এস গো তুমি, নতুন যুগের শুভ প্রাতে  
লিখে যাও জয়টিকা জননীর উন্নত ললাটে।  
ভীত ব্রহ্ম আশাহত আজি কত ভারত সন্তান  
কাজ তেজে জাগাও আবার যত মুমূর্ষু পরাণ।

জীবন-সমরক্ষেত্রে কর্তব্যবিমূখ যত রথী  
স্বকর্মে প্রেরণ কর, এস এস হে পার্থসারথি।  
শোনাও সে মর্মবাণী : আস্মা তুমি চির অবিনাশী,  
ওহে পার্থ নব ভারতের। তুলি লও তব অসি।  
—এ ক্ষুদ্র দৌর্বল্য তব হৃদয়ের কর পরিহার,  
'স্বধর্মে নিধন শ্রেয়ঃ'—লহ এ অমোঘ মন্ত্র সার।

শত্রু তব অন্তরে বাহিরে, দেখিতে পাওনা আজো ?  
ছাড় তব তমোগুণ এইবার রণশাজে সাজো।  
অক্ষমতা ভীকৃত্য মনের আজি কর পরিহার,  
বাজাও বিজয়-ভক্তা আত্মনিষ্ঠা আত্মমর্যাদার ;  
শুন ওহে নেতৃবৃন্দ শুন শুন ভারত সন্তান—  
জননীর বেদীমূলে আপনাকে কর বলি দান।

ছিঁড়ে কেল শত গ্রন্থি, অন্ধ স্বার্থপাশ, মাতৃপদে  
কর আত্মসমর্পণ, রাখ তাঁরে সম্পদে বিপদে  
নিজ প্রাণ তুচ্ছ করি—এই তব কর্তব্য প্রধান  
তব জীবনের ব্রত, এই তব হৃদয়ের ধ্যান।  
ওঠ, ওঠ, হও শত্রু-সম্মুখীন, ছাড় শোক ভয়,  
ধর্মার্থে কর গো যুদ্ধ, তুচ্ছ করি জয় পরাজয়।

আবার এস গো তুমি নবশক্তি কর গো লঙ্কার  
তোমার মাইভঃ ময়ে, ভারতেয়ে জাগাও আবার ;  
হৃদীয় স্থপির জালে দিশাহারা যত নরনারী  
দেখাও তাদের পথ—জনগণ-মন-অধিকারী  
হে ভাগ্যবিধাতা ভারতের ! আজি নেতৃত্বে তোমার  
শৌর্বে, বীর্যে, গরিমায় মাতৃভূমি জাগুক আবার !

জগতের আতিবৃন্দমাঝে হুউচ্চ আগন তাঁর  
ধাকুক অনন্তকাল অব্যাহত, কীর্তি প্রতিভার  
হোক সূদূর প্রসার—নিশাশেষে যেন রবিকর  
বিদূরি তমিস্রা ঘোর, কুহেলিকা মর জগতের  
নতুন যুগের নবপ্রভাতের করুক সূচনা ;  
বিশ্ব আজি একতানে তোমারই গাছক বন্দনা।

আবার এস হে প্রভু ভগবান গীতার উদ্গাতা—

পূর্ণ ব্রহ্ম অবতার চরাচর বিশ্বপালয়িতা।

## প্রাচীন ভারতের কয়েকটি আশ্রম-চিত্র

স্বামী মৈথিল্যানন্দ

শ্রীরামচন্দ্র যখন সীতা ও লক্ষ্মণসহ বৃহৎ এবং গভীর 'দণ্ডক' নামক অবণ্যে প্রবেশ করিলেন, তখন প্রথমেই তাঁহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল ঋষি এবং তপস্বিগণের আশ্রমসমূহ। সেই সকল আশ্রমে আশ্রমবাসিগণ ভগবান লাভ করিবার জন্য এবং জগতের হিতসাধন-কল্পে তপস্তা করিতেছিলেন। বান্দ্যীকি তাঁহার রামায়ণে সেই আশ্রমগুলির বর্ণনা এই ভাবে করিয়াছেন :

প্রবিশ্ত তু মহারণ্যং দণ্ডকারণ্যমাস্রবান্ ।  
দদর্শ রামো দুর্ধস্তাপদাশ্রমমণ্ডলম্ ॥  
কুশটীরপরিক্ষিপ্তং ব্রাহ্মণ্যা লক্ষ্ম্যা সমাবৃতম্ ।  
যথা প্রদীপ্তং তুর্দর্শং গগনে সূর্যমণ্ডলম্ ॥  
শরণ্যং সর্বভূতানাং সুসংযুটাজিরং সদা ।  
মূর্গৈর্বহুভিরাকীর্ণং পক্ষিসন্তৈঃ সমাবৃতম্ ॥  
পুঞ্জিতং চোপনৃতং চ নিত্যমপারমাং গঠৈঃ ।  
বিশালৈরগ্নিশরণৈঃ স্রগ্ভাটৈরজিনং কুশৈঃ ॥  
সমিষ্টৈস্তৈয়কলশৈঃ ফলমূলৈশ্চ শোভিতম্ ।  
আরণ্যৈশ্চ মহাবৃক্ষৈঃ পুণ্যৈঃ স্বাছফলৈর্ধৃতম্ ॥  
বলিহোমাচিতং পুণ্যং ব্রহ্মদোষনিবাদিতম্ ।  
পুষ্পৈর্বস্তৈঃ পরিক্ষিপ্তং পদ্মিভ্য চ সপদ্ময়া ॥  
ফলমুলাশনৈর্দাঁষ্টক্টীয়কৃষ্ণাজিনাঘরৈঃ ।  
সূর্যবৈশ্বানরাত্মৈশ্চ পুরাণৈর্মুনিভির্বৃতম্ ॥  
পুণ্যৈশ্চ নিয়তাহারৈঃ শোভিতং পরমযিভিঃ ।  
তদ্বৃক্ষভবনপ্রথ্যং ব্রহ্মদোষনিবাদিতম্ ॥

—শ্রীবান্দ্যীকিরামায়ণে অবগ্যকাণ্ডে গ্রন্থসমর্পণে ।

—আস্রবান্ রাম 'দণ্ডক' নামক মহারণ্যে প্রবেশ করিয়া তাপসগণের আশ্রমমণ্ডল দেখিতে পাইলেন। সেই সমস্ত কুটীরপরিসীমিত আশ্রমবাসী শ্রীসম্মতিত হইয়া আকাশস্থ প্রদীপ্ত সূর্যমণ্ডলের জায় তুর্দর্শ। সেই আশ্রমসমূহ সর্বজীবের

আশ্রয়স্থল, উহাদের প্রাক্ষণ সদাই পরিকৃত ও সুসজ্জিত এবং চতুর্দিকে নানাবিধ পশু ও পক্ষিসমূহে সমাকীর্ণ। অপসরাগণ নিত্যই দলে দলে আসিয়া উহাদের সমীপে নৃত্যকরত উহাদের পূজা করিতেছে। উহারা বিস্তৃত অগ্নিশালা, স্রগ্ভাট, অজিন, কুশ, সমিধ, জলপূর্ণ কলস, এবং ফলমূল দ্বারা শোভিত রহিয়াছে এবং বৃহৎ বৃহৎ অবগ্যজাত সুস্বাদু ফলবিশিষ্ট পবিত্র বৃক্ষসমূহে সমাবৃত রহিয়াছে। ঐ আশ্রমসমূহে নিত্যই বলি ও হোম হইতেছে। প্রতিনিয়ত পুণ্যবেদধ্বনি উথিত হইতেছে। বিবিধ পুষ্পনিচয় পরিক্ষিপ্ত রহিয়াছে এবং বিচিত্র পদ্মশোভিত সরোবর বিরাজ করিতেছে। সেই সকল আশ্রমে ফলমূলসমূহ চীত ও কৃষ্ণাজিনধারী, সূর্য ও অগ্নিসদৃশ দীপ্তিশালী, দান্তধাব প্রাচীন মুনিগণ বাস করিতেছেন। নিয়তাহার পবিত্র পরমর্ষিগণে শোভিত এবং নিয়ত বেদধ্বনি মুখরিত হওয়াতে আশ্রমসকল ব্রহ্মলোকের সাদৃশ্য ধারণ করিয়াছিল।

বান্দ্যীকি অন্ততঃ তপস্বিগণের আধ্যাত্মিকতার কথা বলিতে গিয়া এই ইঙ্গিত করিয়াছেন যে তাপসগণ সাবধানে নিয়মাত্মবর্তী হইয়া তাঁহাদের শরীর লঘু রাখিতেন এবং তদ্বারা আধ্যাত্মিক শক্তি অর্জন করিতেন। যেহেতু দৈহিক ভোগসমূহের দ্বারা আধ্যাত্মিক শক্তি অজিত হইতে পারে না। যথা :

আত্মানং নিয়মৈস্তৈস্তৈঃ কশ্যিদ্ধা প্রবৃত্ততঃ ।

প্রাপ্যতে নিপুণৈর্ধর্মো ন সুখান্নভাতে সুখম্ ॥

—অরণ্যকাণ্ড—২।৩১

কবি কালিদাস তাঁহার 'অভিজ্ঞানশকুন্তলম্' নাটকে এই সব তপোধন আশ্রমবাসিগণের সম্বন্ধে

এই উক্তি করিয়াছেন যে—এই সব তপস্বিগণের আধ্যাত্মিকতাই একমাত্র সম্পদ। তাঁহারা সাধারণতঃ শাস্ত্রপ্রকৃতিবিশিষ্ট। সূর্যকাস্তমনি বেক্স স্পর্শ করিলে শীতল মনে হয়, কিন্তু সূর্যের কিরণ বা অস্ত্র কোন উত্তপ্ত কিরণের সংস্পর্শে আসিলে ইহা হইতে তাপ নির্গত হইয়া অস্ত্র বস্ত্র পোড়াইয়া দেয়—সেইরূপ এই শাস্ত্রপ্রকৃতি তপস্বিগণের উপর অত্যাচার করিলে ইহাদের ভিতর হইতে তপঃসম্ভূত তাপ নির্গত হইয়া অস্ত্রকে বিনাশ করিতে পারে।

শমপ্রদানেষু তপোধনেষু  
গুণং হি দাহাত্মকমস্তি তেজঃ।  
স্পর্শাহুক্লা ইব সূর্যকাস্তা  
স্তদন্ততেজোভিভবাহমস্তি ॥

—অভিজ্ঞানশকুন্তলম্, ২য় সর্গে  
‘কুমারসম্ভবে’ কালিদাস কদ্রাশ্রমের বর্ণনা করিতেছেন যে মহেশ্বর অপসরাদিগেব সংগীত শ্রবণ করিয়াও ধ্যাননিমগ্ন ছিলেন। বিদ্যরাশি—জিতেন্দ্রিয় পুরুষের সমাধিভঙ্গ করিতে কোন মতেই সক্ষম হয় না। মহেশ্বরের অম্লচর নন্দিকেশ্বর লতাগৃহের দ্বারে অধিষ্ঠিত থাকিয়া বামহস্তে স্ববর্ণবেত্র ধারণপূর্বক মুণ্ডবিগ্রহস্ত-অঙ্গুলিসঙ্কেতে প্রমথগণকে স্থির থাকিতে আদেশ করিতেছেন। মহেশ্বরেব গভীর সমাধির ফলে বৃক্ষরাজি নিষ্কম্প, ভ্রমরকুল নিশ্চল এবং পক্ষি-সরীসৃপাদি নান্দব, যুগকুল ক্রীড়া ত্যাগ করিয়া প্রশান্ত ভাবে অবস্থিত। কদ্রাশ্রমের নিখিল বনভূভাগই চিত্রলিখিতবৎ অধিষ্ঠিত ছিল।

নিষ্কম্পবৃক্ষঃ নিভৃত্তম্বিরেকং  
মুকাণ্ডজং শান্তযুগপ্রচারম্ ॥  
তচ্ছাসনাৎ কাননমেব সর্বম্  
চিত্রাপি ত্যারন্ত ইবাবতন্তে ॥

—কুমারসম্ভবম্, ৩য় সর্গে  
দণ্ডকারণে ত্রীরামচন্দ্রকে দেখিয়া তপস্বিগণ

বলিতে লাগিলেন—হে বাম। আমরা তোমার রাজ্যে বাস করি, তুমি আমাদের রক্ষা করিও। আমরা কান্ন এবং ক্রোধ জন্ম করিয়াছি, আমরা হিংসা ত্যাগ করিয়াছি, আধ্যাত্মিকতাই আমাদের একমাত্র সঞ্চল।

### বিশ্বামিত্র

বিশ্বামিত্র পূর্বে পরাক্রান্ত নৃপতি ছিলেন। তিনি অতিশয় ক্রোধী ছিলেন। তপস্তার প্রভাবে আত্মসংযম করিয়া ব্রাহ্মণস্ব লাভ করিয়া তিনি ত্রিকালজ্ঞ ঋষি হন। যখন ত্রীরামচন্দ্র প্রায় পঞ্চদশ বর্ষে পদার্পণ করিলেন তখন বিশ্বামিত্র মহারাজ দশরথের প্রাসাদে আগমন করেন। দণ্ডকারণে যাহারা তপস্বিগণের তপোভঙ্গ করিত তাহাদের বিনাশের জ্ঞাত বিশ্বামিত্র দশরথের নিকট হইতে ত্রীরামচন্দ্রকে লইয়া আসেন। যখন ত্রীরামচন্দ্র সরযু নদীর দক্ষিণ তটে উপস্থিত হইলেন তখন বিশ্বামিত্র তাঁহাকে বলিলেন : হে বাম। তুমি ‘বলা’ এবং ‘অতিবলা’ নামে দুইটি মন্ত্র গ্রহণ কর। এই মন্ত্রপ্রভাবে তোমার শ্রম, জর বা রূপ-হানি হবে না। স্তম্ভ বা অনবহিত থাকলেও রাক্ষসরা তোমাকে ধ্বংস করতে পারবে না। দৌর্ভাগ্যে দক্ষতায়, জ্ঞানে বা তথ্যানির্ভয়ে, অথবা উত্তর-প্রত্যুত্তর দিতে তোমার সমকক্ষ কেউ হবে না। বলা ও অতিবলা মন্ত্র পাঠ করলে তোমার ক্ষুণ্ণিপাশাও নিবৃত্ত হবে।”

বিশ্বামিত্র ত্রীরামের দ্বারা রাক্ষসগণের বিনাশ সাধন করিলেন। মিথিলায় হরধনুভঙ্গের পর ত্রীরামের বিবাহ সম্পন্ন হইলে বিশ্বামিত্র হিমালয় যাত্রা করিলেন। হিমালয়ের নিভৃত্ত পরিবেশে ভগবচ্চিন্তা করিয়া বিশ্বামিত্র জীবনের অন্তিম সময় অতিবাহিত করিলেন।

### অত্রি

ত্রীরামচন্দ্র চিত্রকূটে কিছুকাল কাটাইয়া দক্ষিণ

ভারতের দিকে অগ্রসর হইলেন। প্রথমেই তিনি  
অনামধন্য অত্রি মুনির আশ্রম দেখিতে পাইলেন।  
অত্রি তাঁহার সহধর্মিণী অনসূয়াকে শ্রীরামের  
সহিত পরিচিত করাইলেন। অত্রি বলিলেন,  
“ইনি আমার পত্নী। দীর্ঘকাল তপস্তা করিয়া  
খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন। ইনি আধ্যাত্মিক  
জীবনের গুঢ় রহস্য অবগত আছেন এবং আধ্য-  
াত্মিকতাই এর একান্ত প্রিয়। সীতাদেবী ইহার  
সহিত সাক্ষাৎ করুন।”

অনসূয়া সীতাকে নিজের কণ্ঠার গায় ব্যবহার  
করিতে লাগিলেন। সীতা প্রণাম করিলে অনসূয়া  
বলিলেন, “তোমার ধর্মজ্ঞান আছে। তুমি আত্মীয়-  
স্বজন এবং অভিমান ত্যাগ করিয়া রামের সঙ্গে  
বনে আসিয়াছ। স্বামী নগরবাসী বা বনবাসী,  
অমুকুল বা প্রতিকূল—বাহাই হউন না কেন যে স্ত্রী  
তাঁহাকে প্রিয় জ্ঞান করে তাহারই অপবর্গ লাভ  
হয়।” সীতা উত্তর দিলেন, “আর্য্য? পতি যে  
নারীর গুরু, আমি তাহাই জানি।” অনসূয়া  
হঠাৎ হইয়া সীতার মস্তক আত্মাণ করিয়া বলিলেন,  
“সীতা, এই দিব্য বরমাল্য, বস্ত্র আভরণ, অঙ্গ-  
রাগ ও গন্ধাঙ্কলন তোমাকে দিতেছি, তুমি  
এ সমস্ত ধারণ করিয়া তোমার পতিককে  
শ্রীমণ্ডিত কর।”

অত্রি শ্রীরামকে বলিলেন, “যখন দশ বৎসর  
অনাবৃষ্টির ফলে লোক দগ্ধ হইতেছিল, তখন  
অনসূয়া উগ্র তপস্তার প্রভাবে ফলমূল উৎপন্ন  
এবং গন্ধাকে প্রবাহিত করিয়া ঋষিদের তপোবিশ্ব  
দূর করিয়াছিলেন।” বিনায়কালে অনসূয়া  
সীতাকে বলিলেন, “পাতিব্রত্যা ঠিক রাখিয়া হে  
জানকি, শ্রীরামের অনুগমন কর।”

পাতিব্রত্যা পুরুষত্যা রামমণেহি জানকি।

—অধ্যাত্মরামায়ণম্, অযোধ্যাকাণ্ড—২

অনসূয়া সীতাকে আবার বলিলেন, “শোন

সীতা, তোমার নাম শ্রবণ করিয়া সব নারী  
পাতিব্রত্যা পালন করিবে।”

হুহু সীতা ভব নাম হুমিরি  
নারি পতিব্রত করহি।

—রামচরিতমানস, অরণ্যকাণ্ড-৫

মুনি অত্রি কৃতান্তলি হইয়া শ্রীরামের নিকট  
প্রার্থনা করিলেন, “হে প্রভু! আমার বুদ্ধি যেন  
কখনও তোমার পাদপদ্ম ত্যাগ করিয়া অন্তর  
গমন না করে।”

শরভঙ্গ

শ্রীরাম তারপর শরভঙ্গ মুনির আশ্রমে উপ-  
নীত হইলেন। শরভঙ্গ মুনি যোগপ্রভাবে জানিতে  
পারিয়াছিলেন যে শ্রীরাম প্রভৃতি তাঁহার আশ্রমে  
আগমন করিবেন। তাঁহার অস্তিত্ব সময় উপস্থিত  
হইলেও তিনি শ্রীরামাদির প্রতি আতিথেয়তা না  
করিয়া দেহত্যাগ করিলেন না। যখন শ্রীরাম  
আশ্রমে আগমন করিলেন, শরভঙ্গ মুনি বলিলেন,  
“হে রাম! সর্প যেমন তাহার খোলস ত্যাগ করে,  
আমিও তেমনি আমার জরাজীর্ণ দেহ ত্যাগ  
করিব। হে রাম। তুমি একটু অপেক্ষা কর  
এবং আমার প্রতি তোমার দৃষ্টি নিক্ষেপ কর।”  
এই কথা বলিয়া শরভঙ্গ মুনি নিজহস্তে নিজের  
চিতা রচনা করিলেন এবং চিতাতে অগ্নি প্রদান  
করিলেন। তারপর তিনি অগ্নিপ্রবেশ করিয়া  
ইচ্ছামৃত্যু বরণ করিলেন।

যোগী ও জ্ঞানী পুরুষ অনেক সময় এইরূপে  
মৃত্যু বরণ করিয়া আনন্দধামে প্রয়াণ করেন।

শরভঙ্গো মহাতেজাঃ প্রবিবেশ হতাশনম্।

তস্ত রোমাণি কেশাংস্ত দদাহাগ্নির্বহাশ্বনঃ ॥

—বাল্মীকিরামায়ণম্, অরণ্যকাণ্ড-৫

সুতীক্ষ্ণ

সুতীক্ষ্ণ অগস্ত্যমুনির শিষ্য ছিলেন। তিনি  
তপঃপ্রভাবে শুদ্ধ জ্ঞান ও শুদ্ধ ভক্তি অর্জন  
করিয়াছিলেন। যখন তিনি শুনিলেন যে শ্রীরাম

তাঁহার আশ্রমে আগমন করিতেছেন তখন তিনি কিয়দূর অগ্রসর হইলেন। শ্রীরামের চিন্তায় এতই বিভোর যে তিনি পথিমধ্যে সব ভুলিয়া গিয়া আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিলেন। দূর হইতে শ্রীরাম তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া একটি বৃক্ষের আড়ালে নিজেকে লুকাইলেন এবং তাঁহার প্রেমাবস্থা দেখিতে লাগিলেন। স্বতীক্স রাস্তায় নিশ্চলভাবে বসিয়া পড়িলেন এবং শরীরের রোমরাজি সব খাড়া হইয়া গেল। সমস্ত শরীর পনস-ফলের মত দেখাইতে লাগিল।

মুনি মতা মাঝ অচল হোই বৈনা।

পুলক শরীর পনসফল জৈমা।

—রামচরিতমানস, অরণ্যকাণ্ড-২

শ্রীরাম শরভদ্রের দমীপে উপস্থিত হইলেও মুনি বাহুজ্ঞান হারাইয়া সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। কিছুকাল পবে স্বতীক্স বাহু চৈতন্য লাভ করিলেন এবং শ্রীরামের চরণে লুটাইয়া পড়িলেন। শ্রীরাম তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন।

পরেউ লকুট ইব চরণনুহি লাগী।

প্রেমমগন মুনিবর বড ভাগী।

ভক্ত বিশাল গহি লিয়ে উঠাই।

পরম প্রীতি রাখে উর লাই।

—রামচরিতমানস, অরণ্যকাণ্ড

### অগস্ত্য

অগস্ত্য মুনি যোগপ্রভাবে অনেক বিভূতি লাভ করিয়াছিলেন। তিনি বিদ্যাপর্বত অতিক্রম করিয়া দাক্ষিণাত্যে তাঁহার আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিয়া তথায় তপশ্চর্যায় জীবন অতিবাহিত করেন। তাঁহার আশ্রমের পরিবেশের প্রশংসা করিয়া শ্রীরাম বলিতে লাগিলেন, “এই মুনির তপঃপ্রভাবে তাঁহার আশ্রমে কেহ মিথ্যাভাষণ, প্রতারণা বা অন্য কোন দুর্কর্ম করিতে সাহস পায় না। দেবতা, যক্ষ, রাক্ষস, নাগ এবং পক্ষী সকলেই সংযম

অভ্যাস করিয়া থাকিতে বাধ্য হয়।” অগস্ত্য দীর্ঘকাল শ্রীরামের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। বখনই শ্রীরামকে দর্শন করিলেন অগস্ত্য আনন্দে আত্মহারা হইয়া তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন। আনন্দাশ্রু বহিতে লাগিল। অগস্ত্য একদৃষ্টিতে শ্রীরামকে দেখিতে লাগিলেন। যথারীতি আতিথেয়তা সম্পাদন কবিয়া অগস্ত্য কৃতান্তলিপুটে শ্রীরামকে বলিতে লাগিলেন, “হে রাম! তোমাকে দর্শন করিয়া আমার জন্ম অল্প সফল হইল। হে প্রভু! আমার ঘরা সম্পাদিত সকল যজ্ঞ আজ সফলতা লাভ করিল। আমার দীর্ঘকালেব তপশ্চর্য্য যাহা আমি একমনে করিয়াছি, তাহার ফল এই যে তোমাকে সাক্ষাৎভাবে অর্চনা করিতে পারিলাম।”

অল্প মে সফলং জন্ম ভবংসন্দর্শনাদভূং।

অল্প মে ক্রতবঃ সর্বে বভূবুঃ সফলাঃ প্রভো।

দীর্ঘকালং ময়া তপ্তম্নন্যমতিনা তপঃ।

তন্ত্বেহং তপসো রাম ফলং তব যদর্চনম্।

—অধ্যায়রামায়ণম্, অরণ্যকাণ্ড-৩

### শবরী

শ্রীরাম পশ্চাৎসরোবরের দিকে যাইতে যাইতে শবরীর আশ্রমে উপনীত হইলেন। ঐ আশ্রমটি মতঙ্গ মুনির ছিল। তিনি শিষ্ট-সমভিব্যাহারে তপশ্চরণ করিতেন। শবরী নিয়জ্ঞাতীয়া ছিলেন। অতিশয় শ্রদ্ধা ও ভক্তি সহকারে মতঙ্গ মুনি ও তাঁহার শিষ্যদের সেবা করিতেন। তাঁহারা সকলেই শবরীর উপর অত্যন্ত সন্তুষ্ট ছিলেন। মতঙ্গ মুনি দেহত্যাগ করিবার সময় বলিয়া যান—“হে শবরী। শ্রীরাম সীতা ও লক্ষ্মণসহ এই পবিত্র আশ্রমে পদার্পণ করিবেন। তুমি তাঁহাদিগের প্রতি যথারীতি আতিথেয়তা করিও। শ্রীরামকে দর্শন করিয়া তুমি অমরধামে যাইতে পারিবে।” মতঙ্গ মুনির কথায় অচল



বিশ্বাস রাখিয়া শবরী বহু বৎসর ব্যাকুল হৃদয়ে শ্রীরামের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। শবরী একজন তপস্বীকে এই ভাবে তাঁহার দীর্ঘ প্রতীক্ষা ও কালযাপনের কথা বলেন, “আমি প্রত্যহ শ্রীরামের পূজার জন্ত পুষ্প চরন করি। রোজ তাঁহার জন্ত একটি আসন প্রস্তুত রাখি। আমি প্রত্যহ বনের স্বাদু ফল ও শীতল পানীয় যোগাড় করি। এই সব করিতে করিতে কত বৎসর অতীত হইয়া গেল, কিন্তু আমি কোন কষ্ট বা ক্লান্তি বোধ করি নাই। ব্যাকুল অন্তরে প্রত্যহ শ্রীরামের আগমনের পথের দিকে তাকাইয়া থাকি। গুরু পত্নের ধনিতে আমি চাকাইয়া উঠি এবং মনে করি এই বুঝি শ্রীরাম আসিতেছেন। সরোবরে কোন তাপস স্নান করিতে আসিলে আমি তৎক্ষণাৎ ধাবিত হই—হয়ত শ্রীরাম আসিয়াছেন। কোন পক্ষী মধুর কণ্ঠে গান করিলে আমার মনে হয় শ্রীরাম আমাকে ডাকিতেছেন। শ্রীরাম! শ্রীরাম!—এই আমার এক চিন্তা। শ্রীরামই আমার হৃদয়ের একমাত্র ধন। যখন ঘুমাই বা জাগিয়া থাকি সব সময় কেবল শ্রীরামের কথাই মনে জাগে।”

বহু বর্ষ এই ভাবে অতীত হইবার পর সত্যি

শ্রীরাম সীতা ও লক্ষ্মণসহ শবরীর আশ্রমে উপস্থিত হইলেন। শবরী তাঁহাদের স্রীচরণপদ্মে লুটাইয়া পড়িলেন এবং তাঁহাদের চরণ ধরিয়া রহিলেন। স্বদীর্ঘ প্রতীক্ষার পর শবরী কোন কথা কহিতে পারিলেন না। পুনঃ পুনঃ তাঁহাদের চরণে মাথা নত করিতে লাগিলেন।

শ্রাম গৌর হৃদয় দোউ ভাই।

শবরী পরী চরণ লপটাই।

প্রেমমগন মুখ বদন ন আজ।

পুনি পুনি পদসরোজ সির নাজ।

—রামচরিতমানস, অরণ্যকাণ্ড ৩২

তাঁহাদের চরণ ধৌত করিয়া শবরী শ্রীরাম, সীতা ও লক্ষ্মণকে আসন প্রদান করিলেন। স্বস্বাদু ফল আহরণ করিয়া শবরী তাঁহাদিগকে থাইতে দিলেন। আশ্রমের চারিদিক তাঁহাদিগকে দেখাইলেন। শ্রীরাম বলিলেন, “হে শবরী! তোমার তপস্যার ফল পাইয়াছ কি?” শবরী বলিলেন, “হে রাম! আজ তোমার দর্শনেই সব ফল পাইয়াছি।” শ্রীরাম বলিলেন, “হে শবরী! তুমি ভক্তির সহিত আমার অর্চনা করিয়াছ। এখন ঈশ্বরি লোকে গমন কর।”

## শেষের গান

শ্রীমুদর্শন চক্রবর্তী

মোর জীবনে নানাক্রমে প্রভু  
তোমায়েই হেরিলাম  
তার বিনিময়ে দিয়ে যাই শুধু  
হৃদয়-গলা প্রণাম।  
তোমার রূপের তুমিই তুলন!  
সংসার মায়া তোমারই রচনা  
তোমার মহিমা বোকা তো হ'ল না  
তুবা লয়ে চলিলাম।

বহুর মাঝারে দেখেছি তোমায়ে  
হাসি ও অশ্রু নাভে,  
ছুখ ও ভয় কিছু কিছু নয়  
মিথ্যা স্বপন বাজে।  
যা কিছু দিয়েছ, সব কিছু তাই  
তোমায়েই ন'পলিলাম।

## শ্রীশ্রীমায়ের স্মৃতি-সঞ্চয়ন

স্বামী শাস্ত্রানন্দ

অনেকে মনে করেন শ্রীশ্রীঠাকুরই গিরিশবাবু কর্তৃক অভিনীত নাটক দেখেছিলেন, আর শ্রীশ্রীমা দেখেননি, এটা কিন্তু ভুল ধারণা। শ্রীশ্রীঠাকুর দেখেছিলেন ঠার থিয়েটারে গিরিশবাবুর চৈতন্যলীলা প্রভৃতি নাটক, মাঠার মশাই কথামুতে সে-সব উল্লেখ করেছেন। শ্রীশ্রীমা দেখেছিলেন মিনার্ভাতে। মিনার্ভা ছিল বিডন স্ট্রাটে। গিরিশবাবুর প্রার্থনাতেই শ্রীশ্রীমা গিয়েছিলেন তাঁর অভিনীত ‘পাণ্ডব-গৌরব’ দেখতে।

\* \* \*

অনেকদিন আগেকার ঘটনা। আমি তখন বাগবাজারে উদ্বোধনে থাকতাম, শ্রীশ্রীমায়ের সেবা নিয়ে। গিরিশবাবু একদিন এসেছেন শ্রীশ্রীমাকে দর্শন করতে। বুড়ো হয়েছেন। এসেই মাকে প্রণাম করলেন। যথারীতি কুশলপ্রশ্ন করার পর তিনি করজোড়ে তাঁর কাছে নিবেদন করলেন তাঁর প্রার্থনা—‘মা, অনেকদিন হ’ল থিয়েটারে আছি। আর ও সব ভাল লাগে না, ছেড়ে দেব মনে করছি। তবে আপনি যদি অহুমতি করেন তাহ’লে একদিন আপনাকে আমার অভিনয় দেখাই, আর ঐ হবে আমার শেষ অভিনয়।’ গিরিশবাবুর কাতর প্রার্থনাতে শ্রীশ্রীমা অনিচ্ছাপূর্ব্বক তাঁর সম্মতি দিলেন।

সেদিন ছিল ১৯০৯ খৃঃ ১২ই সেপ্টেম্বর, রবিবার। শ্রীশ্রীমায়ের শুভাগমনোপলক্ষে থিয়েটার সকাল সকাল আরম্ভ হবে বলেই আমরা সব ভাড়া-তাড়ি বেঞ্চবার জন্তে ব্যবস্থা করতে লাগলাম। ভাঃ কঞ্জিলাল ও ললিত চাটুজ্যে শ্রীশ্রীমার বাওয়ার সব বন্দোবস্ত করতে লাগলেন। শ্রীশ্রীমা, রাধু, মাকু ও মেয়ে-ভক্তদল ললিত চাটুজ্যের

গাড়ীতে আর আমি, ললিত চাটুজ্যে ও ভাঃ কঞ্জিলাল প্রভৃতি অল্প গাড়ীতে ক’রে একটু আগেই রওনা হলাম, কারণ আজ সন্ধ্যা ৬টার হবে থিয়েটার আরম্ভ।

আগে থেকেই গিরিশবাবু শ্রীশ্রীমার বসবার সব ব্যবস্থা ক’রেই রেখেছিলেন। শ্রীশ্রীমার জন্তে Box ( বক্স ) প্রস্তুত ছিল। একটি বক্সে শ্রীশ্রীমা ও অল্প পাশে আমরা সব বসেছিলাম। আমি ছিলাম ঠিক শ্রীশ্রীমার কাছের বক্সেই। সেদিন হচ্ছিল ‘পাণ্ডব-গৌরব’ ও ‘রক্তরাজ’। প্রথমেই পাণ্ডব-গৌরব আরম্ভ হ’ল। থিয়েটার যাতে সর্বানুসন্দের হয় গিরিশবাবু তার জন্তে ব্যস্ত। শ্রীশ্রীমা এসেছেন আজ তাঁর অভিনয় দেখতে, কত আনন্দ তাঁর।

পাণ্ডব-গৌরবে গিরিশবাবু করছিলেন কঙ্কুর্কীয় অভিনয়। কঙ্কুর্কী ছিল দণ্ডী-রাজার ব্রাহ্মণ ভাঁড়। শ্রীশ্রীমা দেখছেন : হর্বাণা ঋষি তাঁর তপঃক্লিষ্ট দেহের কথা বলছেন দেবর্ষি নারদকে। আরো বলছেন, ক্লিষ্টতা-হেতু গিয়েছিলেন তিনি ইন্দ্রের সভায় একটু পরিবর্তনের আশায়। ইন্দ্র তাঁকে সম্মান ক’রে নিয়ে গেলেন যেখানে উর্বশী, মেনকা প্রভৃতি অঙ্গরাগণ নাচ-গান করছেন। তাঁর চেহারা অতি রূপণ ও শুকনো দেখে উর্বশী তাঁকে ঋষি ব’লে চিনতে পারলেন না। মনে মনে ভাবলেন এই পণ্ডিট আবার আমাদের নাচগানের কি বুঝবে ? ঋষি কিন্তু তাঁর ( উর্বশীর ) মনের ভাব বুঝতে পেরে দিলেন অভিশাপ,—যেমন আমার পশু ভাবছিল তেমনি তুইও হ’য়ে যা ঘোটকী—চলে যা মর্ত্যে।

শ্রীশ্রীমা স্থিরভাবে সব দেখে যাচ্ছেন। কারুর সঙ্গে কোন কথা বলছেন না। অভিলাপ জানতে পেরে ঋষির কাছে প্রার্থনা করে এইটুকু হ'ল উর্বশীর যে—রাতে অপরা থাকবে আর দিনের বেলায় হবে ঘোটকী। এর থেকে মুক্তির উপায়? তাও বললেন ঋষি—অষ্ট বজ্র যখন একত্র হবে তখনই হবে মুক্তি, তার আগে নয়।

উর্বশী এখন পৃথিবীতে ঘোটকীরূপে ঘুরছেন। একদিন অবন্তীর রাজা দণ্ডী যুগয়া করতে এসে ঘোটকীটি দেখে মুগ্ধ হয়ে তাকে ধরবার জন্তে খুঁজতে খুঁজতে সন্ধ্যা অতিক্রম করলেন। তখন উর্বশীর পূর্ব রূপ দেখে আরো মোহিত হয়ে নিয়ে যান তাকে তাঁর রাজপ্রাসাদে। এদিকে শ্রীকৃষ্ণ দেবধি নারদের কাছে এ সংবাদ শুনে দ্রুত পাঠালেন দণ্ডীর কাছে, বলে পাঠালেন—ঐ ঘোটকীটি আমি চাই। কিন্তু উর্বশীর মোহে পড়েছেন রাজা। রাজার অবস্থা দেখে তাঁর বুদ্ধ কঙ্কূকী ব্রাহ্মণ খুব দুঃখিত হলেন।

ঠিক এ সময় দৃশ্যপটে নারদের সঙ্গে কঙ্কূকীকে কথা বলতে দেখে শ্রীশ্রীমা বললেন—“ও, এই বুদ্ধি গিরিশ, তা বেশ সেজেছে তো। মোটেই চেনা যাচ্ছে না কিন্তু।” গিরিশবাবু অভিনয়ের সময় মাকে বেশ উৎফুল্ল দেখা যাচ্ছিল।

দণ্ডী-রাজা কৃষ্ণকে ঘোটকী দিতে অস্বীকার করে অস্ত্রাস্ত্র রাজাদের নিকট কৃষ্ণের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাতে গিয়ে এবং সাহায্য চেয়ে বিফলমনোরথ হলেন। তখন দুঃখে ততশ হয়ে ঘোটকীকে সঙ্গে নিয়ে নদীতে প্রাণ বিসর্জন দেবার জন্তে চললেন। নদীতীরে রাজাকে বিষণ্ণ বদনে ঘুরতে দেখে হুভদ্রা কারণ জানতে চাইলেন, সব জেনে কৃষ্ণের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাবার আশ্বাস দিয়ে ক্ষত্রধর্মাহুয়ারী দণ্ডীকে আশ্রয় দিলেন। শ্রীকৃষ্ণ এটা অবশ্য পাণ্ডবদের গৌরব

বৃদ্ধির জন্তে ছলনাই করেছিলেন। হুভদ্রার তখন ভয় হ'ল। এখন দেবতাদের সঙ্গে যুদ্ধ হয় কি ভাবে? এদিকে কৃষ্ণ ঐ বুদ্ধ কঙ্কূকী ব্রাহ্মণকে দিয়ে হুভদ্রাকে বলে পাঠালেন, মহামায়ার আরাধনা কর। শ্রীশ্রীমা তখন ধীর স্থির ভাবে বসে রয়েছেন। রাতও হয়েছে অনেক। কোন দিক দিয়ে যে এত রাত হয়েছে কারুর হ'ল নেই।

হুভদ্রা মহামায়ার আরাধনার জন্তে বুদ্ধ কঙ্কূকীর সঙ্গে পীঠস্থানে গিয়ে অভিলষিত বস্তু প্রাপ্ত হলেন। পতাকা রঞ্জিত করার জন্তে মহামায়া কতৃক প্রাপ্ত হলেন ঐশ্বরিক শক্তি-সম্পন্ন সিন্দূর। বুদ্ধ শুরু হ'ল। একদিকে পাণ্ডবগণ, অপর দিকে শ্রীকৃষ্ণ ও দেবতাগণ। যুদ্ধের দিন রাতেও যুদ্ধ হ'ল। যুদ্ধের সময় হুভদ্রা দেবী প্রাপ্ত পতাকা উড়িয়ে দিলেন যুদ্ধক্ষেত্রে। পতাকা দেখেই শিব বললেন—দেবীর আবির্ভাব হয়েছে। সবাই যুদ্ধ বন্ধ কর। সঙ্গে সঙ্গেই কালী মূর্তির আবির্ভাব। দেবতাদের সপ্ত বজ্র ও মহামায়ার শক্তি মিলে অষ্ট বজ্র একত্র হ'ল। তখনই হ'ল উর্বশীর মুক্তি। দেবীর সহচরী যোগিনীগণ তখন গান ধরছেন—“হের হর-মনোমোহিনী, কে বলে রে কালো মেয়ে” ইত্যাদি। এতক্ষণ শ্রীশ্রীমা স্থিরভাবে দেখছিলেন। আমি তাঁর দিকে চেয়ে দেপলাম, ঠিক এই সময়টিতে তিনি গভীর ভাবে মগ্ন হয়ে স্থির হয়ে গেলেন। এই ভাবে সমাধিতে শ্রীশ্রীমা অনেকক্ষণ ছিলেন।

পাণ্ডব-গৌরবের শেষ পর্যন্ত অভিনয় শ্রীশ্রীমা দেখলেন। তখন অনেক রাত হয়েছে। সেজন্তে ‘রক্তরাজ’ অভিনয় না দেখেই কিরবার জন্তে উঠে পড়লাম আমরাও। উষোধনে যখন ফিরে এলাম তখন রাত দেড়টা।

এরপর গিরিশবাবু বোধ হয় আর অভিনয়ে অংশ গ্রহণ করেন নি।

# আগামী

‘অনিরুদ্ধ’

হে আগামী	এই বর্তমানে	সহসা যে	কভু কোন ক্ষণে
অভিনব	তব মূর্তিখানি	ভেসে ওঠে	আমাব নয়নে
কাযাহীন	ছায়া সে কি শুধু ?	অর্থহীন	অলস কল্পনা ?
সে কি শুধু	ভ্রান্ত বিশ্বাসেব	শক্তিহীন	অসার বচনা ?
ভবিষ্যৎ	যদি নাহি থাকে	তবে ভাবি	এই বর্তমান
কোন্ আশা	বুকে নিয়া চলে	অবিরত	বাত্রি দিনমান ?
কি ভবসা	ক্লান্ত তার মুখে	ফুটায় বে	শ্লিষ্ট মধু হাসি
কোন্ বলে	এ কট সংসারে	সদাই সে	যায় ভালবাসি ?
আছ আছ	সংশয়ের পারে	হে আগামী,	শুরু জ্যোতির্ময় !
আছ তুমি	অমঙ্গলহাবী	হে কল্যাণ,	অক্ষয় অভয় !
আজিকাব	পর্যাপ্ত ক্ষতি,	দৈন্য গ্লানি,	যতক ক্ষুদ্রত!
জানি তুমি	চকিতে ঘুচাবে	হে আমাব	আগামী পূর্ণতা !
হে আগামী,	তোমাব আলায়	জানি, নহে	সুদূর সম্মুখে
জানি তুমি	এখনো ফিরিছ	প্রিয় সখা	মোব স্মৃতি ছুখে ।
পদধ্বনি	বাজিছে তোমাব	অতীতেব	বিস্তৃত সিংহদ্বাবে ;
শুভ্র তব	উড়ে উত্তবীয়	ত্রিকালের	সমীপ-সঞ্চাবে ।
নহ নহ	তুমি স্বপ্ন নহ,	ঋতম	তুমি এ সৃষ্টিতে ;
ঘটিতেছে	প্রত্যেক স্পন্দন	অলক্ষিত	তোমারি ইঙ্গিতে ।
তুমি সত্য	চিব সন্নিহিত	তুমি জ্ঞান	প্রকাশে সকলি,
তোমারি তো	আনন্দের ধাবা	চবাচবে	পড়িছে উছলি ।
আমার যে	অনাদি মৃত্যু	রাখিয়াছে	তোমায় ঢাকিয়া
সে আড়াল	এখনি ভাঙিবে,	যদি চাই	সব প্রাণ দিয়া ।
তাই আছি	প্রতীক্ষিয়া কবে	একান্তই	ববিব তোমারে
ধন্য হবে	মানব জীবন	হে আগামী,	তব আবিষ্কারে ।

## সমালোচনা

SELF-KNOWLEDGE.—Swami  
Abhedananda, Published by Rama-  
krishna Vedanta Math, Calcutta 6  
Pp. 124 Price Rs 4/-

বর্তমান যুগে—যখন জড়বাদ ও সংশয় মানব-  
মনে রাজত্ব করিতেছে তখন অতীন্দ্রিয় আত্মতত্ত্ব  
সম্বন্ধে কিছু বলিতে বা লিখিতে গেলে কি  
পরিমাণ শাস্ত্রজ্ঞান ও নিশ্চয়াত্মক উপলব্ধি  
প্রয়োজন—তাহা এই পুস্তক পাঠে অবগত হওয়া  
যায়। ঐতি যুক্তি ও অহুত্বের মাধ্যমেই  
পরম সত্য মানবমনে সুপ্রতিষ্ঠ হয়। এ যুগের  
সত্যাহুগন্ধিঃ মানুষ ঐতিতে বিশ্বাসী নহে, অহু-  
ত্বভিত্তিকের ভক্ত যে সাধনা প্রয়োজন—তাহাও  
করিবার সময় বা শক্তি তাহার নাই, অতএব  
দ্রবল যুক্তিই তাহার একমাত্র অবলম্বন। আলোচ্য  
পুস্তকে ঐতি ও অহুত্বের সহিত যুক্তি প্রদর্শন  
করিয়া লেখক এ যুগের মানুষের উপযোগী করিয়া  
উপনিষদের আত্মতত্ত্ব পরিবেশন করিয়াছেন।  
পুস্তকখানি যে পাঠকসমাজে সমাদৃত—চম  
সংস্করণ প্রকাশই তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। ছাপা ও  
প্রচ্ছদপট সুন্দর।

প্রজ্ঞা-বাণী (নগেন্দ্রনাথের পত্রাবলী)—  
সমুদ্রালা দেবী কর্তৃক সংকলিত। প্রকাশক—  
শ্রীজিতেন্দ্রনাথ সরকার, নগেন্দ্র প্রজ্ঞামন্দির,  
বাণাবতীন পরী, সি ব্লক, কলিকাতা—৩২।  
পৃষ্ঠা-সংখ্যা—২৭২, মূল্য তিন টাকা।

স্বামী বিবেকানন্দের দেশপ্রেম, মানবপ্রীতি  
ও আধ্যাত্মিকতার আদর্শ ক্রিভাবে নিজ  
জীবনে গ্রহণ করা যাইতে পারে—এই চিন্তা  
স্বক নগেন্দ্রনাথের চিত্ত অধিকার করিয়া-  
ছিল। স্বামী সারদানন্দ, স্বামী অভেনানন্দ,  
স্বামী বিজ্ঞানানন্দ প্রভৃতি শ্রীসারকৃষ্ণের সন্ন্যাসী

শিষ্যগণের সাক্ষাৎ সংস্পর্শে নগেন্দ্রনাথ আসেন  
এবং তাঁহাদের ত্রেহলাভে সন্মত হন। সুপুত্র  
কারমাইকেল কলেজের গ্রন্থাগারিক থাকাকালে  
তাঁহার পাঠ্যভূয়োগ সকলকে মুগ্ধ করিত।  
সাধনার কলে নগেন্দ্রনাথ এক বিশিষ্ট চিন্তা-  
জগতের অধিকারী হইয়াছিলেন। কখনও  
সারাদিন, কখনও বা সারারাত্রি বঙ্গগণের লিখিত  
ধর্মালোচনার অতিবাহিত করিতেন।

সংকলিত পত্রগুলি নগেন্দ্রনাথের প্রজ্ঞার একটি  
নিখুঁত পরিচয় প্রদান করে। পত্রগুলিতে  
নিকাম কর্ম, ত্যাগ, সেবা, ভক্তি ও জ্ঞানের  
অনেক মূল্যবান প্রদর্শন পাওয়া যাইবে। বিভিন্ন  
শাস্ত্রের উদ্ধৃতিগুলিও চমৎকার। ধর্মজীবন গঠনে  
প্রয়াসী, দেশসেবক, ভক্ত ও কর্মী—সকল শ্রেণীর  
মানুষের চিন্তার বিষয়বস্তু ‘প্রজ্ঞাবাণী’তে আছে।

গ্রন্থের আদিতে পণ্ডিত শ্রীদীনেশচন্দ্র শাস্ত্রী-  
লিখিত নগেন্দ্রনাথের সংক্ষিপ্ত জীবনী সন্নিবেশিত  
হইয়াছে।

—জীবানন্দ

বিদ্যাপীঠ (ছাত্রদের বার্ষিকী) নবম  
ও অষ্টাদশ বর্ষ (১৯৫৭-৫৮)। প্রকাশক স্বামী  
হিরণ্যরামানন্দ, অধ্যাপক, রামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যাপীঠ,  
দেওঘর ও পুুলিয়া।

সুসুত্রিত হুচিত্রিত পত্রিকাখানি বিদ্যাপীঠের  
আনন্দমুখর জীবনের অভিব্যক্তি। বাংলা  
ইংরেজী সংস্কৃত রচনার মাধ্যমে বর্তমানের সবুজ  
চেয়েছে সমাধান আর তারই ফাঁকে ফাঁকে  
বহুত হয়েছে শব্দত হ্র। স্বরলিপি সহ স্বামী  
হিরণ্যরামানন্দ-লিখিত ‘বিদ্যাপীঠ-পীঠি’ বহু দিনের  
অভাব মিটাতে পারবে বলে মনে হয়। শিশু-  
বিভাগের ‘কিশলয়’ অংশের লেখাগুলি সরল  
ও সুনির্বাচিত।

## মঠ ও মিশনের নবপ্রকাশিত পুস্তক

**The Cultural Heritage of India—Volume-I (Early Phases)—published by Ramakrishna Mission Institute of Culture, 111, Russa Rd.—Calcutta-26. Pp. (652+64). Price Rs 35/-**

১৯৩৬ খৃঃ শ্রীরামকৃষ্ণ-শতবার্ষিকীর পর শ্রাবকগ্রন্থরূপে 'The Cultural Heritage of India'—তিন খণ্ডে প্রকাশিত হয়। প্রথম সংস্করণ নিশ্চেষ্ট হওয়ার পর পরিবর্তিত ও পরিবর্তিত দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশের প্রয়োজনীয়তা অনুভূত হয়। শ্রীহরিদাস ভট্টাচার্য দর্শনশাস্ত্রের সম্পাদনায় ১৯৫৩ খৃঃ তৃতীয় খণ্ড (Vol III—Philosophies) ও ১৯৫৬ খৃঃ চতুর্থ খণ্ড (Vol IV—Religions) প্রকাশিত হইয়াছে। বর্তমান খণ্ডের ভূমিকা লিখিয়া দিয়াছেন ভারত-কৃষ্টির অকৃতম শ্রেষ্ঠ ব্যাখ্যাতা শ্রীমদ্বৈপলী রাধাকৃষ্ণন। সম্পাদনার গুরু দায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছেন—ডক্টর হুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, ডক্টর নলিনাক্ষ দত্ত, ডক্টর শ্রীপুসলকার ও শ্রীনির্মলকুমার বসু। গ্রন্থের আদিতে রবীন্দ্র-লেখনীপ্রসূত 'Spirit of India' মহাগ্রন্থটিকে শুধু অলঙ্কৃতই করে নাই, উহার মাধ্যমে ভারতবাণী বহুত হইয়াছে।

এই খণ্ডটি চার ভাগে বিভক্ত, এবং ৩৩টি গবেষণাপূর্ণ প্রবন্ধ সমৃদ্ধ।

প্রথম ভাগের বিষয়বস্তু **ভারতকৃষ্টির পটভূমিকা** : পাঁচটি প্রবন্ধ ভূগোল, জাতি ও ভাষাতত্ত্বের দিক দিয়া ভারতকৃষ্টির রূপরেখা অঙ্কিত হইয়াছে।

দ্বিতীয় ভাগে **প্রাগৈতিহাসিক ভারত** : প্রস্তর-যুগ, মহেঞ্জোদাড়ো যুগ (সচিত্র চখানি প্লেট-সহ) প্রভৃতি চারটি প্রবন্ধ।

তৃতীয় ভাগে **বৈদিক সভ্যতা** : ১২টি প্রবন্ধে বৈদিক কৃষ্টি সমাজ ধর্ম দর্শন কর্মকাণ্ড বেদাদ উপনিষদ প্রভৃতি আলোচিত।

চতুর্থ ভাগে **জৈন ও বৌদ্ধ ধর্ম** : ১২টি প্রবন্ধে ঐ দুই ধর্মের ইতিহাস, মূলনীতি ও ভারতীয় জীবনে ইহাদের প্রভাব আলোচিত।

কয়েকখানি ম্যাপ, গ্রন্থপঞ্জী ও বিষয়সূচী থাকায় গ্রন্থখানি গবেষণাকারীদের ব্যবহারের উপযোগী হইয়াছে।

## Eternal Values for a Changing Society

Swami Ranganathananda, published by Advaita Ashrama, Mayavati, Almora, Himalayas (Cal Office 4, Wellington Lane, Cal-13) Pp 244. Price Rs 3/-.

দিল্লী মিশন আজন্মের অধ্যক্ষ স্বামী রঙ্গনাথানন্দ্রের প্রদত্ত বক্তৃতা ও লিখিত প্রবন্ধ কয়েকটি যুক্তির ক্রমবিকাশ অনুযায়ী এমনভাবে সাজানো হইয়াছে যে বর্তমান যুক্তিবাদী পাঠক সহজেই বৃত্তিতে পারিবেন, মানা কারণে সমাজের পরিবর্তন হইলেও তাহার পিছনে শাস্ত কতকগুলি ভাব

রহিয়াছে, বাহার শক্তি রাজনৈতিক অর্থনৈতিক শক্তির উপরে কিরাসীল। পুস্তকখানি দুই ভাগে বিভক্ত। প্রথম ভাগে সনাতন ধর্মের দার্শনিক-তত্ত্ব, উপনিষদ গীতা, বিভিন্ন অবতারের জীবন ও বাণী আলোচিত। দ্বিতীয় ভাগে—বিজ্ঞান, গণতন্ত্র ও ধর্ম, কল্যাণ-রাষ্ট্রের শাসক প্রভৃতি বিষয় আলোচিত।

# শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন সংবাদ

## রামকৃষ্ণ মিশন বার্ষিক সভা

১৯৫৭ খৃঃ সংক্ষিপ্ত কার্য-বিবরণী

গত ১৬ই নভেম্বর শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের সহায়ক স্বামী বিশুদ্ধানন্দজী মহারাজের সভাপতিত্বে মঠ-প্রাঙ্গণে রামকৃষ্ণ মিশনের বার্ষিক সাধারণ সভা অনুষ্ঠিত হয়। মিশনের সদস্য বহু সাধু ও ভক্তের উপস্থিতিতে বার্ষিক বিবরণী ও বার্ষিক আয়ব্যয় পঠিত হয়। পূজনীয় সভাপতি মহারাজ শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও সাধনার উদ্দেশ্য বুঝাইয়া পরিশেষে মিশনের কর্মধারার অন্তর্নিহিত ভাব উল্লেখ করিয়া বলেন ‘শিবজ্ঞানে জীবসেবা’র ম্হা দায়িত্ব শ্রীরামকৃষ্ণ স্বামীজীর উপর দিয়া যান। রামকৃষ্ণ মিশন তাহারই বহিঃপ্রকাশ।

৪৯তম সম্পাদকীয় বিবৃতিতে প্রথমেই উক্ত হইয়াছে লোকবল আশাহরুপ না হওয়া সত্ত্বেও সরকার ও জনসাধারণের সহযোগিতায় পূর্ব পাকিস্তান বাতীত মিশনের প্রায় সর্বত্রই সাধারণ উন্নতি পরিলক্ষিত হয়।

### নূতন নির্মাণ-কার্য

১৯৫৭ খৃঃ নিম্নোক্ত চারটি বহুমুখা (Multi-purpose) বিদ্যালয়ের ভবন-নির্মাণ কার্য আরম্ভ হয় : নরেন্দ্রপুর (আবাসিক), মেদিনীপুর, পুন্ডলিয়া (দেওঘর বিভাগীচের উপরের তিনটি শ্রেণী এখানে স্থানান্তরিত) এবং কলিকাতা নিবেদিতা বালিকা বিদ্যালয়।

আলোচ্য বর্ষে নরেন্দ্রপুরে মোট ৭৫ একর জমির উপর বিবিধ প্রতিষ্ঠানের মধ্যে ছাত্রাবাসের ভিত্তি, বৃন্দাবনে নূতন ২৩ একর জমির উপর সেবাশ্রমের আধুনিক ধরনের হাসপাতাল-ভবনের ভিত্তি, পূর্ব পঞ্জাবের নূতন

রাজধানী চণ্ডীগড়ে তিন একর জমির উপর লাহোরের পরিত্যক্ত আশ্রমের পরিবর্তে নূতন আশ্রমের ভিত্তি স্থাপিত হইয়াছে।

বেলঘরিয়ায় ইঞ্জিনিয়ারিং স্কুল নির্মাণ-কার্য অগ্রসর হইতেছে। দক্ষিণ কলিকাতায় দেবা প্রতিষ্ঠান (শিশুস্বদল-বিভাগ স্বতন্ত্র) সাধারণ ১০০টি বেডসহ একটি পূর্ণাঙ্গ হাসপাতালে রূপান্তরিত হইতেছে। কলিকাতা মাড়ভবনে একটি নূতন অন্তর্বিভাগ ও বহিঃবিভাগ খোলা হইয়াছে। বেঙ্গল সেবাশ্রমের নূতন সার্জিক্যাল ব্লকের নির্মাণ-কার্য সমাপ্তপ্রায়। কৈম্বাতুরে গ্রাম্য উচ্চশিক্ষার কলেজ ও সমাজশিক্ষা-শিক্ষণ-কেন্দ্র স্থাপিত হইয়াছে। দিল্লীকেন্দ্রে মন্দির-প্রতিষ্ঠা ও এ-বৎসরের উল্লেখযোগ্য ঘটনা।

জামসেদপুরে এক বিরাট ভবনে মধ্য-বৃত্ত-উচ্চপ্রাথমিক বিদ্যালয়ের কাজ আরম্ভ হইয়াছে। কালিকট-কেন্দ্রে দুইটি বড় নির্মাণ-কার্যে হাত দেওয়া হইয়াছে—প্রথমটি মাধ্যমিক বিদ্যালয়, দ্বিতীয়টি কম্যুনিটি হল। ফিজিবীপে নাদী-কেন্দ্রে শহরের উপকণ্ঠে প্রশস্ত উচ্চ জমির উপর উচ্চবিদ্যালয়ের নূতন গৃহ নির্মাণ আরম্ভ হইয়াছে। সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য দক্ষিণ কলিকাতার ‘কৃষ্টি প্রতিষ্ঠান’ (Institute of Culture) নূতন বিরাট ভবনের নির্মাণ-কার্যের অগ্রগতি।

### বিভিন্ন কেন্দ্রে প্রতিষ্ঠানসমূহ

প্রধানকেন্দ্রে বেলুড় ধরিয়া ১৯৫৭ খৃঃ ডিসেম্বরের শেষে মিশনের মোট ৭২টি কেন্দ্র ছিল, তন্মধ্যে ৮টি পূর্ব পাকিস্তানে, ২টি ব্রহ্মদেশে; ফিজি, সিঙ্গাপুর, সিংহল, মরিশাস ও ক্রায়ে ১টি করিয়া; বাকী ৫৭টি ভারতে।

রাজ্যহিসাবে কেন্দ্র : ২৫টি পশ্চিমবঙ্গে, ৮টি মাদ্রাজে ; উত্তর প্রদেশ ও বিহারে ৬টি করিয়া, আসামে ৪টি, অন্ধ ও ওড়িশায় ২টি করিয়া, দিল্লী, বোম্বাই, মহাত্মা ও কেরালায় ১টি করিয়া।

এই কেন্দ্রগুলি ১০টি অন্তর্বিভাগীয় হাসপাতাল, ৫৩টি বহির্বিভাগীয় চিকিৎসালয়, ২টি সাধারণ কলেজ, ১টি বি টি কলেজ, ২টি বেসিক ট্রেনিং কলেজ, ১টি জুনিয়র বেসিক ট্রেনিং কলেজ, ১টি শারীর শিক্ষার কলেজ, ১টি সমাজশিক্ষক-শিক্ষণ-কলেজ, ১টি কৃষি-বিদ্যালয়, ৩টি ইঞ্জিনিয়ারিং স্কুল, ৫টি জুনিয়র টেকনিক্যাল স্কুল, ৪৬টি ছাত্রাবাস বা বিদ্যার্থী-আশ্রম, ৫টি অনাথশ্রম, ৩টি চতুষ্পাঠী, ১৭টি বয়স্ক সমাজশিক্ষা কেন্দ্র, ৮টি বহুমুখী বিদ্যালয়, ২০টি মাধ্যমিক (Secondary) বিদ্যালয়, ৩টি সিনিয়র বেসিক স্কুল, ১৩টি জুনিয়র বেসিক স্কুল, ২৮টি নিম্ন প্রাথমিক বিদ্যালয় ও ৫৮টি গ্রন্থাগার, মোট ৩৬২টি প্রতিষ্ঠান পরিচালনা করিয়াছে।

#### কর্ম-ধাৰা

মিশনের কাজকর্ম মোটামুটি পাঁচটি ধারায় প্রবাহিত : (১) রিলিফ, (২) চিকিৎসা (৩) শিক্ষা (৪) সাহায্য ও (৫) কৃষ্টি।

(১) রিলিফ : ১৯৫৭ খৃঃ মাদ্রাজের মিশন কেন্দ্র হইতে নেলোর জেলায় বন্ডার্তদের ও রামনাথপুরম্ জেলায় দাক্ষীণীভিত্তিকদের সাহায্য করা হয়, ও ১৯৫৬ খৃঃ আরকট তালুকার জেলার বন্ডার্তদের পুনর্বাসন-কার্য এই বৎসর শেষ হয়। বোম্বাই ও রাজকোট আশ্রম মিলিতভাবে কচ্ছ ভূকম্প-পীড়িতদের পুনর্বাসন কার্য-পরিচালনা করে।

(২) চিকিৎসা : ১০টি অন্তর্বিভাগীয় হাসপাতালে মোট ৮১২টি বেডে ২৫,০২২ জন চিকিৎসিত হইয়াছে, তন্মধ্যে কলিকাতা সেবাপ্রতিষ্ঠানে ৮,৫২৫ ও বৃন্দাবন সেবাপ্রতিষ্ঠানে

৪,৬২৩। রেলুন সেবাপ্রতিষ্ঠানে চিকিৎসার প্রেক্ষাপট ব্যবহার, বারানসী ও বৃন্দাবনে মহিলা-বিভাগ উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য। রোগীর নিকট ভূমিতে যক্ষা হাসপাতালে ১৭৭ বেডে এ বৎসর ১৭৬ জন নতুন রোগী ভরতি করা হয় এবং ১৪৭ জনকে চিকিৎসার পর বিদায় দেওয়া হয়। দিল্লী টি বি ক্লিনিকে ২৮টি বেডে ৫২৩ জনকে পর্যবেক্ষণ করা হয়।

৫৩টি বহির্বিভাগীয় দাতব্য চিকিৎসালয়ে মোটের উপর ২৩,০১,৫০৮ জন রোগীর চিকিৎসায় স্থানকালপাত্র-ভেদে হোমিওপ্যাথিক, এলোপ্যাথিক ও আয়ুর্বেদিক ঔষধ ব্যবহৃত হয়।

(৩) শিক্ষা : মিশন-পরিচালিত শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানগুলির তালিকা :

প্রতিষ্ঠান	সংখ্যা	ছাত্র	ছাত্রী
প্রথম শ্রেণীর কলেজ	১	১,৫৯১	
দ্বিতীয় " " (আবাসিক)	১	২০৮	
বি টি	১	৫০	
শারীর শিক্ষা	১	১৫১	
বেসিক ট্রেনিং	২	১২৩	
জুনিয়র " "	১	৬০	
সমাজ শিক্ষা শিক্ষণ কেন্দ্র,	২	১৪৬	
ইঞ্জিনিয়ারিং স্কুল	৩	৫০৩	
জুনিয়র ইঞ্জিনিয়ারিং বিদ্যালয়	৫	৩৯১	৬১
বিদ্যার্থী আশ্রম	৪৬	২,৭৭৭	৩৭
অনাথ আশ্রম	৫	৪৪৮	৫০
চতুষ্পাঠী	৩	৫৭	
সমাজ শিক্ষা কেন্দ্র	১৭	৮৫৭	৭০
বহুমুখী বিদ্যালয়	৮	২,১৭৩	১৮৫
মাধ্যমিক "	২৯	৯,৬০৩	৪,৬৭৫
সিনিয়র বেসিক "	৩	৪২৭	১৭৪
জুনিয়র " "	১৩	১,৪২৯	৩৭১
নিম্নপ্রাথমিক "	২৮	১০,৭০৩	৭,৪২১

(৪) সাহায্য : বেলেড মঠ হইতে প্রদত্ত সাহায্য

পরিবার	ছাত্র	বিদ্যালয়
নিয়মিত :	৮১	১৪৭
সাময়িক :	২৫৭	৬৬

এই সাহায্যের মোট পরিমাণ ২০,০০০/- কয়েকটি শাখাকেন্দ্র হইতেও এই প্রকার সাহায্য প্রদত্ত হয়, তাহার পরিমাণ ৮,৬০০/-।



(৫) কৃষ্টি : মিশনের প্রত্যেক কেন্দ্র হইতে কৃষ্টি ও আধ্যাত্মিক ভাব প্রচার দ্বারা শ্রীরামকৃষ্ণের শিক্ষাকে রূপায়িত করার চেষ্টা করা হয়। ক্লাস, জনসভা, প্রকাশন প্রভৃতির মাধ্যমে বিভিন্ন ধর্মের জনগণের মধ্যে খ্রীতি স্থাপনের চেষ্টা করা হয়।

এ সম্পর্কে কলিকাতার ইন্সটিটিউট অব্ কাল্চার এবং দিল্লীর রামকৃষ্ণ মিশনের নাম উল্লেখযোগ্য।

#### ভাবতের বাহিরে

পূর্ব পাকিস্তানের কেন্দ্রগুলির অবস্থা ভাল নয়—অদূর ভবিষ্যতে উহাদের উন্নতিরও বিশেষ আশা নাই। রেঙ্গুনে সেবাশ্রম ও সোনাট্টা সমতালে উন্নতির পথে অগ্রসর।

সিংহলে বিভিন্নকেন্দ্রে ৪টি উচ্চ বিদ্যালয়সহ ২৫টি বিদ্যালয়ের মাধ্যমে ৭,৪০০ জন শিক্ষা লাভ করিয়াছে। ২টি ছাত্রাবাস ও ৩টি অনাধাশ্রমে ২১৫ বালক ও ৫০ জন বালিকা ছিল।

সিঙ্গাপুরে ২টি মিডল স্কুলে ১২৫ বালক ও ১৭০ বালিকা এবং ছাত্রাবাসে ৫০ বিদ্যার্থী ছিল।

ফিজিবীপে নাদীকেন্দ্র-পরিচালিত উচ্চ বিদ্যালয়ে ৩০০ বালক, ৬২ বালিকা এবং ছাত্রাবাসে ৭০ জন বিদ্যার্থী ছিল।

মরিশাস ও গ্রেজ (ফ্রান্স) কেন্দ্র ভাল-ভাবেই চলিয়াছে।

[অন্তান্ত যে সকল কেন্দ্রের কথা এই বিবরণীতে নাই সেগুলি মিশন-কেন্দ্র নয়।]

কার্য-বিবরণী পাঠের শেষে সাধারণ সম্পাদক মহারাজ বলেন, এই কর্ম-বিস্তারের পিছনে শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর শক্তি ও আশীর্বাদ কাজ করিতেছে। তথাপি আমাদের সতর্ক হইতে হইবে, পরিমাণ-গত বিস্তার সত্ত্বেও যেন কর্মের গুণগত মান অব্যাহত থাকে।

#### শ্রীশ্রীমায়ের 'গঙ্গা ঘাট'

জয়রামাবাটী গ্রামের উত্তর প্রান্ত দিয়া আয়োদ্য নদ প্রবাহিত, শ্রীশ্রীমা সাক্ষাৎ গঙ্গা-জ্ঞানে একটি ঘাটে স্নান করিতেন। এই জন্ত ভক্তগণের নিকট ইহা অতি পবিত্র স্থান। মায়ের শতবার্ষিক উৎসবের পর হইতে ভক্তেরা প্রতি বৎসর বাসন্তী সপ্তাহী তিথিতে এই ঘাটে স্নান ও প্রজ্ঞাগুলি অর্পণ করিয়া আসিতেছেন।

নদের ঘে স্থানে শ্রীশ্রীমা স্নান করিতেন স্রোতে সেই স্থান ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়া যাইতেছিল বলিয়া সেখানে একটি পাকা ঘাট নির্মাণের পরিকল্পনা গ্রহণ করা হয়। গত মহালয়া তিথিতে বিষ্ণুপুরের মহকুমা-শাসক মহাশয় ইহার ভিত্তি স্থাপন করেন। সেই সময় হইতে কমিগণের সমবেত প্রচেষ্টা ও অঙ্গান্ত পরিশ্রমে গত ১৪ই অগ্রহায়ণ ইহার নির্মাণ-কার্য সমাধা হইলে শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের সহাধ্যাক শ্রীমৎ স্বামী বিশ্বজ্ঞানন্দ মহারাজ ঐ দিবসই বিষ্ণুপুরের মহকুমা-শাসক ও বহু ভক্ত নবনারীর উপস্থিতিতে, বিপুল জয়ধ্বনি শব্দ ও উল্ধনি সহ এই ঘাটের শুভ দীক্ষাধন করেন। এই উপলক্ষে ঘাটে সুসজ্জিত মণ্ডপে বিশেষ পূজা ও ভোগরাগাদির পর উপস্থিত সকলকে প্রসাদ দেওয়া হয় :

বলরাম-মন্দির : নিম্নলিখিত ক্রম অহুযায়ী প্রতি শনিবার বক্তৃতার ব্যবস্থা হইয়াছিল।

মাস	বিষয়	বক্তা
জুলাই	মহাভারত গীতা	অধ্যাপক ত্রিপুরারী চক্রবর্তী
	ভাগবত সত্বক-তত্ত্ব	স্বামী সাধনানন্দ
	যোগবাণী	গণিত বিজ্ঞান গোবামী
		স্বামী জীবানন্দ
আগষ্ট	মহাভারত গীতা	অধ্যাপক ত্রিপুরারী চক্রবর্তী
	যোগবাণী	স্বামী সাধনানন্দ
	রাধাকৃষ্ণ-কথকতা	স্বামী জীবানন্দ
	উপনিষদের বাণী	স্বামী জীবানন্দ
সেপ্টেম্বর	শ্রীকৃষ্ণ-গ্রন্থ	স্বামী জীবানন্দ
	চৈতন্যচরিতামৃত	গণিত বিজ্ঞান গোবামী
	চণ্ডীর কথকতা	স্বামী জীবানন্দ
	মহাভারত	অধ্যাপক ত্রিপুরারী চক্রবর্তী
অক্টোবর	ধানশস্যের আগমন	স্বামী সাধনানন্দ

## নরেন্দ্রপুরে ছাত্রাবাস উদ্বোধন

গত ৫ই ডিসেম্বর শুক্রবার কলিকাতা হইতে দশ মাইল দূরে গড়িয়ায় নরেন্দ্রপুরে রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমের নবনির্মিত ছাত্রাবাস ‘ব্রহ্মানন্দ ভবন’র উদ্বোধন করেন কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী শ্রীমোরারজী দেশাই।

এই নূতন ছাত্রাবাসে দুইশত ছাত্র থাকিতে পারিবে। মোট ছাত্রের শতকরা ৮০ ভাগই উদ্বাস্ত পরিবারের। প্রধানতঃ দরিদ্র অথচ মেধাবী ছাত্রগণ এখানে শিক্ষালভের সুযোগ পায়। ভরতি বিষয়ে অঙ্ক ও অনগ্রসর শ্রেণী হইতে আগত ছাত্রদিগকেও অগ্রাধিকার দেওয়া হয়। আসাম, ওড়িশ্যা, বিহার এবং উত্তর-প্রদেশের কতিপয় ছাত্রও এখানে আছে।

নূতন ভবন নির্মাণ করিতে ৮ লক্ষ টাকা ব্যয় হইয়াছে, তন্মধ্যে কেন্দ্রীয় পুনর্বাসন দপ্তর হইতে প্রায় ৫ লক্ষ টাকা পাওয়া গিয়াছে।

শ্রীদেশাই তাঁহার ভাষণে এইরূপ আশা প্রকাশ করেন যে, শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব ও স্বামী বিবেকানন্দের মহান আদর্শ এখানকার ছাত্রদের ভবিষ্যৎ জীবনের পাথেয় হইবে এবং কর্মকে ধর্মরূপে গ্রহণ করিয়া তাহারা তাহাদের জীবন সমুজ্জ্বল ও সর্বাঙ্গসুন্দর করিয়া তুলিবে।

এতদুপলক্ষে আশ্রমের ছাত্রগণ কর্তৃক আশ্রমেরই অঙ্ক শিক্ষক শ্রীভবানীপ্রসাদ চন্দ্র-রচিত ‘ভারতের পুনর্গঠন’ গীতিনাটিকা পরিবেশন করা হয়।

অহুষ্ঠানের আদিতে কেন্দ্রীয় পুনর্বাসন-মন্ত্রী শ্রীমেহেরচাঁদ খান্নাও একটি স্থলর ভাষণে উদ্বাস্ত-সেবা-বিষয়ে তাঁহার অভিজ্ঞতার কথা বলেন। অহুষ্ঠানে কলিকাতার ও স্থানীয় সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিবর্গ এবং জনসাধারণ যোগদান করেন।

## সিঙ্গাপুর ও ফিজি দ্বীপে স্বামী রজনানন্দ

জাপানে নবম আন্তর্জাতিক ধর্মোতিহাস-সম্মেলনে যোগদান ও ভাষণের বিভিন্ন শহরে বক্তৃতা-শব্দের পর স্বামী রজনানন্দ সিঙ্গাপুর ও ফিজি দ্বীপপুঞ্জে গমন করেন। এই উভয় স্থানেই রামকৃষ্ণ মিশন-কেন্দ্রের উদ্যোগে আহূত সভায় তিনি ধর্ম ও কৃষ্টি বিষয়ে বক্তৃতা দেন। সিঙ্গাপুরে তিনি শিক্ষার উদ্দেশ্য, শ্রীরামকৃষ্ণের বাণী, রাজনীতিতে ধর্মের স্থান, বুদ্ধ—জগতের আলো, যীশুখ্রীষ্ট, নারীর অধিকার, শিল্পযুগে ধর্ম-জীবন, বিজ্ঞান ও গণতন্ত্র এবং ভারতীয় চিন্তাধারা বিষয়ে বক্তৃতা করেন। ২৫ অক্টোবর হইতে ১৪ই অক্টোবরের মধ্যে সিঙ্গাপুরে বক্তৃতাগুলি প্রদত্ত হয়। অতঃপর সিডনি হইয়া স্বামী রজনানন্দ অষ্ট্রেলিয়ার ২০০০ মাইল উত্তর-পূর্বে দক্ষিণ প্রশান্ত মহাসাগরে অবস্থিত ফিজি দ্বীপে গমন করেন ও এক সপ্তাহ অবস্থান করিয়া সেখানে ইংরেজী, হিন্দী ও তামিল ভাষায় বিভিন্ন বিষয়ে ৩২টি বক্তৃতা দেন।

## আমেরিকায় বেদান্ত-প্রচাৰ

নিউইয়র্ক : রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সেন্টার স্বামী নিখিলানন্দ প্রথম ও তৃতীয় এবং স্বামী ঋতজ্ঞানন্দ দ্বিতীয় ও চতুর্থ রবিবার নিয়মিত বিষয় আলোচনা করেন :

সেন্টেম্বর : হিন্দুধর্মের শক্তি, আধ্যাত্মিকতার ক্রমবিকাশ, আত্মা ও অদৃষ্ট, সক্রিয় ধর্ম।

অক্টোবর : কর্ম ও স্বাধীন চিন্তা, কিরূপে মন পবিত্র করিতে হয়? ঈশ্বর—শান্ত মাতা, ধ্যান-জীবন।

স্বামী ঋতজ্ঞানন্দ প্রতি মঙ্গলবার ‘নারদীয় তত্ত্বিন্দ্র’ এবং স্বামী নিখিলানন্দ প্রতি শুক্রবার উপনিষদ অধ্যাপনা করেন। দুর্গাপূজার সময় বিশেষ ভজন ও উপাসনার আয়োজন হইয়াছিল।

### সালক্রান্তিকো : বেদান্ত সোসাইটি

প্রতি রবিবার বেলা ১১টার এবং বুধবার  
রাজি ৮টার সমিতির ভাষণ-গৃহে স্বামী অশোকানন্দ,  
স্বামী শান্তব্রহ্মপানন্দ ও স্বামী প্রদ্বানন্দ নিম্ন-  
লিখিত বিষয়গুলি আলোচনা করেন।

জুন ভগবান বুদ্ধ ও বর্তমান মানুষ, আধ্যাত্মিকতার  
বদল। মরণের পারে, কর্ণের নিয়ম ও পাণের  
ধারণা, প্রজা হইতে বজ্র, সাধকের জীবন,  
ব্যক্তি-মানস ও বিশ্ব-মানস। প্রাকৃত ও অতি-  
প্রাকৃত, বেদান্ত-মতে মানবের পরিণাম।  
অক্টোবর ঈশ্বরকে কিরূপে ভালবাসিবে ? মহাকাব্য-রূপে  
মানুষ, সর্বভূতে ঈশ্বর-দর্শন, অনুকরণ হইতে

অনুভূতি। আচার্য শংকর তাঁহার অইহত্যাংক,  
মাহুপুজা। বঙ্গভূতত্ত্বের মধ্য বিরা অধ্যাত্মিক  
শান্তি, ঈশ্বরের জীবন ও ব্যক্তি, সৈয়াক্তের  
উৎসব।

এতদ্ব্যতীত প্রতি শুক্রবার রাজি ৮টার স্বামী  
প্রদ্বানন্দ বেদান্ত-দর্শন সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা  
করেন। প্রতি রবিবার ছোটদের মধ্যে সকল  
ধর্মের উদার সর্বজনীন সাধারণ ভাবগুলি সঞ্চারিত  
করিবার ব্যবস্থা করা হয়। স্বামী অশোকানন্দ  
ধর্মজীবন-গঠনে আগ্রহশীল তত্ত্বজিজ্ঞাসুগণকে  
ব্যক্তিগতভাবে উপদেশ দেন।

## বিবিধ সংবাদ

আচার্য জগদীশচন্দ্রের জন্ম-শতবার্ষিকী

গত ২০শে নভেম্বর হইতে সপ্তাহকাল ধরিয়া  
বিজ্ঞানার্চ্য জগদীশচন্দ্র বসুর জন্ম-শতবার্ষিকী  
বিভিন্ন স্থানে বিশেষতঃ কলিকাতা বহুবিজ্ঞান-  
মন্দিরে মহা উৎসাহে অনুষ্ঠিত হয়। এই অনুষ্ঠানের  
উদ্বোধন করেন ভারতের প্রধান মন্ত্রী শ্রীজওহর  
লাল নেহরু। উদ্বোধন-ভাষণে আচার্যের প্রতি  
প্রশংসা জ্ঞাপন করিয়া শ্রীনেহরু মন্তব্য করেন  
—জগদীশচন্দ্রে বিজ্ঞান ও আত্মিক মূল্য-বোধের  
সমন্বয় ঘটিয়াছিল। উদ্বোধন-উৎসবে প্রখ্যাত  
বিজ্ঞানী, শিক্ষাবিদ এবং কলিকাতায় অবস্থান-  
কারী বিভিন্নদেশের কনসালগণ উপস্থিত ছিলেন।  
ইংলণ্ড, আমেরিকা, সোভিয়েট রাশিয়া, জার্মানি,  
জাপান, কানাডা, চীন, অষ্ট্রেলিয়া, ফ্রান্স প্রভৃতি  
রাষ্ট্রের বিভিন্ন বিজ্ঞান-গবেষণা-সংস্থার পক্ষ হইতে  
শুভেচ্ছা জানানো হয়। অপরাহ্নে ডক্টর সর্বপল্লী  
রাধাকৃষ্ণন তাঁহার বক্তৃতায় আচার্য বসুর উদ্দেশ্যে  
গভীর প্রশংসা নিবেদন করেন।

অনুষ্ঠানের অন্ত্যস্ত দিনে বিশিষ্ট বক্তাদের  
মধ্যে অধ্যাপক সত্যেন বসু—‘বাংলা ভাষার  
বিজ্ঞানচর্চা’, প্রথমখনাথ বিন্দী—‘জগদীশচন্দ্র ও  
বাংলা সাহিত্য’, অধ্যাপক নির্মলকুমার বসু—  
‘জগদীশচন্দ্রের ভারত-পরিক্রমা’, শ্রীপুলিনবিহারী  
সেন—‘জগদীশচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ’, অধ্যাপক  
ত্রিপুরারি চক্রবর্তী—‘জগদীশচন্দ্র’ বিষয়ে ভাষণ  
প্রদান করেন।

এই শতবার্ষিকী-উৎসবের অন্ততম আকর্ষণ  
ছিল জগদীশচন্দ্রের বিজ্ঞান-সাধনায় ব্যবহৃত  
যন্ত্রাদির প্রদর্শনী ও তাঁহার জীবনের একটি  
সংক্ষিপ্ত প্রামাণ্য চলচ্চিত্র।

### কার্য বিবরণী

আজমীর শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম : ১২৪৪ খৃঃ  
শহরে এক ভাড়াটিয়া বাড়ীতে আরম্ভ হইয়া  
আশ্রম একটি গ্রন্থাগার ও একটি দাতব্য

চিকিৎসালয় চালাইতেছে। ১২৪২ খৃঃ ঐক্য স্থানে আশ্রমের নির্মাণ-কার্য আরম্ভ হয় এবং ১২৫০ খৃঃ তৃতীয়াদিত্য তিথিতে আশ্রমের উদ্বোধন হয়। ১২৫৪ খৃঃ তৃতীয়াদিত্য ত্রিরাশিকৃষ্ণের মর্মর-মূর্তি নব-নির্মিত মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত হয়। ক্রমশঃ আশ্রমে গ্রন্থাগার ও দাতব্য চিকিৎসালয়েরও দুইটি নূতন পৃথক ভবন নির্মিত হইয়াছে। লাইব্রেরির হলে স্বামীজীর ধ্যানস্থ মর্মর-মূর্তি এবং ঐশ্বখালয়-গৃহের প্রাঙ্গণে একটি মন্দিরে স্বামীজীর মর্মর চিকাগো-মূর্তি স্থাপিত হইয়াছে।

১২৫৭ খৃঃ আশ্রম-পরিচালিত দুইটি চিকিৎসালয়ে ১২,৭০২ জন চিকিৎসালাভ করেন। দুইটি গ্রন্থাগারের পুস্তক-সংখ্যা মোট ৩,৪০২। ৭ খানি দৈনিক, ১৫ খানি মাসিক এবং ৫ খানি সাময়িক পত্রিকা লওয়া হয়। ৪,১৫২ খানি পুস্তক পাঠার্থ চলাচল করে। আশ্রমে একটি ছাত্রাবাসে দুইজন দরিদ্র ছাত্র থাকে। শ্রীশ্রীরাশিকৃষ্ণ, শ্রীশ্রীমা, স্বামীজী, ত্রিরাশ, শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীবৃন্দ প্রভৃতির জন্মতিথি যথারীতি প্রতিপালিত হয়। আশ্রমে সাপ্তাহিক রামনাম-সংকীর্তন ও শ্রাঙ্গালোচনা এবং বিভিন্ন জায়গায় জনসভাদির আয়োজন করা হয়।

### উজ্জয়িনীতে কালিদাস-জয়ন্তী

সম্প্রতি উজ্জয়িনীতে যে কালিদাস-জয়ন্তী অহুষ্ঠিত হইয়াছে, তাহাতে ডক্টর শ্রীযতীশবিমল চৌধুরী বিরচিত কালিদাস-বিষয়ক পাঁচটি সংস্কৃত সঙ্গীত ভারতের বিভিন্ন প্রান্ত হইতে সমাগত স্বধীমণ্ডলীকে বিশেষ আনন্দ প্রদান করে। এই সঙ্গীতালেখ্যের প্রারম্ভে ডক্টর শ্রীমতী রমা চৌধুরী কালিদাসের দর্শন সম্বন্ধে এবং ডক্টর চৌধুরী কালিদাসের কবিত্বপ্রতিভা সম্বন্ধে কথকতার আকারে ভাষণ প্রদান করেন। এই জয়ন্তী উপলক্ষে অহুষ্ঠিত কবিসম্মেলনেও তাহার ভাষণদান করেন।

### শান্তিব জন্তু নোবেল পুরস্কার

১২৫৮ খৃঃ শান্তিব জন্তু নোবেল পুরস্কার পাইয়াছেন—বেলজিয়ামের ডমিনিক্যান কাহার জর্জেস পায়ার (Father Georges Pire) গত মহাযুদ্ধের পর হইতে নিজের চেষ্টায় ইওরোপের বিভিন্ন স্থানে তিনি যুদ্ধে উদ্ধারিতদের জন্তু পুনর্বাসন পল্লী স্থাপন করিয়াছেন। নোবেল পুরস্কারের ১৪,৮০০ পাউণ্ড তিনি নূতন একটি পুনর্বাসন-পল্লী নির্মাণে নিয়োজিত করিবেন।

## বিজ্ঞপ্তি

পরমারাধ্যা শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর ১০৬তম শুভ জন্মতিথি আগামী ১৬ই পৌষ, ১লা জানুয়ারি, ১২৫৯—বৃহস্পতিবার বেলাড় মঠে ও অত্র বিশেষ পূজামঠান সহকারে উদ্‌যাপিত হইবে।

National Library,  
Calcutta-27.